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PRÉFACE GÉNÉRALE

DE

LA BIBLIOTHÈQUE DES CHEFS-D'OEUVRE.

OTREsiècle a ses partisans et ses détracteurs.
Les uns l'exaltent outre mesure, les autres
le dépriment avec excès. La vérité no se
trouvant jamais dans l'exagération, il no
convient de se laisser entraîner par aucun

de ces deux partis. Ce dix-neuvième siècle, si inté-
ressant et si tourmenté, montre des gloires et des

hontes, des grandeurs et des faiblesses, de la vita-
lité et des plaies. Cela peut se dire, il est vrai, de
toutes les époques dont l'histoire nous entretient.
Aussi avouons-nous que ce mélange d'éléments op-

posés so présente aujourd'hui avec un caractèro particulier
qui distinguo notie temps -t qui justifie les préoccupations
passionnées dont il est l'objet. Décadence ou transition, voilà
le mot do cette énigme, l'explication do ce chaos.

Mais décadence ou transition n'autorisent ni un pessimisme
oisif ni un aveugle optimisme : Les nations sont guérissables;

FÈNEt.ny. A
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si l'homme no peut arrêter brusquement îe cours d'un torrent,
il lui est possible de créer des canaux de dérivation qui en
amortissent la fougue et le transforment en courant paisible
et bienfaisant. Quand les murs craquent de toutes parts,
quand les pierres sont disjointes, le ciment tombé, les fonde-
ments ébranlés, c'est une insigne folie de vouloir empêcher la
ruine imminente; ce serait sagesse de prévenir cette disloca-
tion, tandis qu'il en est temps, et d'opposer un travail oppor-
tun d'entretien et de réparation aux ravages de la vétusté.
Alors l'édifice, en se revêtant des signes augustes de la durée,
garderait la beauté et la solidité de sa jeunesse.

Supposé que le mot de l'énigme contemporaine soit déca-
dence , il n'en faut pas conclure que nous sommes en présence
d'une fatalité inexorable et que, sous sa main de fer, le seul
parti à prendre soit de courber silencieusement la tête.

Supposez, au contraire, que le monde est emporté dans
une voie de transition qui va le conduire à de nouvelles et bril-
lantes destinées, ce n'est pas une raison d'assister dans l'i-
nertie à ce mouvement universel. N'y a-t-il pas là des ardeurs
et des élans pour lesquels une direction est nécessaire, trop
susceptibles par eux-mêmes de s'égarer dans une fausse route
et de se porter au mal et à l'abîme?

Voilà les pensées qui ont inspiré le dessein de la Biblio-
thèque des Chefs-d'oeuvreet qui présideront à sa composition.

Notre siècle aime l'instruction et la lecture : c'est une de
ses gloires; il se laisse servir l'élément intellectuel par une
littérature avilie et sceptique, c'est-à-dire, en d'autres termes,
qu'il livre son intelligence et son coeur au plus funeste dos
poisons : c'est son malheur et sa honte.

A cette société malade, mais aussi, nous persistons à le
croire, pourvue des ressources d'une abondante vitalité, nous
osons apporter notre modeste contingent d'efforts, pour sub-
stituer la nourriture saine, vigoureuse, aux substances véné-
neuses ou frelatées.

Pendant les trois derniers siècles et au commencement de
celui-ci, la France a produit d'innombrables chefs-d'oeuvre,
dignes do captiver les générations présentes, do leur offrir
un idéal, de les éclairer dans le chemin do la vérité et du
bonheur. Il faut y ajouter ces grandes oeuvres enfantées chez
d'autres peuples, mais regardées à bon droit comme lo patri-
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moino de toutes les époques et de tous les pays, parce qu'elles
honorent et représentent l'esprit humain dans ce qu'il a de
meilleur. Telle est la source où nous puiserons.

Un jour on découvrit à Herculanum, dans cette ville ense-
velie par une éruption du Vésuve en l'an 79 do l'ère chré-
tienne, des espècesde rouleaux noirs rangés avec symétrie.
C'était une bibliothèque antique, composée de dix-huit cents
volumes. Le P. Antonio Pioggi imagina une machine pour
dérouler et fixer sur des membranes transparentes ces rou-
leaux calcinés et friables que le moindre contact réduisait en

poudre. Admirable invention, malheureusement suivie d'une
déception amère I On s'attendait à retrouver quelques monu-
ments perdus des illustres génies de Rome et de la Grèce;
on ne déchiffra que des oeuvres médiocres, productions d'au-
teurs justement oubliés. La bibliothèque d'Herculanum avait
été composée à la triste image do la société romaine du mo-
ment : c'était une bibliothèque de la décadence. On peut en
dire autant de beaucoup de bibliothèques de nos jours, où
vous chercheriez inutilement les noms de Bossuet, de Féne-
lon, de Corneille, do Racine, de La Bruyère, de Bufïbn, de
Chateaubriand. Les livres alignés sur leurs rayons doivent
un retentissement de quelques semaines aux caprices d'un

goût affaibli qu'ils ont contribué à corrompre et que leurs
successeurs achèveront de gâter.

Notro Bibliothèque sera tout à fait le contraire de celles-là :
le remède en face du mal.

Nous attribuerons lo premier rang aux écrivains qui se
sont faits, pendant toute leur carrière, les serviteurs de la foi

religieuse, de la vertu et du patriotisme. Des autres nous

prendrons seulement les pages où resplendissent ces grandes
choses et qui peuvent réparer, dans une certaine mesure, la
déplorable influence d'autres écrits.

Il est des oeuvres qui, sous un air léger et badin, entre-
tiennent le ressort délié do l'esprit français, et perpétuent ses
bonnes traditions, heureux mélange de sel gaulois, d'urba-
nité et d'atticisme. Nous ne les exclurons pas.

Religion, philosophie, morale, histoire, éloquence, poôsio,
gaieté saine et charmante, ces richesses variées se trouvent
dans le trésor de notre littérature. A quoi notre siècle s'est-il
avisé do donner la préférence ?
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Tout ce qui pourrait troubler le coeur ou blesser la délica-
tesse des âmes sera impitoyablement effacé. On doit cette

marque de respect à tous les lec'eurs, mais surtout à la jeu-
nesse.

L'intégrité des principes, la fermeté des convictions, la
rectitude des idées sont aussi des b'ens également nécessaires
et délicats. Nous avons la résolution de ne pas laisser passer
une ligne qui puisse y porter atteinte. Plus on affecte au-

jourd'hui d'en faire bon marché, plus nous voulons montrer
combien il importe de les sauvegarder.

Cette oeuvre, pour atteindre son but, réclame le concours
de ceux qui lisent et de ceux qui dirigent les autres dans leurs
études ou leurs lectures.

Nous espérons que notre appel sera entendu des pères et
mères de famille; des supérieurs de communautés, de col-

lèges, de pensionnats; des instituteurs, des directeurs de

bibliothèques paroissiales ou communales, de cercles, d'as-
sociations.

Notre programme, relativement au-choix des ouvrages, se
résume dans ce mot spirituel et sensé : Ne lisez pas de bons
livres, n'en lisez, que d'excellents. Mais cela no suffit point.
Aujourd'hui on veut de beaux livres. Nous nous efforcerons
de donner satisfaction à ce noble goût. : le plus grand soin

présidera à l'exécution typographique do nos volumes, et
nous voulons qu'ils méritent, par leur élégance, d'être donnés
en cadeaux dans les familles et distribués en prix dans toutes
les écoles.
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ÉNELON avait entrepris dans sa jeunesse un

grand ouvrage sur la religion. De cette

entreprise, il n'est resté que le T/aité de

l'Exisf icc de Dieu. La première partie de

e Traité fut seule publiée du vivant de l'au-

teur; le P. Tournemine, dans la Préface dont il

la fit précéder, donne môme à entendre que cette

publication eut lieu contre le gré de Fénelon. Il n'en

est pas moins vrai que l'ouvrage tout entier est un

chef-d'oeuvre. Leibnitz lui rendit hommage, Modèle de

clarté, de profondeur et de stylo philosophique; rassem-

blant, avec ce caractère d'originalité qui appartient au

génie, les plus belles considérations des philosophes anté-

rieurs, il a pris rang parmi le petit nombre de livres

qui peuvent faire du bien à tous et que les plus sages
doivent relire et étudier.

La Lettre sur YExistence de Dieu et de la Religion,
FÉNELON. i
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expose d'une manière plus concise, les idées qu'on aura

déjà vues dans le Traité. Elle y ajoute des considérations

sur le culte divin, et montre que le culte véritable, tel

que la raison le demande, ne se trouve qu'au sein du

christianisme. C'est donc une courte, mais excellente et

lumineuse apologie de la religion chrétienne.

La seconde Lettre répond à des questions sur la néces-

sité du culte de Dieu, sur l'immortalité de rdme, et sur

l'existence du libre arbitre. L'occasion qui l'inspira en

augmente l'intérêt. La mort du duc de Bourgogne faisait

prévoir, à la suite du règne de Louis XIV, une régence
dont le duc d'Orléans devait être investi. Ce prince était

déjà connu comme unissant aux qualités brillantes de

fesprit, du courage et de la générosité, une absence

déplorable de fermeté et de convictions morales. Ce fut

lui qui, sur la fin d'un siècle aussi théologique que le

XVII 0, demanda d'être éclairé par Fénelon, sur les points
fondamentaux de la religion naturelle. Quelle ne dut

pas être l'émotion du grand archevêque en se voyant

obligé de dissiper ces doutes qui formaient le présage si

douloureux des hontes de la Régence et des ravages
futurs de l'incrédulité !

C'est aussi au duc d'Orléans que la troisième Lettre est

adressée.

La quatrième revient sur deux points délicats de la

Théodicée.

La cinquième a pour objet d'exposer à un protestant
les fondements et l'analyse de la foi catholique. On y
remarquera la clarté avec laquelle Fénelon fait ressortir

la nécessité d'une autorité doctrinale.



TRAITÉ DE L'EXISTENCE

ET DES

ATTRIBUTS DE DIEU.

PREMIÈRE PARTIE.

DÉMONSTRATION DE L'EXISTENCE DE DIEU,

TIHÉE DU SPECTACLE

DE LA NATURE ET DE LA CONNAISSANTE DE L'HOMME.

CHAPITRE PREMIER.
"

Preuves do l'existence do Dieu, Urées de l'aspect
général do l'univers.

E no puis ouvrir les yeux sans admirer l'art qui
éclate dans touto la naturo : le moindro coup d'oeil
suffit pour apercevoir la main qui fait tout. Quo les
hommes accoutumés,à méditer les vérités abstraites,

et à remontor aux premiers principes, connaissent la Divinité
par son idéo ; c'est un chemin sûr pour arriver à la source
de touto vérité. Mais plus co chemin est droit et court,
plus il est rudo et inaccessible au commun des hommes
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qui dépendent do leur imagination. C'est une démonstra-
tion si simple qu'elle échappe, par sa simplicité, aux esprits
incapables des opérations purement intellectuelles. Plus, cette
voie de trouver le premier Etre est parfaite, moins il y a

d'esprits capables do la suivre.
Riais il y a une autre voie moins parfaite, et qui est pro-

portionnée aux hommes les plus médiocres. Les hommes les
moins exercés au raisonnement, et les plus attachés aux pré-
jugés sensibles, peuvent, d'un seul regard, découvrir celui
qui se peint dans tous ses ouvrages. La sagesseet la puissance
qu'il a marquées dans tout co qu'il a fait le font voir, comme
dans un miroir, à ceux qui ne peuvent lo contempler dans sa
propre idée. C'est une philosophie sensible et populaire, dont
tout homme sans passions et sans préjugés est capable (I).

Si un grand nombre d'hommes d'un esprit subtil et péné-
trant n'ont pas trouvé Dieu par co coup d'oeil jeté sur touto la
nature, il ne faut pas s'en étonner : les passions qui les ont
agités leur ont donné des distractions continuelles, ou bien
les faux préjugés qui naissent des passions ont fermé leurs
yeux h ce grand spectacle. Un homme passionné pour une
grande affaire qui emporterait toute l'application de son esprit,
passerait plusieurs jours dans une chambre, en négociation
pour ses intérêts, sans regarder ni les proportions de la.
chambre, ni les ornements de la cheminée, ni les tableaux
qui seraient autour de lui : tous ces objets seraient sans cesso
devant ses yeux, et aucun d'eux ne ferait impression sur lui.

Ainsi vivent les hommes. Tout leur présente Dieu, et ils no
le voient nulle part. Il était dans le monde, et le monde a été
fait par lui ; et cependant le monde no l'a point connu (2). Ils
passent leur vie sans avoir aperçu cette représentation si sen-
sible do la Divinité, tant la fascination du monde obscurcit
leurs yeux (3). Souvent même ils ne veulent pas les ouvrir,
et ils affectent do les tenir fermés, do peur de trouver celui
qu'ils no cherchent pas. Enfin, ce qui devrait le plus servir à
leur ouvrir les yeux ne sert qu'à les leur fermer davantago,

(1) Humana autem animarationalis est, quoe mortalibus vinculis pcccali poena
tenebatur ; ad hoc deminutionis redacta, ut per conjecturas rerum visibilium
ad intelligenda invisibilia niteretur. Auo., de Mb. Arb., lib. III, cap. x, n° 30.

(2) In mundo crat, et mundus per ipsum faclus est, et mundus eura non
cognovit. JOAN., i, 10.

(3) Fascinallo nugacitatls obscurat bona. Sap„ iv, 12.



PREMIÈRE PARTIE. 8

je veux dire la constance et la régularité des mouvements quo
la suprême Sagessea mis dans l'univers.

Saint Augustin dit quo ces merveilles se sont avilies par
leur répétition continuelle (1). Cicéron parle précisément do
même. A force de voir tous les jours les mêmes choses,
l'esprit s'y accoutume aussi bien que les yeux : il n'admiro
ni n'oso se mettre en aucune manière en peine do chercher
la cause des effets qu'il voit toujours arriver do la même sorte ;
comme si c'était la nouveauté, et non pas la grandeur de la
chose même, qui dût nous porter à faire celte recherche (2).

Mais enfin toute la nature montre l'art infini de son auteur.
Quand je parle d'un art, je veux dire un assemblage de
moyens choisis tout exprès pour parvenir à une fin précise :
c'est un ordre, un arrangement, une industrie, un dessein
suivi. Le hasard est, tout au contraire, une cause aveugle
et nécessaire, qui ne prépare, qui n'arrange, qui ne choisit
rien, et qui n'a ni volonté ni intelligence. Or, je soutiens
que l'univers porto le caractère d'une cause infiniment puis-
sante et industrieuse. Je soutiens que le hasard, c'est-à-dire
le concours aveugle et fortuit des causes nécessaires et pri-
vées de raison, ne peut avoir formé ce tout. C'est ici qu'il
est bon de rappeler les célèbres comparaisons des anciens.

Qui croira que l'Iliade d'Homère, ce poëme si parfait,
n'ait jamais été composé par un effort du génie d'un grand
poëte, et que les caractères de l'alphabet ayant été jetés en
confusion, un coup de pur hasard, comme un coup de dés,
ait rassemblé toutes les lettres précisément dans l'arrangement
nécessaire pour décrire, dans des vers pleins d'harmonie
et do variété, tant de grands événements, pour les placer et
pour les lier si bien tous ensemble, pour peindre chaquo
objet avec tout ce qu'il y a de plus gracieux, de plus noble et
de plus touchant ; enfin pour faire parler chaquo personne
selon son caractère, d'une manière si naïve et si passionnée?
Qu'on raisonne et qu'on subtilise tant qu'on voudra, jamais
on ne persuadera à un hommo sensé quo Vlliade n'ait point
d'autro auteur quo le hasard. Cicéron on disait autant des

(1) Assiduitate viluerunt. Tract, xxtv. in Joan., n° l.

(2) Scd assiduitato quotidiana, et consueludino oculorum, assuescunt animi ;
nequo admirantur, nequo requirunt rationcs earum rerum quas semper vi-
dent : perindô quasi novitas nos magis quam magnitudo rerum, debeat ad

exquirendas causas excitatc Cic, de Xat. Deor., lib. II, n° 38.
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Annales d'Ennius; et il ajoutait que le hasard no ferait ja-
mais un seul vers, bien loin de faire tout un poëme (1). Pour-
quoi donc cet homme sensé croirait-il de l'univers, sans
doute encore plus merveilleux que Yïïiade, ce que son bon
sens no lui permettra jamais de croire de ce poëme? Mais
passons à une autre comparaison qui est de saint Grégoire
de Nazianze (2).

Si nous entendions dans uno chambre, derrière un rideau,
un instrument doux et harmonieux, croirions-nous que lo
hasard, sans aucune main d'homme, pourrait avoir formé
cet instrument? Dirions-nous que les cordes d'un violon se-
raient venues d'elles-mêmes se ranger et se tendre sur un
bois dont les pièces se seraient collées ensemble pour former
une cavité avec des ouvertures régulières? Soutiendrions-
nous que l'archet, formé sans art, serait poussé par lo vent
pour toucher chaque corde si diversement et avec tant de
justesse? Quel esprit raisonnable pourrait douter sérieuse-
ment si une main d'homme toucherait cet instrument avec
tant d'harmonie? Ne s'écrierait-il pas d'abord, sans examen ,
qu'une main savante le toucherait? Ne nous lassons point de
faire sentir la même yéritô.

Qui trouverait, dans une île déserte et inconnue à tous
les hommes, une belle statue de marbre, dirait aussitôt :
Sans doute il y a eu ici autrefois des hommes : je reconnais
la main d'un habile sculpteur ; j'admire avec quelle délica-
tesse il a su proportionner tous les membres de ce corps,
pour leur donner tant do beauté , de grâce, de majesté, de
vie, de tendresse, do mouvement et d'action.

Quo répondrait cet homme si quelqu'un s'avisait do lui
dire : Non, un sculpteur ne fit jamais cette statue. Elle est
faite, il est vrai, selon lo goût lo plus exquis, et dans les

règles de la perfection ; mais c'est lo hasard tout seul qui l'a
faite. Parmi tant do morceaux de marbre , il y en a eu un qui
s'est formé ainsi do lui-même ; les pluies et les vents l'ont
détaché de la montagne ; un orago très-violent l'a jeté tout
droit sur co piédestal, qui s'était préparé de lui-même dans
cette place. C'est un Apollon parfait comme celui du Belvé-
dère ; c'est uno Vénus qui égale celle de Médicis ; c'est un

{i)DeNat. D<w\, lib. II,n°37.

(2) Orat,, xxvm. Or. xxxiv, n° 6; edit. Ben.
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Hercule qui ressemblo à celui do Farnèse. Vous croiriez, il
est vrai, que cette.figure marche, qu'ello pense, et qu'elle
va parler : mais elle ne doit rien à l'art, et c'est un coup
aveugle du hasard qui l'a si bien finie et placée.

Si on avait devant les yeux un beau tableau qui représentât,
par exemple, le passage de la mer Rouge, avec Moïse, à la
voix duquel les eaux se fendent et s'élèvent commo deux
murs, pour faire passer les Israélites à pied sec au travers
des abîmes, on verrait d'un côté cette multitude innombrable
de peuples pleins de confiance et de joie, levant les mains au
ciel ; de l'autre côté , on apercevrait Pharaon avec les Égyp-
tiens , pleins de trouble et d'effroi à la vue des vagues qui se
rassembleraient pour les engloutir. En vérité, où serait
l'homme qui osât dire qu'une servante barbouillant au hasard
cette toile avec un balai, les couleurs se seraient rangées
d'elles-mêmes pour former ce vif coloris, ces attitudes si va-
riées , ces airs de tête si passionnés, cette belle ordonnance
de figures en si grand nombre sans confusion, ces accommo-
dements de draperies, ces distributions de lumière, ces dégra-
dations de couleurs, cette exacte perspective ; enfin tout ce

qUo le plus beau génie d'un peintre peut rassembler?
Encore s'il n'était question que d'un peu d'écume à la bou-

che d'un cheval, j'avoue, suivant l'histoire qu'on en raconte,
et quo je suppose sans l'examiner, qu'un coup do pinceau
jeté de dépit par le peintre pourrait, une seule fois dans la
suite des siècles, la bien représenter. Mais au moins lo pein-
tre avait-il déjà choisi, avec dessein, les couleurs les plus
propres à représenter cette écume , pour les préparer au bout
du pinceau. Ainsi co n'est qu'un peu do hasard qui a achevé
ce que l'art avait déjà commencé. Do plus, cet ouvrago de
l'art et du hasard tout ensemble, n'était qu'un peu d'écume,
objet confus, et propre à faire honneur à un coup de hasard ;
objet informe, qui no demande qu'un peu do couleur blan-
châtre échappée au pinceau, sans aucune figure précise, ni
aucune correction do dessin. Quelle comparaison do cette
écume avec tout un dessin d'histoire suivie, où l'imagination
la plus féconde et lo génie lo plus hardi, étant soutenus par
la science des règles, suffisent à peine pour exécuter ce qui
compose un tableau excellent?

Je no puis me résoudro à quitter ces exemples, sans prier
le lecteur do remarquer que les hommes les plus sensés ont
naturellement uno peine extrême à croire quo les bêtes n'aient
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aucuno connaissance, ot qu'ollcs soiont do pures machines.
D'où vient cotto répugnanco invincible on tant do bons osprits?
C'est qu'ils supposont avec raison quo des mouvements si

justes, et d'uno si parfaito mécaniquo, no pouvont so faire
sans quelque industrie, ot quo la matiôro seule, sans art, no

peut faire co qui marquo tant do connaissance. On voit par là

que la raison la plus droite conclut naturellement quo la ma-
tièro seulo no peut, ni par les lois simples du mouvement,
ni par les coups capricieux du hasard, fairo dos animaux qui
no soient quo do pures machines. Les philosophes mômes qui
n'attribuent aucuno connaissance aux animaux ne peuvent
éviter do reconnaître que co qu'ils supposont aveuglo et sans
art, dans ces machines, ost plein do sagesseet d'art dans lo

premier moteur qui en a fait les ressorts et qui en a réguléles
mouvements. Ainsi les philosophes les plus opposés recon-
naissent également quo la matière et lo hasard no peuvent pro-
duire, sans art, tout ce qu'on voit dans les animaux.
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CHAPITRE IL

Preuves do l'existence do Dieu, tirées do la considération
des principales merveilles do la nature.

x PRÈScos comparaisons, sur lesquelles je prie lo lec-
teur do se consulter simplement soi-même, sans rai-

sonner, je crois qu'il est temps d'entrer dans le détail
do la nature. Je ne prétends pas la pénétrer tout

entièro : qui lo pourrait? Je ne prétends même entrer dans
aucune discussion de physique : ces discussions suppose-
raient certaines connaissances approfondies que beaucoup
de gens d'esprit n'ont jamais acquises ; et je no veux leur

proposer que le simple coup d'oeil de la face de la nature ; jo
neveux leur parler que de ce que tout lo monde sait, et qui
ne demande qu'un peu d'attention tranquille et sérieuse.

Arrêtons-nous d'abord au grand objet qui attire nos pre-
miers regards, jo veux dire la structure générale de l'univers.
Jetons les yeux sur cette terre qui nous porte ; regardons cette
voûto immense des cieux qui nous couvre, ces abîmes d'air et
d'eau qui nous environnent, et ces astres qui nous éclairent.
Un homme qui vit sans réfloxion ne pense qu'aux espaces qui
sont auprès de lui, ou qui ont quelque rapport à ses besoins :
il ne regarde la terre entière que comme le plancher de sa

chambre, et le soleil qui l'éclairé pendant le jour, quei.commo
la bougie qui l'éclairé pendant la nuit : ses pensées se ren-
ferment dans le lieu étroit qu'il habite. Au contraire, l'homme
accoutumé à faire des réflexions étend ses regards plus loin,
et considère avec curiosité les abîmes presque infinis dont
il est environné de toutes parts. Un vaste royaume ne lui pa-
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raît alors qu'un petit coin do la terro; la tcrro ello-mômo
n'est à sos yeux qu'un point dans la masso do l'univers ; et
il admire do s'y voir placé, sans savoir commont il y a été
mis.

Qui est-co qui a suspendu co globo do la tcrro, qui ost im-
mobile? qui est-co qui en a posé les fondements? Rien n'est,
co somblo, plu3 vil qu'elle; les plus malheureux la foulont aux

pieds. Mais c'est pourtant pour la posséder qu'on douno tous
les plus grands trésors. Si ollo était plus duro, l'homme no

pourrait en ouvrir lo sein pour la cultiver ; si elle était moins

dure, ollo no pourrait lo porter; il enfoncerait partout, comme
il enfonco dans lo sable ou dans un bourbier. C'est du sein

inépuisablo do la terro que sort tout co qu'il y a do plus
précieux. Cette masse informe, vih et grossière, prend toutes
les formes les plus diverses, et elle seule dovient tour à tour
tous les biens quo nous lui demandons : cette bouo si sale
se transformo en millo beaux objets qui nous charmont les

yeux; en uno seule année, elle dovient branches, boutons,
feuilles, fleurs, fruits et semences, pour renouveler ses libé-
ralités en faveur des hommes. Rien ne l'épuiso : plus on dé-
chiro ses entrailles, plus elle est libérale Après tant de siècles,
pendant lesquels tout est sorti d'elle, elle n'est point encore
usée : ollo no ressent aucuno vieillesse; ses entrailles sont
encore pleines des mêmes trésers. Mille générations ont passé
dans son sein ; tout vieillit, excepté elle seule ; elle se rajeunit
chaque annéo au printemps. Elle ne manque jamais aux
hommes : mais les hommes insenséssemanquent à eux-mêmes
en négligeant de la cultiver; c'est par leur parosso et par leurs
désordres qu'ils laissent croître les ronc0" et les épines en la

place des vendanges et des moissons : ils se disputent un bien

qu'ils laissent perdre. Les conquérants laissent en friche la
terre pour la possession do laquelle ils ont fait périr tant de
milliers d'hommes, et ont passé leur vie dans une si terriblo

agitation. Les hommes ont devant eux des terres immenses

qui sont vides et incultes ; et ils renversent le genro humain

pour un coin de cette terre si négligée.
La terro, si elle était bien cultivée, nourrirait cent fois plus

d'hommes qu'elle n'en nourrit. L'inégalité même des terroirs,
qui paraît d'abord un défaut, se tourne en ornement et en uti-
lité. Les montagnes se sont élevées, et1les vallons sont des-
cendus en la place que le Seigneur leur a marquée. Ces di-
verses terres, suivant les divers aspects du soleil, ont leurs
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avantages. Dans ces profondes vallées on voit croître l'herbe
fraîcho pour nourrir les troupeaux : auprès d'elles s'ouvrent
de vastes campagnes, revêtues de riches moissons. Ici des co-
teaux s'élèvent comme en amphithéâtre, et sont couronnés do

vignobles et d'arbres fruitiers ; là de hautes montagnes vont

porter leur front glacé jusque dans les nues, et les torrents

qui en tombent sont les sources des rivières. Les rochers, qui
montrent leur cime escarpée, soutiennent la terre des mon-

tagnes, commo les os du corps humain on soutiennent les
chairs. Cetto variété fait lo charme les paysages, et en même

temps elle satisfait aux divers besoins des peuples.
Il n'y a point do terroir si ingrat qui n'ait quoique propriété.

Non-seulement les terres noires et fertiles, mais encore les

argileuses et les graveleuses, récompensent l'homme do ses

peines : les marais desséchés deviennent fertiles; les sables no
couvrent d'ordinairo que la surface de la tcrro ; et quand lo la-
boureur a la patience d'enfoncer, il trouve un terroir neuf, qui
se fertilise à mesure qu'on lo remue et qu'on l'expose aux

rayons du soleil. Il n'y a presque point de terro entièrement

ingrate , si l'homme ne se lasso point do la remuer pour l'ex-
poser au soleil (1), et s'il ne lui demande que ce qu'elle est

propre à porter. Au milieu des pierres et des rochers on trouvo
d'excellents pâturages ; il y a, dans leurs cavités, des veines

que les rayons du soleil pénètrent, et qui fournissent aux

plantes, pour nourrir les troupeaux, des sucs très-savoureux.
Les côtes mêmes qui paraissent les plus stériles et les plus
sauvages offrent souvent des fruits délicieux, ou des remèdes
très-salutaires, qui manquent dans les plus fertiles pays.

D'ailleurs, c'est par un effet do la Providence divine que
nulle terre ne porte tout ce qui sert à la vie humaine ; car le
besoin invite les hommes au commerce , pour se donner mu-
tuellement ce qui leur manque, et co besoin est le lien naturel
do la société entre les nations : autrement tous les peuples du
monde seraient réduits à uno seule sorte d'habits et d'ali-
ments ; rien ne les inviterait à se connaître et à s'entrevoir.

Tout ce que la terre produit, se corrompant, rentre dans
son sein, et devient le germe d'une nouvelle fécondité. Ainsi
elle reprend tout ce qu'elle a donné, pour le rendre encore.
Ainsi la corruption des plantes, et les excréments des animaux
qu'elle nourrit, la nourrissent elle-même et perpétuent sa fer-

(I)XSNOPII.,OEconom.
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tilitô. Ainsi, plus elle donno, plus elle reprend; ot ollo no s'é-

puiso jamais, pourvu qu'on sacho, dans la culturo, lui rendre
co qu'ollo a donné. Tout sort de son sein, tout y rontro, e,trien
no s'y perd. Toutes les semences qui y retournent se mrlti-

pliont. Confiez à la terro des grains do blé ; on so pourrissant
ils germent, ot cette mère féconde vous rend avec usure plus
d'épis qu'ollo n'a reçu do grains. Creusez dans ses entrailles,
vous y trouverez la pierro et lo marbre pour les plus superbes
édifices. Mais qui est-co qui a renfermé tant âc trésors dans
son sein, à condition qu'ils so reproduisent sans cesse? Voyez
tant do métaux précieux et utiles, tant do minéraux destinés
à la commodité do l'homme.

Admirez les plantes qui naissent do la terre; elles fournis-
sent des aliments aux sains, et des remèdes aux malades.
Leurs espèceset leurs vertus sont innombrables : elles ornent
la terre; elles donnent de la verduro, des fleurs odoriférantes
et des fruits délicieux. Voyez-vous ces vastes forêts qui pa-
raissent aussi anciennes quo lo monde? Ces arbres s'enfoncent
dans la terre par leurs racines, comme leurs branches s'élèvent
vers le ciel ; leurs racines les défendent contre les vents, et
vont chercher, comme par do petits tuyaux souterrains, tous
les sucs destinés à la nourriture do leur tige; la tige elle-même
se revêt d'uno dure écorco, qui met lo bois tendro à l'abri des

injures do l'air; les branches <distribucnt en divers canaux la
sève quo les racines avaient réunie dans le tronc. En été, ces
rameaux nous protègent de leur ombre contre les rayons du
soleil; en hiver, ils nourrissent la flamme qui conserve en
nous la chaleur naturelle. Leur bois n'est pas seulement utile

pour le feu ; c'est une matière douce, quoique solide et dura-
ble , à laquelle la main de l'homme donno sans peine toutes
les formes qu'il lui plaît, pour les plus grands ouvrages do
l'architecture et de la navigation. Do plus, les arbres fruitiers,
en penchant leurs rameaux vers la terro, semblent offrirleurs
fruits à l'homme. Les arbres et les plantes, en laissant tom-
ber leurs fruits ou leurs graines, se préparent autour d'eux une
nombreuse postérité. La plus faible plante, le moindre lé-

gume, contient en petit volume, dans une graine, lo germe
de tout ce qui se déploie dans les plus hautes plantes et dans
les plus grands arbres. La terro, qui ne change jamais, fait
tous ces changements dans son sein.

Regardons maintenant co qu'on appelle l'eau : c'est un corps
liquide, clair et transparent. D'un côté, il coulo, il échappe,
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il s'enfuit; do l'autre, il jrcnd toutes los formes du corps qui
l'environnent, n'en ayant aucuno par lui-même. Si l'eau était
un peu plus raréfiéo, elle deviendrait une espôco d'air ; touto

la faco de la torro serait .•' no ot stérilo ; il n'y aurait que des
animaux volatiles; nulle espèce d'animal no pourrait nager,
nul poisson no pourrait vivro, il n'y aurait aucun commerco

par la navigation. Quello main industrieuso a su épaissir l'eau
on subtilisant l'air, et distinguer si bien ces deux espèces de

corps fluides?
Si l'eau était un peu plus raréfiéo, ollo no pourrait plus sou-

tenir ces prodigieux édifices flottants qu'on nomme vaisseaux;
les corps les moins pesants s'enfonceraient d'abord dans
l'eau. Qui est-co qui a pris lo soin do choisir une si juste con-

figuration do parties, et un degré si précis de mouvement,
pour rendre l'eau si fluide , si insinuante, si propre à échap-
per, si incapable de toute consistance, et néanmoins si forte

pour porter et si impétueuse pour entraîner les plus pesantes
masses? Elle est docile; l'homme la mène, comme un cavalier
mène un cheval sur la pointe des rênes; il la distribue comme
il lui plaît; il l'élève sur des montagnes escarpées, et se sert
de son poids mémo pour lui faire faire des chutes qui la font
remonter autant qu'elle est descendue. Mais l'hommo, qui
mène les eaux avec tant d'empire, est à son tour mené par elles.
L'eau est une des plus grandes forces mouvantes que l'homme
sache employer, pour suppléer à ce qui lui manque, dans les
arts les plus nécessaires, par la petitesse et par la faiblesse
de son corps.

Mais ces eaux, qui, nonobstant leur fluidité ; sont des mas-
ses si pesantes, ne laissent pas de s'élever au-dessus de nos
têtes, et d'y demeurer longtemps suspendues. Voyez-vous
ces nuages qui volent comme sur les ailes des vents (1)? S'ils
tombaient tout à coup par de grosses colonnes d'eau, rapides
comme des torrents, ils submergeraient et détruiraient tout
dans l'endroit do leur chute ; et le reste des terres demeurerait
aride. Quelle main les tient dans ces réservoirs suspendus, et
ne leur permet de tomber que goutte à goutte, comme si on
les distillait par un arrosoir? D'où vient qu'en certains pays
chauds, où il ne pleut presque jamais, les rosées do la nuit
sont si abondantes qu'elles suppléent au défaut de la pluie ;
et qu'en d'autres pays , tels que les bords du Nil et du Gange,

(1) Super pennas ventorura. Ps. cm, 3.
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l'inondation régulière des flouves on certainos saisons pour-
voit, à point nommé, aux besoins des peuple, pour arroser
los terres? Peut-on imaginer des mesures mieux prises pour
rendro tous les pays fertiles?

Ainsi l'eau désaltôro non-seulement les hommes, mais en-
core les campagnes arides , et celui qui nous a donné co corps
fluide l'a distribué avec soin sur la terre, comme les canaux
d'un jardin. Les eaux tombent des hautes montagnes où lours
réservoirs sont placés; elles s'assemblent en gros ruisseaux
dans les vallées : les rivières serpentent dans les vastes cam-

pagnes pour les mieux arroser/-, elles vont onfin se précipitor
dans la mer, pour en faire le centre du commerce à toutes
les nations. Cet Océan, qui semble mis au milieu des terres

pour en faire uno éternelle séparation, est au contraire lo
rendez-vous do tous les peuples, qui ne pourraient aller par
terre d'un bout du monde à l'autre qu'avec des fatigues, des
longueurs et des dangers incroyables. C'est par ce chemin
sans traces, au travers des abîmes, quo l'ancien monde donno
la main au nouveau, et que le nouveau prêto à l'ancien tant
de commodités et do richesses.

Les eaux distribuées avec tant d'art font une circulation
dans la terro, commo le sang circule dans le corps humain.
Mais outre cette circulation perpétuello de l'eau , il y a encore
le flux et reflux de la mer. No cherchons point les causes de
cet effet si mystérieux. Co qui est certain, c'est que la mer
vous porto et vous reporte précisément aux mêmes lieux à
certaines heures. Qui est-ce qui la fait so retirer, et puis reve-
nir sur ses pas avec tant de régularité? Un peu plus ou un

peu moins de mouvement dans cette masse fluide déconcerte-
rait toute la nature : un peu plus de mouvement dans les eaux

qui remontent inonderait des royaumes entiers. Qui est-co

qui a su prendre des mesures si justes dans des corps immen-
ses? Qui est-ce qui a su éviter le trop et le trop peu? Quel
doigt a marqué à la mer, sur son rivage, la borne immobile

qu'ollo doit respecter dans la suite de tous les siècles, en lui
disant : Là vous viendrez briser l'orgueil de vos vagues (1)?

Mais ces eaux si coulantes deviennent tout à coup, pendant
l'hiver, dures comme des rochers : les sommets des hautes
montagnes ont même en tout temps des glaces et des neiges,
qui sont les sources des rivières, et qui, abreuvant les pâtu-

(1) Job, xxxvin, 11.
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rages, les rendont plus fertiles. Ici les eaux sont douces pour
dôsaltôror l'hommo; là elles ont un sel qui assaisonne et rend

incorruptibles nos aliments. Enfin, si jo lève la têto, j'aper-
çois, dans les nuées qui volent au-dessus do nous, des espè-
ces de mers suspendues pour tempérer l'air, pour arrêtor les

rayons enflammés du soleil, et pour arroser la terro quand
ello est trop sèche. Quollo main a pu suspendro sur nos têtes
cesgrands réservoirs d'eaux ? Quelle main prend soin do no
les laisser jamais tomber quo par des pluies modérées?

Après avoir considéré les eaux, appliquons-nous à exami-
ner d'autres masses encoro plus étendues. Voyez-vous co

qu'on nommo l'air? c'est un corps si pur, si subtil et si trans-

parent, quo les rayons des astres situés dans uno distance

presque infinie de nous le percent tout entier sans peine, et
en un seul instant, pour venir éclairer nos yeux. Un peu
moins de subtilité dans ce corps fluido nous aurait dérobé le

jour, ou no nous aurait laissé tout au plus qu'uno lumière
sombro et confuse, comme quand l'air est plein do brouillards

épais. Nous vivons plongés dans des abîmes d'air, comme les

poissons dans des abîmes d'eau. De mémo quo l'eau, si ello
se subtilisait, deviendrait uno espèce d'air qui ferait mourir
les poissons ; l'air, do son côté, nous ôterait la respiration,
s'il devenait plus épais et plus humide : alors nous nous noie-
rions dans les flots do cet air épaissi, comme un animal ter-
restre se noie dans la mer. Qui est-co qui a purifié avec tant
de justesse cet air que nous respirons? S'il était plus épais, il
nous suffoquerait; comme, s'il, était plus subtil, il n'aurait
pas cette douceur qui en fait une nourriture continuelle du de-
dans do l'homme : nous éprouverions partout ce qu'on éprouve
sur le sommet des montagnes les plus hautes , où la subtilité
do l'air no fournit rien d'assez humide et d'assez nourrissant
pour les poumons.

Mais quelle puissance invisible excito et apaise si soudaine-
ment les tempêtes de ce grand corps fluido ? Celles do la mer
n'en sont que les suites. De quel trésor sont tirés les vents
qui purifient l'air, qui attiédissent les saisons brûlantes, qui
tempèrent la rigueur des hivers, et qui changent en un ins-
tant la face du ciel? Sur les ailes de ces vents volent les nuées
d'un bout de l'horizon à l'autre. On sait que certains vents
régnent en certaines mers dans des saisons précises : ils du-
rent un temps réglé; et il leur en succède d'autres, comme
tout exprès pour rendre les navigations commodes et régu-



10 DE L'EXISTENCE DE DIEU.

lières, pourvu quo les hommes soiont patients et aussi ponc-
tuels quo les vents, ils feront sans poino les plus longues na-

vigations.
Voyoz-vous ce feu qui paraît allumé dans les astres, et qui

répand partout la lumière? Voyoz-vous cette flamme quo cer-
taines montagnes vomissont, et quo la terro nourrit do soufro
dans ses entrailles? Co mémo feu demeure paisiblement caché
dans les veines des cailloux, et il y attend à éclater jusqu'à
co quo lo choc d'un autro corps l'excite, pour ébranler les
villes et les montagnes. L'hommo a su l'allumer et l'attacher
à tous ses usages, pour plier les plus durs métaux, et pour
nourrir avec du bois, jusque dans les climats les plus glacés,
uno flammo qui lui tienne lieu du soleil quand lo soleil s'éloi-

gne de lui. Cette flammo so glisse subtilement dans toutes les
semences; elle est commo l'âme de tout ce qui vit; ello con-
sume tout ce qui est impur, et renouvelle ce qu'elle a purifié.
Lo feu prête sa force aux hommes trop faibles; il enlève tout
à coup les édifices et les rochers. Mais veut-on le borner à un

usage plus modéré, il réchauffe l'homme, et il cuit ses ali-
ments. Les anciens, admirant lo feu, ont cru que c'était un
trésor céleste que l'homme avait dérobé aux dieux.

Il est temps de lever nos yeux vers lo ciel. Quelle puissance
a construit au-dessus de nos têtes une si vaste et si superbo
voûte? Quelle étonnante variété d'admirables objets 1C'est pour
nous donner un beau spectacle, qu'une main toute-puissante
a mis devant nos yeux de si grands et de si éclatants objets.
C'est pour nous faire admirer le ciel, dit Cicéron (1), que Dieu
a fait l'homme autrement que le reste des animaux. Il est
droit, et lève la têto, pour être occupé de ce qui est au-dessus
de lui. Tantôt nous voyons un azur sombre, où les feux les

plus purs étincellent ; tantôt nous voyons dans un ciel tempéré
les plus douces couleurs, avec des nuances quo la peinture
ne peut imiter ; tantôt nous voyons des nuages do toutes les

figures et do toutes les couleurs les plus vives, qui changent
à chaque moment cette décoration par les plus beaux accidents
de lumière.

La succession régulière des jours et des nuits, que fait-elle
entendre? Le soleil ne manque jamais, depuis tant de siècles,
à servir les hommes, qui ne peuvent se passer de lui. L'au-
rore , depuis des milliers d'années, n'a pas manqué une seule

{l)DeNat. Deor., Hb. II, n°56.
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fois d'annoncor lo jour : ello le cornmenco à point nommé au
moment et au lieu réglés. Lo soleil, dit l'Écrituro (1), sait où il
doit so coucher chaque jour. Par là il éclaire tour à tour les
deux côtés du mondo, et visito tous ceux auxquels il doit ses

rayons. Lo jour est lo temps do la société et du travail : la

nuit, enveloppant do ses ombres la terro, finit tour à tour
toutes les fatigues, et adoucit toutes les peines; olle suspend,
ello calmo tout ; elle répand lo silenco et le sommeil; en dé-
lassant les corps, ello renouvelle les esprits. Bientôt lo jour
revient pour rappeler l'hommo au travail, et pour ranimer
touto la nature.

Mais outre ce cours si constant qui formo les jours et les

nuits, le soleil nous en montre un autre par lequel il s'appro-
che pendant six mois d'un pôle, et au bout do six mois revient
avec la même diligence sur ses pas pour visiter l'autre.- Ce
bel ordro fait qu'un seul soleil suffit à touto la terro. S'il était

plus grand, dans la mémo distanco, il embraserait tout lo
monde ; la terre s'en irait en poudre : si, dans la même dis-
tanco, il était moins grand , la terre serait touto glacéo et in-
habitable : si, dans la mémo grandeur, il était plus voisin
de nous, il nous enflammerait : si, dans la même grandeur, il
était plus éloigné do nous, nous ne pourrions subsister dans
lo globo terrestre, faute de chaleur. Quel compas, dont le
tour embrasse.le ciel et la terro, a pris des mesures si justes?
Cet astre ne fait pas moins de bien à la partie dont il s'éloi-

gne pour la tempérer, qu'à celle dont il s'approche pour la
favoriser do ses rayons. Ses regards bienfaisants fertilisent
tout ce qu'il voit. Co changement fait celui des saisons, dont
la variété est si agréable. Lo printemps fait taire les vents

glacés, montre les fleurs et promet les fruits. L'été donne les
riches moissons. L'automne répand les fruits promis par le

printemps; et l'hiver, qui est uno espèce de nuit où l'homme
se délasse, ne concentre tous les trésors do la terro qu'afin que
le printemps suivani ' ^ d;:/>loie avec toutes les grâces de la
nouveauté. Ainsi \:>.nairre diversement parée donne tour à
tour tant de beaux sp<cibles, qu'ello ne laisse jamais à l'homme
le temps de se dégoûter de ce qu'il possède.

Mais comment est-co quo le cours du soleil peut être si ré-
gulier? Il paraît que cet astre n'est qu'un globe de flammo
très-subtile, et par conséquent très-fluide. Qui est-ce qui tient

(1) Sol cognovit occasum suum. Ps. cm, 19.
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cette flammo, si mobilo ot si impétueuse, dans les bornes

précises d'un globo parfait? Quello main conduit cetto flammo
dans un chemin si droit, sans qu'elle s'échappo jamais d'au-
cun côté? Cétto flammo no tient à rien, et il n'y a aucun corps
qui pût ni la guider ni la tenir assujettie. Ello consumerait
bientôt tout corps qui la tiendrait renferméo dans son en-
cointe. Où va-t-ello? Qui lui a appris à tourner sans cesso et
si régulièrement dans des espaces où rien no la gôno? No
circulo-t-ello pas autour do nous tout exprès pour nous servir?
Quo si cetto flammo no tourné pas, et si au contrairo c'est
nous qui tournons autour d'elle, jo demande d'où vient

qu'ollo est si bien placéo dans lo centre do l'univers, pour
ètro commo le foyer ou le coeur de toute la nature? Jo de-
mande d'où vient quo co globo, d'uno matière si subtile, no

s'échappo jamais d'aucun côté dans ces espaces immenses

qui l'environnent, et où tous les corps qui sont fluides sem-
blent devoir céder à l'impétuosité de cette flammo? Enfin jo
demande d'où vient quo lo globo do la terre, qui est si dur,
tourne si régulièrement autour de cet astre, dans les espaces
où nul corps solide no le tient assujetti, pour régler son cours?

Qu'on chercho tant qu'on voudra , dans la physique, les rai-
sons les plus ingénieuses pour expliquer co fait : toutes ces
raisons, supposé même qu'elles soient vraies, so tourneront
en preuves de la Divinité. Plus le ressort qui conduit la ma-
chine do l'univers est juste, simple, constant, assuré, et
fécond en effets utiles, plus il faut qu'une main très-puissante et
très-industrieuse ait su choisir co ressort, le plus parfait do tous.

Mais regardons encore uno fois ces voûtes immenses, où
brillent les astres, et qui couvrent nos têtes. Si ce sont des
voûtes solides, qui en est l'architecte ? Qui est-ce qui a attaché
tant de grands corps lumineux à certains endroits do ces
voûtes, do distance en distance? Qui est-ce qui fait tourner si

régulièrement ces voûtes autour do nous? Si au contraire les
cieux ne sont que des espaces immenses remplis do corps
fluides , comme l'air qui nous environne, d'où vient quo tant
de corps solides y flottent sans s'enfoncer jamais, et sans se

rapprocher jamais les uns des autres? Depuis tant de siècles

que nous avons des observations astronomiques, on est en-
core à découvrir lo moindre dérangement dans les cieux. Un

corps fluide donne-t-il un arrangement si constant et si régu-
lier aux corps solides qui nagent circulairement dans son
enceinte?
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Mais quo signifie cetto mullitudo prcsquo innombrable d'é-
toiles? La profusion avec laquello la main do Dieu les a ré-

pandues sur son ouvrage fait voir qu'elles no coûtent rien à

sa puissanco. Il en a somô les cieux, comme un princo ma-

gnifique répand l'argent à pleines mains, ou commo il met
des pierreries sur un habit. Quo quelqu'un diso, tant qu'il
lui plaira , quo co sont autant do mondes semblables à la terro

que nous habitons; jo lo suppose pour un moment. Combion
doit être puissant et sage celui qui fait des mondes aussi in-
nombrables quo les grains do sablo qui couvrent le rivage des

mers, et qui conduit sans peine, pendant tant do siècles, tous
ces mondes errants, commo un berger conduit un troupeau !
Si au contraire ce sont seulement des flambeaux allumés pour
luiro à nos yeux dans co petit globe qu'on nomme la terro,
quelle puissanco , quo rien no lasso, et à qui rien ne coûteI

Quelle profusion, pour donner à l'homme , dans co petit coin
do l'univers, un spectacle si étonnant!

Mais parmi ces astres, j'aperçois la luno, qui semblo par-
tager avec le soleil lo soin de nous éclairer. Ello se montre à

point nommé, avec toutes les étoiles, quand lo soleil est

obligé d'aller ramener lo jour dans l'autre hémisphère. Ainsi
la nuit même, malgré ses ténèbres, a uno lumière, sombre à
la vérité, mais douce et utile. Cette lumière est empruntée du

soleil, quoique absent. Ainsi tout est ménagé dans l'univers
avec un si bel art, qu'un globe voisin de la terro, et aussi té-
nébreux qu'elle par lui-même , sert néanmoins à lui renvoyer
par réflexion les rayons qu'il reçoit du soleil ; et quo le soleil
éclaire par la lune les peuples qui ne peuvent lo voir, pendant
qu'il doit en éclairer d'autres.

Lo mouvement des astres, dira-t-on, est réglé par des lois
immuables. Jo suppose le fait ; mais c'est co fait mémo qui
prouve co que jo veux établir. Qui est-co qui a donné à touto
la nature dos lois tout ensemble si constantes et si salutaires ,
des lois si simples, qu'on est tenté do croire qu'elles s'établis-
sent d'elles-mêmes; et si fécondes en effets utiles, qu'on ne

peut s'empêcher d'y reconnaître un art merveilleux? D'où
nous vient la conduite de cette machine universelle, qui tra-
vaille sans cessopour nous, sans que nous y pensions? A qui
attribuerons-nous l'assemblage de tant do ressorts si profonds
et si bien concertés, et de tant do corps grands et petits, vi-
sibles et invisibles, qui conspirent également pour nous ser-
vir? Le moindre atome de cette machine, qui viendrait à se
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déranger, démonterait touto la nature. Les ressorts d'uno

monlro ne sont point liés avec tant d'industrio et de justesse.
Qnol est donc co dessein si suivi, si beau , si bienfaisant? La

nécessité do ces lois, loin do m'empêcher d'en chercher l'au-

teur, ne fait qu'augmenter ma curiosité et mon admiration.

Il fallait qu'une main également industrieuse et puissante mît

dans son ouvrago un ordre également simple et fécond ;
constant et utile. Jo no crains donc pas do dire, avec l'Ecri-

ture, quo chaquo étoile sohàto d'aller où le Seigneur l'envoio;
et quo, quand il parle, elles répondent avec tremblement :

Nous voici : Adsumus {!).
Mais tournons nos regards vers les animaux, encore plus

dignes d'admiration quo les cieux et les astres. Il y on a des

espèces innombrables. Les uns n'ont que deux pieds, d'autres
en ont quatre, d'autres en ont un très-grand nombre. Les uns

marchent, les autres rampent, d'autres volent, d'autres

nagent, d'autres volent, marchent et nagent tout ensemble.
Les ailes des oiseaux et les nageoires des poissons sont des
rames qui fendent la vague do l'air ou de l'eau, et qui condui-
sent le corps flottant de l'oiseau ou du poisson, dont la struc-
ture est semblable à celle d'un navire. Mais les ailes des oiseaux
ont des plumes avec un duvet qui s'enfle à l'air, et qui s'ap-
pesantirait dans les eaux : au contraire les nageoires des pois-
sons ont des pointes dures ot sèches, qui fendent l'eau sans en
être imbibées, et qui ne s'appesantissent point quand on les
mouille. Certains oiseaux qui nagent, comme les cygnes,
élèvent en haut leurs ailes et tout leur plumage, de peur do
le mouiller, et afin qu'il leur serve commo de Voile. Ils ont
l'art de tourner ce plumage du côté du vent, et d'aller, comme
les vaisseaux, à la bouline, quand le vent ne leur est pas fa-
vorable. Les oiseaux aquatiques, tels quo tes canards, ont aux

pattes de grandes peaux qui s'étendent, et qui font des ra-

quettes à leurs pieds, pour les empêcher d'enfoncer dans les
bords marécageux des rivières.

Parmi ces animaux, les bêtes féroces, telles que les lions,
sont celles qui ont les muscles les plus gros aux épaules, aux
cuisses et aux jambes : aussi ces animaux sont-ils souples,
agiles, nerveux, et prompts à s'élancer. Les os de leurs mâ-
choires sont prodigieux, à proportion du reste de leur corps.
Ils ont des dents et des griffes, qui leur servent d'armes

(îjZtorucft,!!!, 35.
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terribles pour déchirer et pour dévorer les autres animaux.
Par la même raison, los oiseaux do proio, comme les aigles,

ont un bec ot des ongles qui percent tout. Les muscles do
leurs ailes sont d'uno oxtrémo grandeur, et d'uno chair très-

dure, afin quo leurs ailes aient un mouvement plus fort et plus
rapide Aussi ces animaux, quoique assez pesants, s'élôvent-
ils sans peine jusque dans les nues, d'où ils s'élancent commo
la foudro sur toute proio qui peut les nourrir.

D'autres animaux ont des cornes : leur plus grando force
est dans les reins et dans lo cou. D'autres no peuvent quo ruer.

Chaque espèco a ses armes offensives ou défensives. Leurs
chasses sont des espèces do guerres qu'ils font les uns contre
les autres, pour les besoins do la vio.

Ils ont aussi leurs règles et leur police. L'un porto, comme la

tortue, sa maison dans laquelle il est né; l'autre bâtit la sienne,
commo l'oiseau, sur les plus hautes branches des arbres, pour
préserver ses petits do l'insulte des animaux qui no sont point
ailés. Il pose mémo son nid dans les feuillages les plus épais,
pour le cachera ses ennemis. Un autro , commo lo castor, va
bâtir jusqu'au fond des eaux d'un étang l'asile qu'il so prépare,
et sait élever des digues pour lo rendro inaccessible par l'i-
nondation. Un autre, commo la taupe, naît avec un museau si

pointu et si aiguisé, qu'il perce en un moment lo terrain le

plus dur, pour so faire uno retraite souterraine. Le renard sait
creuser un terrier avec deux issues, pour n'être point surpris,
et pour éluder les pièges du chasseur.

Les animaux reptiles sont d'une autre fabrique. Ils se

plient, ils se replient; par les évolutions do leurs muscles, ils

gravissent, ils embrassent, ils serrent, ils accrochent les corps
qu'ils rencontrent; ils se glissent subtilement partout. Leurs

organes sont presque indépendants les uns des autres : aussi
vivent-ils encore après qu'on les a coupés.

Les oiseaux, dit Cicéron (1), qui ont les jambes longues, ont
aussi le cou long à proportion, pour pouvoir abaisser leur bec

jusqu'à terre, et y prendre leurs aliments. Le chameau est de
même. L'éléphant, dont le cou serait trop pesant par sa gros-
seur, s'il était aussi long que celui du chameau, a été pourvu
d'uno trompe, qui est un tissu do nerfs et de muscles, qu'il
allonge, qu'il retire, qu'il replie en tous sens, pour saisir les

(1)Dei\af. Deor., lib.II, n° il.
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corps, pour les enlever et pour les repousser : aussi les Latins

ont-ils appelé cette trompe une main.
Certains animaux paraissent faits pour l'homme. Lo chien

est né pour le caresser, pour so dresser comme il lui plaît,

pour lui donner une imago agréable do société, d'amitié, de

fidélité et de tendresse, pour garder tout ce qu'on lui confie,

pour prendre à la course beaucoup d'autres bêtes avec ardeur,
et pour les laisser ensuite à l'homme, sans en rien retenir.

Lo cheval et les autres animaux semblables so trouvent sous

la main de l'homme, pour lo soulager dans son travail, et

pour se charger de mille fardeaux. Ils sont nés pour porter,
pour marcher, pour soulager l'homme dans sa faiblesse, et

pour obéir à tous ses mouvements. Les boeufs ont la force et

la patience en partage, pour traîner la charrue et pour labou-
rer. Les vaches donnent'des ruisseaux do lait. Les moutons

ont, dans leur toison, un superflu qui n'est pas pour eux, et

qui so renouvelle pour inviter l'hommo à les tondre toutes les

années. Les chèvres mêmes fournissent un crin long, qui leur

est inutile, et dont l'homme fait des étoffes pour se couvrir.

Les peaux des animaux fournissent à l'homme les plus belles

fourrures dans les pays les plus éloignés du soleil. Ainsi l'au-

teur de la naluro a vêtu ces bêtes selon leur besoin : et leurs

dépouilles servent encore ensuite d'habits aux hommes, pour
les réchauffer dans ces climats glacés.

Les animaux qui n'ont presque point de poil ont une peau

très-épaisse et très-dure.commo des écailles : d'autres ont dos

écailles mêmes, qui so couvrent tes unes les autres comme les

tuiles d'un toit, et qui s'cnlr'ouvrent ou se resserrent, suivant

qu'il convient à l'animal de so dilater ou de se resserrer. Ces

peaux et ces écailles servent aux besoins des hommes.

Ainsi, dans la nature, non-seulement les plantes, mais en-

core les animaux, sont faits pour notre usage. Les bêles farou-

ches mêmes s'apprivoisent, ou du moins craignent l'homme.

Si tous les pays étaient peuplés et policés comme ils devraient

l'être, il n'y en aurait point où les bêtes attaquassent les

hommes; on no trouverait plus d'animaux féroces que dans

les forêts reculées; et on les réserverait pour exercer la har-

diesse , la force et l'adresse du genre humain, par un jeu qui
représenterait la guerre, sans qu'on eût jamais besoin de

guerre véritable entre les nttions.
Mais observez quo les animaux nuisibles à l'hommo sont

les moins féconds, et que les plus utiles sont ceux qui se mul-
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tiplicnt davantage. On tue incomparablement plus do boeufs et

de moutons qu'on ne tue d'ours et de loups : il y a néanmoins

incomparablement moins d'ours et do loups quo do boeufs et

de moutons sur la terro. Remarquoz encore, avec Cicéron,

que les femelles de chaque espèce ont des mamelles dont le

nombre est proportionné à celui des petits qu'elles portent
ordinairement. Plus elles portent de petits, plus la naturo

leur a fourni do sources do lait pour le3 allaiter.

Pendant que les moutons font croître leur laine pour nous,
les vers à soie nous filent, à l'onvi, de riches étoffes, et se

consument pour nous les donner. Ils so font de leurs coques
une espèce de tombeau, où ils so renferment clans leur propre

ouvrage ; ot ils renaissent sous uno figure étrangère, pour so

perpétuer.
D'un autre côté, les abeilles vont recueillir avec soin le suc

des fleurs odoriférantes pour en composer leur miel, et elles

le rangent avec un ordre qui nous peut servir do modèle.

Beaucoup d'insectes so transforment, tantôt en mouches, et

tantôt en vers. Si on les trouve inutiles, on doit considérer

que co qui fait partie du grand spectacle do la naturo, et qui
contribue à SPvariété, n'est point sans usago pour les hommes

tranquilles et attentifs.

Qu'y a-t-il de plus beau et de plus magnifique que co grand
nombre de républiques d'animaux si bien policés, et dont

chaque espèce est d'uno construction différente des autres?
Tout montre combien la façon do l'ouvrier surpasse la vile
matière qu'il a mise en oeuvro : tout m'étonne, jusqu'aux
moindres moucherons. Si on les trouve '"commodes, on doit

remarquer quo l'homme a besoin do quelques peines mêlées
avec ses commodités. Il s'amollirait et il s'oublierait lui-

même, s'il n\;vait rien qui modérât ses plaisirs, et qui exer-

çât sa patience.
Considérons maintenant les merveilles qui éclatent égale-

ment dans les plus grands corps et daii3 les plus petits. D'un
côté je vois le soleil, tant do milliers do fois plus grand que
la terre; jo lo vois qui circule dans des espaces en comparai-
son desquels il n'est lui-même qu'un atome brillant. Jo vois
d'autres astres, peut-êtro encoro plus grands (pic lui, qui
roulent dans d'autres espaces encoro plus éloignés de nous.
Au delà de tous ces espaces, qui échappent déjà à toute me-

sure, j'aperçois encore confusément d'autres astres qu'on ne

peut plus compter ni distinguer. La terre où jo suis n'est
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qu'un point, par proportion à ce tout où l'on no trouvo jamais
aucuno borne. Co tout est si bien arrangé, qu'on n'y pourrait
déplacer un seul atome sans déconcerter toute cetto iminonso
machine ; et elle se meut avec un si bel ordre, quo co mouve-
ment mémo en perpétuo la variété et la perfection. Il faut

qu'uno main à qui rien no coûte, no se lasso point do conduire
cet ouvrage depuis tant do siècles, et que ses doigts so jouent
do l'univers, pour parler commo l'Ècrituro (1).

D'un autre côté, l'ouvrage n'est pas moins admirablo en

petit qu'en grand. Je no trouve pas moins en petit une espèce
d'infini qui m'étonno et qui me surmonto. Trouver dans un

ciron, comme dans un éléphant ou dans uno baleine, des
membres parfaitement organisés; y trouver uno tête, un

corps, des jambes, des pieds formés commo ceux des plus
grands animaux! 11 y a, dans chaquo parlio do ces atomes

vivants, des muscles, des nerfs, des veines, des artères, du

sang ; dans co sang, des esprits, des parties rameuses et des

humeurs; dans ces humeurs, des gouttes composées elles-
mêmes de diverses parties, sans qu'on puisso jamais s'arrêter
dans celte composition infinie d'un tout si fini.

Lo microscope nous découvro, dans chaquo objet connu,
mille objets qui ont échappé à notre connaissance. Combien

y a-t-il, en chaquo objet découvert par le microscope, d'autres

objets quo lo microscope lui-même ne peut découvrir! Quo no
verrions-nous pas si nous pouvions subtiliser toujours de plus
en plus les instruments qui viennent au secours do notro vuo,
trop faiblo et trop grossière? Mais suppléons par l'imagination
à co qui nous manque du côté des yeux ; et que notre imagi-
nation elle-même soit uno espèce de microscope qui nous

représcnlo en chaque atome mille mondes nouveaux et invi-
sibles. Elle no pourra pas nous figurer sans cesse do nouvelles
découvertes dans les petits corps : elle so lassera ; il faudra

qu'elle s'arrête, qu'elle succombe, et qu'elle laisse enfin dans
lo plus petit organo d'un ciron mille merveilles inconnues.

Renfermons-nous dans la machine do l'animal î elle a trois
choses qui ne peuvent êtro trop admirées : 1° ello a en ollo-
mèmo do quoi so défendre contre ceux qui l'attaquent pour la

détruire; 2° ello a do quoi so renouveler par la nourriture;
3° elle a do quoi perpétuer son espèco par la génération. Exa-
minons un peu ces trois choses.

(1) Ludens in orbo lerrarum. Prov., vin, 31.
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1° Les animaux ont co qu'on nomme un instinct, pour

s'approcher dos objets utiles et pour fuir ceux qui peuvent
leur nuire. No cherchons point en quoi consisto cet instinct ;
contentons-nous du simple fait, sans raisonner. Lo petit

agneau sent do loin sa mère, et court au-dovant d'elle. Lo

mouton est saisi d'horreur aux approches du loup, et s'enfuit

avant quo d'avoir pu lo discerner. Lo chien do chasse est

presque infaillible pour découvrir par la seule odeur, lo chemin

du cerf. Il y a dans chaquo animal un ressort impétueux qui
rassemble tout à coup les esprits, qui tend tous les nerfs, qui
rend toutes les jointures plus souples, qui augmente d'une

maniôro incroyable, dans les périls soudains, la force, l'agi-
lité , la vitesse et les ruses, pour fuir l'objet qui le menaco de

sa perte. 11n'est pas question ici do savoir si les bêtes ont do
la connaissance : je no prétends entrer en aucuno question do

philosophie. Les mouvements dont jo parle sont entièrement

indélibérés, même dans la machine de l'homme. Si un hommo

qui danso sur la corde raisonnait sur les règles de l'équilibre,
son raisonnement lui ferait perdre l'équilibro qu'il garde mer-
veilleusement sans raisonner, et sa raison no lui servirait

qu'à tomber par terro. Il en est do mémo des bêtes. Dites, si
vous voulez, qu'elles raisonnent comme les hommes : en lo

disant, vous n'affaiMissez en rien ma preuve. Leur raisonne-
ment no peut jamais servir à expliquer les mouvements quo
nous admirons lo plus en elles. Dira-t-on qu'elles savent les

plus fines règles do la mécanique, qu'elles observent avec uno

justesso si parfaite quand il est question de courir, do sauter,
de nager, do so cacher, de so replier, de dérober leur piste
aux chiens, ou do se servir de la partie la plus forte do leur

corps pour so défendre? Dira-t-on qu'elles savent naturelle-
ment les mathématiques, que les hommes ignorent? Osera-t-on
dire qu'elles font avec délibération et avec science tous ces
mouvements si impétueux et si justes , quo les hommes mê-
mes font sans étude et sans y penser? Leur donnera-t-on de
la raison dans ces mouvements mêmes, où il est certain quo
l'hommo n'en a pas?

C'est l'instinct, dira-t-on, qui conduit les bêtes. Je lo veux;
c\st en effet un instinct; mais cet instinct est uno sagacité et

•une dextérité admirables, non dans la bête, qui no raisonno
ni ne peut avoir alors lo loisir do raisonner, mais dans la

sagesse supérieure qui la conduit. Cet instinct ou cette sagesse
qui pense et veille pour la bête, dans les choses indélibérées
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où ello no pourrait ni veiller ni penser, quand môme elle serait
aussi raisonnable que nous, ne peut être que la sagesse do
l'ouvrier qui a fait celte machine. Qu'on no parle donc plus
d'instinct ni de naturo : ces noms ne sont quo do beaux noms
dans la bouche de ceux qui les prononcent. Il y a, dans co

qu'ils appellent nature et instinct, un art et uno industrio

supérieure, dont l'invention humaine n'est quo l'ombre. Co

qui est indubitable, c'est qu'il y a, dans les bêtes, un nombre

prodigieux de mouvements entièrement indélibérés, qui sont
exécutés selon les plus fines règles do la mécanique. C'est la
machine seule qui suit ces règles. Voilà le fait indépendant
do toute philosophie; et le fait seul décide.

Quo penserait-on d'uno montre qui fuirait à propos, qui so

replierait, se défendrait, et échapperait, pour so conserver,
quand on voudrait la rompre? N'admircrait-on pas l'art de
l'ouvrier? Croirait-on quo les ressorts de cette montre se
seraient formés, proportionnés, arrangés et unis par un pur
hasard? Croirait-on avoir expliqué nettement ces opérations
si industrieuses, en parlant do l'instinct et do la naturo do
celle montre, qui marquerait précisément les heures à son

maître, et échapperait à ceux qui voudraient briser ses res-
sorts ?

2° Qu'y a-t-il do plus beau qu'une machine qui se répare et
se renouvelle sans cesse elle-même? L'animal, borné dans ses

forces, s'épuise bientôt par lo travail; mais plus il travaille,
plus il se sent pressé do so dédommager de son travail par
une abondante nourriture. Les aliments lui rendent chaque
jour la force qu'il a perdue. Il met au dedans de son corps uno
substance étrangère, qui devient la sienne par uno espèce do

métamorphose. D'abord elle est broyée, et se change en uno

espèce de liqueur; puis elle se purifie, commo H , i la passait
par un tamis pour en séparer tout ce qui 'cA Uup grossier;
ensuite elle parvient au centre ou foyer des es; . (l.«. où elle so
subtilise et devient du sang : enfin elle coule d ^'insinue par
des rameaux innombrables, pour arroser tous les membres ;
elle se filtre dans les chairs ; eile devient chair elle-même ; ot
tant dlalimcnts, do figures et do couleurs si différentes, no
sont plus qu'une mémo chair. L'aliment, qui était un corps
inanimé, entretient la vie de l'animal, et devient l'animal
même.

Les parties qui le composaient autrefois se sont exhalées par
une insensible et continuelle transpiration. Co qui était', il y a
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quatre ans, un tel cheval, n'est plus quo de l'air ou du fumier.
Ce qui était alors du foin ot de l'avoino est devenu ce môme
cheval si fier et si vigoureux : du moins il passe pour le même

cheval, malgré ce changement insensible de sa substance.
A la nourriture se joint le sommeil. L'animal interrompt

non-seulement tous les mouvements extérieurs, mais encore
toutes les principales opérations du dedans qui pourraient agi-
ter et dissiper trop les esprits. Il ne lui reste que la respiration
et la digestion : c'est-à-dire que tout mouvement qui userait
ses forces est suspendu, et quo tout mouvement propre à les
renouveler s'exerce seul et librement. Co repos, qui est uno

espèce d'enchantement, revient toutes les nuits, pendant quo
les ténèbres empêchent le travail. Qui est-co qui a inventé cetto

suspension? qui est-ce qui a si bien choisi 1-s opérations qui
doivent continuer, et qui est-ce qui a exclu, avec un si juste
discernement, toutes celles qui ont besoin d'être interrompues?
Lo lendemain, toutes les fatigues passéessont comme anéan-
ties. L'animal travaille commo s'il n'avait jamais travaillé ; et
il a une vivacité qui l'invite à un travail nouveau. Par ce re-
nouvellement, les nerfs sont toujours pleins d'esprits; les
chairs sont souples; la peau demeure entière, quoiqu'elle dût,
ce semble, s'user. Le corps vivant de l'animal use bientôt les

corps inanimés, même les plus solides, qui sont autour do
lui; et il ne s'use point. La peau d'un cheval use plusieurs
selles. La chair d'un enfant, quoique si tendre et si délicate,
use beaucoup d'habits, pendant qu'elle se fortifie tous les jours,
Si ce renouvellement était parfait, ce serait l'immortalité et lo
don d'uno jeunesse étemelle. Mais comme ce renouvellement
n'est qu'imparfait, l'animal perd insensiblement ses forces et
vieillit, parce quo tout ce qui est créé doit porter la marquo du
néant d'où il est sorti, et avoir une fin.

3° Qu'y a-t-il de plus admirable que la multiplication des
animaux? Regardez les individus; nul animal n'est immprtcl :
tout vieillit, tout passe, tout disparaît, tout est anéanti. Re-
gardez les espèces; tout subsiste, tout est permanent et im-
muable dans une vicissitude continuelle Toutes ces diffé-
rentes espèces se conservent à peu près de même dans tous
les siècles. On ne voit point quo depuis trois mille ans aucuno.
soit pério; on ne voit point aussi qu'aucune se multiplie avec
un excès incommode pour les autres. Si les espèces des ours,
des lions et des tigres se multipliaient à un certain point, ils
détruiraient les espèces des cerfs, des daims, des moutons,
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des chèvres et des boeufs; ils prévaudraient même surlo genre
humain, et dépeupleraient la terro. Qui est-ce qui tient la me-
sure si juste pour n'éteindre jamais ces espèces, et pour no les
laisser jamais trop multiplier?

Allons plus loin, et supposons tout co qu'on raconte do

plus étonnant do l'industrie des animaux. Admirons, tant

qu'on lo voudra, la certitude avec laquelle un chien s'élanco
dans le troisième chemin, dès qu'il a senti quo la bêto qu'il
poursuit n'a laissé aucuno odeur dans les deux premiers.
Admirons la bicho qui jette, dit-on, loin d'elle son petit faon
dans quelque lieu caché, afin que les chiens ne puissent lo
découvrir par la senteur de sa piste. Admirons jusqu'à 1 arai-

gnée, qui tend, par ses filets, des pièges subtils aux mouche-
rons pour les enlacer et pour les surprendro avant qu'ils
puissent so débarrasser. Admirons encoro, s'il lo faut, le

héron, qui met, dit-on, sa tête sous son ailo pour cacher
dans ses plumes son bec, dont il veut percer l'estomac do
l'oiseau do proie qui fond sur lui. Supposons tous ces faits

merveilleux : la nature entière est pleine de ces prodiges. Mais

qu'en faut-il concluro sérieusement? Si on n'y prend bien

garde, ils prouveront trop. Dirons-nous quo les bêtes ont

plus do raison quo nous? Leur instinct a sans doute plus do
certitude que nos conjectures. Elles n'ont étudié ni dialecti-

que , ni géométrie, ni mécanique : elles n'ont aucuno méthode,
aucuno science, ni aucune culture : co qu'elles font, elles le
font sans l'avoir étudié ni préparé; elles lo font tout d'un

coup, ot sans tenir conseil. Nous nous trompons à touto heure,

après avoir bien raisonné ensemble : pour elles, sans raison-

ner, elles exécutent, à touto heure, co qui parait demander le

plus de choix et do justesse; leur instinct est infaillible en

beaucoup de choses.
Mais co nom d'instinct n'est qu'un beau nom vido do sens :

car quo peut-on entendre par un instinct plus juslo, plus
précis et plus sûr que la raison mémo, sinon uno raison plus
parfaite? 11faut donc trouver une merveilleuse raison ou dans

l'ouvrage, ou dans l'ouvrier, ou dans la machine, ou dans
celui qui l'a composée. Par exemple, quand jo vois dans uno

montre, une justesse sur les heures qui surpasse toutes mes
connaissances , jo conclus que si la montre no raisonne pas, il
faut qu'elle ait été formée par un ouvrier qui raisonnait en co

genro plus juste quo moi. Tout do même, quand jo vois des
bêtes qui font, à toute heuro, des choses où il parait une in-
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dustrie plus sûre que la mienne, j'en conclus aussitôt que
celte industrie si merveilleuse doit être nécessairement ou
dans la machine, ou dans l'inventeur qui l'a fabriquée. Est-
elle dans l'animal même? Quelle apparence y a-t-il qu'il soit
si savant et si infaillible en certaines choses? Si cetto indus-
trie n'est pas en lui, il faut qu'elle soit dan", l'ouvrier qui a
fait cet ouvrage, comme tout l'art do la montre est dans la
tête de l'horloger.

Ne me répondez point que l'instinct des bêtes est fautif en
certaines choses, il n'est pas étonnant que les bêtes ne soient

pas infaillibles en tout, mais il est étonnant qu'elles le soient
en beaucoup de choses. Si elles l'étaient en tout, elles auraient
une raison infiniment parfaite; elles seraient des divinités. Il
ne peut y avoir, dans les ouvrages d'uno puissanco infinio,
qu'une perfection finie; autrement Dieu ferait des créatures
semblables à lui, ce qui est impossible. Il ne peut donc
mettre de la perfection, et par conséquent de la raison, dans
ses ouvrages, qu'avec quelque borne. La borne n'est donc pas
uno preuvo que l'ouvrago .soit sans ordre et sr.ns raison. Do ce

que je me trompe quelquefois, il ne s'ensuit pas que je né
sois point raisonnable , et quo tout se fasse en moi par un pur
hasard ; il s'ensuit seulement que ma raison est bornée et

imparfaite. Tout do même, de ce qu'une bêle n'est pas infail-
lible en tout par son instinct, quoiqu'elle le soit en beaucoup
de choses, il ne s'ensuit pas qu'il n'y ait aucuno raison dans
cette machine; il s'ensuit seulement quo cetto machine n'a

point uno raison sans bornes. Mais enfin le fait est constant,
savoir, qu'il y a, dans les opérations do cetto machine, une
conduite réglée, un art merveilleux, uno industrie qui va

jusqu'à l'infaillibilité dans certaines choses. A qui la don-
nerons-nous cette industrie infaillible, à l'ouvrage, ou à son
ouvrier?

Si vous dites que les bêtes ont des âmes différentes de leurs
machines, jo vous demanderai aussitôt : Do quelle nature
sont ces âmes entièrement différentes des corps, et attachées
à eux? Qui est-ce qui a su les attacher à des natures si diffé-
rentes? Qui est-ce qui a eu un empire si absolu sur des
natures si diverses, pour les mettre dans une société si in-
time, si régulière, ai constante, et où la correspondance est
si prompte?

Si, au contraire, vous voulez quo la même matière puisse
tantôt penser, et tantôt ne penser pas, suivant les divers ar-
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rangements et configurations do parties qu'on peut lui donner,
jo no vous dirai point ici quo la matière ne peut penser, et

qu'on ne saurait concevoir quo les parties d'uno pierre puis-
sent jamais, sans y rien ajouter, se connaître elles-mêmes,
quelque degré do mouvement et quelque figure quo vous leur
donniez : maintenant jo mo borno à vous demander en quoi
consistent cet arrangement et cetto configuration précise des

parties quo vous alléguez. Il faut, selon vous, qu'il y ait un
certain degré do mouvement où la matièro no raisonno pas
encore, et puis un autro à pou près semblable où ello com-
mence tout à coup à raisonner et à so connaître. Oui est-ce qui
a su choisir co degré précis de mouvement. Qui est-co qui a dé-
couvert la ligne selon laquollc les parties doivent so mouvoir?
Qui est-co qui a pris les mesures pour trouverait justo la gran-
deur et la figuro quo chaquo partio a besoin d'avoir, pour gar-
der toutes les proportions entre elles dans ce tout? Qui est-co
qui a réglé la figure extérieure par laquelle tous ces corps
doivent être bornés? En un mot, qui est-co qui a trouvé toutes
les combinaisons dans lesquelles la matièro pense, et dont la
moindre ne pourrait ètro retranchée sans quo la matièro
cessât aussitôt do penser? Si vous dites quo c'est lo hasard,
jo réponds quo vous faites lo hasard raisonnablo jusqu'au
point d'être la source do la raison même. Étrange prévention,
de no vouloir pas reconnaître une cause très-intelligente, et
d'aimer mieux dire quo la plus puro raison n'est qu'un effet
do la plus uvcuglo do toutes les causes dans un sujet tel quo
la matièro, qui lui-mèmo est incapable do connaissance 1 En
vérité, il n'y a rien qu'il no vaille mieux admettre, quo do
diro des choses si insoutenables.

La philosophie des anciens, quoique très-imparfaite, avait
néanmoins entrevu cet inconvénient; aussi voulait-elle quo
l'Esprit divin, répandu dans tout l'univers, fût uno sagesse
supérieuro qui agit sans cesse dans touto la naturo, et surtout
dans les animaux, comme les âmes agissent dans les corps,
et que cette impression continuelle do l'esprit divin, quo lo

vulgairo nomme instinct, sans entendro lo vrai sens do co
termo, fût la vio do tout co qui vit. Ils ajoutaient quo ces
étincelles de l'esprit divin étaient le principo do toutes les

générations ; que les animaux les recevaient dans leur con-

ception et à leur naissanco, et qu'au moment do leur mort,
ces particules divines se détachaient do touto la matièro ter-
reslro, pour s'envoler au ciel, où elles roulaient au nombre
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désastres. C'est celte philosophie, tout ensemble si magnifique
et si fabuleuse, quo Virgile exprimo avec tant do grâce par ces
vers sur les abeilles, où il dit quo toutes les merveilles qu'on
y admiro ont fait dire à plusieurs qu'elles étaient animées par
un souffle divin ot par uno portion do la Divinité; dans la per-
suasion où ils étaient quo Dieu remplit la terre, la mer et lo
ciel ; quo c'est' de là que les bêtes, les troupeaux et les hom-
mes reçoivent la vie en naissant; et que c'est là quo toutes
choses rentrent et retournent lorsqu'elles viennent à se dé-

truiro, parce quo lésâmes, qui sont lo principe do la vie, loin
d'être anéanties par la mort, s'envolent au nombro des astres,
et vont établir leur demeuro dans 1Ôciel :

Esse apibus partem divinoa mentis, et haustus

/Etherios, dixero : deum namquo iro per omnes

Tcrrasque, tractusquo maris, coelumque profundum :
llinc pecudes, armenta, viros, genus omno ferarum,

Quemquc sibi tenues nascentem arcesscro vitas :
Scilicet hue reddi deindc ac resoluta referri
Omnia ; nec morti esso locum, sed viva volaro
Sidcris in numerum, atquo alto succedero coelo.

Vmo., Georg., lib. IV.

Cette sagessodivine, qui meut toutes les parties connues
du monde, avait tellement frappé les stoïciens, et avant eux
Platon, qu'ils croyaient que lo mondo entier était un animal;
mais un animal raisonnablo, philosopho, sago, enfin io Dieu

suprême. Cetto philosophio réduisait la multitudo des dieux à
un seul; et co seul dieu à la naturo, qui était éternello, infail-

lible, intelligente, toute-puissanto et divine. Ainsi les philo-
sophes, à forco do s'éloigner dc3 poëtcs, retombaient dans
toutes les imaginations poétiques. Ils donnaient, comme les
auteurs des fables, uno vie, uno intelligence, un art, un des-
soin , à toutes les parties do l'univers qui paraissent lo plus
inanimées. Sans douto ils avaient bien senti l'art qui est dans
la naturo, ot ils no se trompaient qu'en attribuant à l'ouvrage
l'industrie do l'ouvrier.

No nous arrêtons pas davantage aux animaux inférieurs à
l'hommo : il est temps d'étudier lo fond do l'hommo mémo,
pour découvrir en lui celui dont on dit qu'il est l'image. Jo no
connais dans touto la naturo quo deux sortes d'êtres : ceux
qui ont do la connaissance, et ceux qui n'en ont pas. L'hommo
rassemble en lui ces deux manières d'être : il a un corps
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commo les êtres corporels les plus inanimés, il a un esprit,
c'est-à-dire une pensée par laquelle il se connaît, et aperçoit
ce qui est autour do lui. S'il est vrai qu'il y ait un premier
être qui ait tiré tous les autres du néant, l'hommo est vérita-
blement son image, car il rassemble comme lui, dans sa na-

ture, tout co qu'il y a de perfection réelle dans ces deux di-
verses manières d'être : mais l'image n'est qu'une image; ello
ne peut être qu'une ombro du véritable être parfait.

Commençons l'étude de l'homme par la considération do
son corps. Je ne sais, disait une mère à ses enfants, dans l'É-
criture sainte (1), comment vous vous êtes formés dans mon
soin. En effet, co n'est point la sagesso des parents qui formo
un ouvrage si composé et si régulier ; ils n'ont aucuno part à
cette industrie. Laissons-les donc, et remontons plus haut.

Ce corps est' pétri de bouc; mais admirons la main qui l'a

façonné. Le sceau de l'ouvrier est empreint sur son ouvrage;
il semble avoir pris plaisir à faire un chef-d'oeuvre avec uno
matière si vile. Jetons les yeux sur ce corps, où les os sou-
tiennent les chairs qui les enveloppent : les nerfs qui y sont
tendus en font toute la force; et les muscles, où les nerfs s'en-
trelacent , en s'cnflantou en s'allongeant, font les mouvements
les plus justes et les plus réguliers. Les os sont brisés de dis-
tance en distance ; ils ont des jointures où ils s'emboîtent les
uns dans les autres, et ils sont liés par des nerfs et par des
tendons. Cicéron admiro avec raison lo bel artifice qui lie ces
os (2). Qu'y a-t-il do plus souple pour tous les divers mouve-
ments? mais qu'y a-t-il do plus ferme et de plus durable?

Après même qu'un corps est mort, et que ses parties sont sé-

parées par la corruption, on voit encoro ces jointures et ces
liaisons qui no peuvent qu'à peine se détruire. Ainsi, cette
machine est droite ou repliée, roidc'ou souple, commo l'on
veut. Du cerveau, qui est la source de tous les nerfs, partent
les esprits (3). Ils sont si subtils, qu'on no peut les voir, et
néanmoins si réels et d'une action si forte, qu'ils font tous les
mouvements do la machine et toute sa force. Ces esprits sont
en un instant envoyés jusqu'aux extrémités des membres :

(1) //. Machab., vu, 22.

(2) De Xat. Deor., lib. II, n° 55.

(3) Remarquons que la valeur du raisonnement do Fénelon no dépend pas
de celle que Ton peut attribuer à la théorie des esprits vitaux. Avec toute

autre, l'argument serait encore le même. (N. E.)
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tantôt ils coulent doucement et avec uniformité ; tantôt ils ont,
seloi.

'
ÎSbesoins, une impétuosité irrégulière ; et ils varient à

l'infini les postures, les gestes et les autres actions du corps.
Regardons cetto chair : ello est couverte, en certains en-

droits, d'uno peau tondre et délicate, pour l'ornement du

corps. Si cetto peau, qui rend l'objet si agréable et d'un si
doux coloris, était enlevée, le même objet serait hideux, ferait
horreur. En d'autres endroits cetto même peau est plus dure
et plus épaisse, pour résister aux fatigues de ces parties. Par

oxemplo, combien la peau do la plante des pieds est-elle plus
grossièro quo celle du visago I combien colle du derrière do la
tête l'est-cllo plus quo celle du devant! Cette peau est percée
partout comme un crible; mais ces trous, qu'on nomme pores,
sont insensibles. Quoique la sueur et la transpiration*s'exha-
lent par ces pores, le sang ne s'échappo jamais par là. Cette

peau a toute la délicatesse qu'il faut pour êtro transparente,
et pour donner au visago un coloris vif, doux et gracieux. Si
la peau était moins serrée et moins unie, lo visage paraîtrait
sanglant, et commo écorché. Qui est-ce qui a su tempérer et
mélanger ces couleurs pour fairo uno si belle carnation, que
les peintres admirent, et n'imitent jamais qu'imparfaitement?

On trouve dans le corps humain des rameaux innombra-
bles .' les uns portent le sang du centre aux extrémités, et se
nomment artères; les autres le rapportent des extrémités au
centro, et so nomment veines. Par ces divers rameaux coule
lo sang, liqueur douce, onctueuso, et propre, par cette onc-
tion , à retenir les esprits les plus déliés, comme on conserve
dans les corps gommeux les essences les plus subtiles et les
plus spiritueuscs. Ce sang arrose la chair, commo les fontaines
et les rivières arrosent la terre. Après s'être filtré dans les
chairs, il revient à sa source, plus lent et moins plein d'es-
prit; mais so renouvelle et so subtilise encoro de nouveau dans
cette source, pour circuler sans fin.

Voyez-vous cet arrangement et cetto proportion des mem-
bres? Les jambes et les cuisses sont de grands os emboîtés les
uns sur les autres, et liés par des nerfs; co sont deux espèces
de colonnes égales et régulières qui s'élèvent pour soutenir
tout l'édifice. Mais ces colonnes se plient, et la rotule du ge-
nou est un os d'uno figure à peu près rondo qui est mis tout
exprès dans la jointure pour la remplir et pour la défendre,
quand les os so replient pour le fléchissement du genou. Cha-
quo colonno a son piédestal, qui est composé de pièces rap-

FÈNELOX. 3
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portées, et si bien jointes ensomblo qu'elles peuvent se plier
ou so tenir roides selon lo besoin. Lo piédestal tourne, quand
on lo veut, sous la colonne. Dans ce pied on no voit quo nerfs,
que tendons, quo petits os étroitement liés, afin que cetto

partie soit tout ensemblo plus souplo et plus fermo, solon les
divers besoins : les doigts mêmes des pieds, avec leurs arti-
cles et leurs ongles, servent à tâter lo torrain sur lequel on

marcho, à s'appuyer avec plus d'adresse et d'agilité, à garder
mieux l'équilibre du corps, à so hausser ou à so pencher. Les
deux pieds s'étendent en avant, pour empêcher quo lo corps
no tombe do co côté-là quand il so penche ou qu'il so plie. Les
deux colonnes so réunissent par lo haut pour porter lo reste
du corps ; et elles sont encoro brisées dans cetto extrémité,
afin quo cette joinluro donno à l'homme la commodité do se

reposer, en s'asseyant sur les deux plus gros muscles de tout
lo corps.

Lo corps do l'édifice est proportionné à la hauteur des co-
lonnes. Il contient toutes les parties qui sont nécessaires à la

vie, et qui par conséquent doivent être placées au centro, et
renfermées dans lo lieu lo plus sûr. C'est pourquoi deux rangs
de côtes assez serrées, qui sortent do l'épino du dos, commo
les branches d'un arbre naissent du tronc, forment une espèco
do ccrclo pour cacher et tenir à l'abri ces parties si nobles et
si délicates. Mais commo les côtes no pourraiont fermer entiè-
rement co centro du corps humain sans empêcher la dilatation
de l'estomac et des entrailles, elles n'achèvent do former lo
cercle quo jusqu'à un certain endroit, au-dessus duquel elles
laissent un vido, afin quo lo dedans puisso s'élargir avec faci-
lité pour la respiration et pour la nourriture.

Pour l'épino du dos, on no voit rien, dans tous les ouvrages
des hommes, qui soit travaillé avec un tel art : elle serait

trop roido et trop fragile, si ollo n'était faite quo d'un seul os;
en co cas, les hommes no pourraient jamais so plier. L'auteur
do cetto machine a remédié à cet inconvénient en formant des

vertèbres,qui, s'emboîtant les unes dans les autres, font un
tout do pièces rapportées, qui a plus do force qu'un tout d'uno
seule pièce. Co composé est tantôt souplo et tantôt roido : il
so redresse et se replie en un moment, commo on lo vont.
Toutes ces vertèbres ont dans lo milieu, uno ouverture qui
sert pour faire passer un allongement do la substanco du cer-
veau jusqu'aux extrémités du corps, et pour y envoyer promp-
tement des esprits par co canal.
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Mais qui n'admirera la nature des os? Ils sont très-durs,
et on voit que la corruption même do tout le reste du corps no
les altère en rien. Cependant ils sont pleins do trous innom-
brables qui les rendent plus légers ; et ils sont même, dans lo
jnilieu, pleins do la moelle qui doit les nourrir. Ils sont per-
cés précisément dans.les endroits où doivent passer les liga-
ments qui les attachent les uns aux autres. Do plus leurs ex-
trémités sont plus grosses que le milieu, et font commo deux
têtes à demi-rondes pour fairo tourner plus facilement un os
avec un autre, afin quo lo tout puisso so replier sans peino.

Dans l'enceinte des côtes sont placés avec ordre tous les
grands organes, tels quo ceux qui servent à faire respirer
l'hommo, ceux qui digèrent les aliments, et ceux qui font un

sang nouveau. La respiration est nécessaire pour tempérer la
chaleur interne, causéo par lo bouillonnement du sang, et par
lo cours impétueux des esprits. L'air est comme un aliment
dont l'animal so nourrit, et par lo moyen duquel il so renou-
velle dans tous les moments do sa vio.

La digestion n'est pas moins nécessaire pour préparer les
aliments à êtro changés en sang. Lo sang est uno liqueur
propro à s'insinuer partout, et à s'épaissir en chair dans les
extrémités, pour réparer dans tous les membres co qu'ils per-
dent sans cesse par la transpiration, et par la dissipation des

esprits. Les poumons sont comme do grandes enveloppes,
qui, étant spongieuses, se dilatent et so compriment facile-

ment; et commo ils prennent et rendent sans cesse beaucoup
d'air, ils forment uno cspôco do soufflet en mouvement conti-
nuel.

L'estomac a un dissolvant qui causo la faim, et qui avertit
l'hommo du besoin do manger. Ce dissolvant, qui picote l'es,

tomac, lui préparc par ce mésaiso un plaisir très-vif lorsqu'il
est apaisé par les aliments. Alors l'hommo so remplit délicieu-
sement d'uno matièro étrangère, qui lui forait horreur s'il la

pouvait voir dès qu'elle est introduite dans son estomac, et

qui lui déplaît même quand il la voit étant déjà rassasié. L'es-
tomac est fait comme uno poche. Là les aliments, changés par
uno prompte coction, so confondent tous en une liqueur douce,
qui devient ensuite uno espèce do lait nommé chyle, et qui,
parvenant enfin au coeur, y reçoit, par l'abondance des esprits,
ta formo, la vivacité et la couleur du sang. Mais pendant que
lo suc lo plus pur des aliments passo do l'estomac dans les
canaux destinés à fairo lo chylo et lo sang, les parties gros-
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sières do ces mêmes aliments sont séparées, commo lo son l'est
do la fleur do farino, par un tamis ; et elles sont rejetées en
bas , pour en délivrer lo corps par les issues les plus cachées,
et les plus reculées des organes des sens, do peur qu'ils n'on
soient incommodés. Ainsi les merveilles do cetto machine sont
si grandes, qu'on en trouve d'inépuisables, même jusque dans
les fonctions les plus humiliantes, quo l'on n'oserait expliquer
en détail.

Il est vrai quo les parties internes do l'homme no sont pas
agréables à voir commo les extérieures; mais remarquez
qu'elles no sont pas faites pour être vues. Il fallait même,
selon lo but de l'art, qu'elles ne pussent être découvertes sans

horreur, et qu'ainsi un homme ne pût lo découvrir, et enta-
mer cetto machine dans un autre homme, qu'avec uno vio-
lente répugnance. C'est cette horreur qui prépare la compas-
sion et l'humanité dans les coeurs, quand un homme en voit
un autre qui est blessé. Ajoutez, avec saint Augustin (1), qu'il
y a dans ces parties internes une proportion, un ordre et une
industrie qui charment encore plus l'esprit attentif que la
be uté extérieure ne saurait plaire aux yeux du corps. Ce de-
dans de l'homme, qui est tout ensemble si hideux et si admi-

rable, est précisément commo il doit être pour montrer une
boue travaillée de main divine. 'On y voit tout ensemble éga-
lement, et la fragilité de la créature, et l'art du Créateur.

Du haut do cet ouvrage si précieux que nous avons dépeint,
pendent les deux bras, qui sont terminés par les mains, et

qui ont une parfaite symétrie entre eux. Les bras tiennent aux

épaules, de sorte.qu'ils ont un mouvement libre dans cette

jointure, Ils sont encore brisés au coude et au poignet, pour
pouvoir se replier et se tourner avec promptitude. Les bras
sont do la juste longueur qu'il faut pour atteindre à toutes les

parties du corps. Ils sont nerveux et pleins de muscles, afin

qu'ils puissent, avec les reins, être souvent en action, et sou-
tenir les plus grandes fatigues de tout le corps. Les mains
sont un tissu do nerfs et d'ossolots enchâssés les uns dans les

autres, qui ont toute la force et toute la souplesse convenable

pour tâter les corps voisins, pour les saisir, pour s'y .accro-
cher, pour les lancer, pour les attirer, pour les repousser,
pour les démêler, et pour les détacher les uns des autres. Les

doigts, dont les bouts sont armés d'ongles, sont faits pour

(1) De Civ. Dei, lib. XXII, cap. xxiv, n° 4.
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exercer, par la variété et la délicatesso do leurs mouvements,
les arts les plus merveilleux. Les bras et les mains servent

encore, suivant qu'on les étend ou qu'on les replio, à niettro
lo corps en état do so pencher, sans s'oxposer à aucuno chute.
La machino a en elle-même, indépendamment do toutes les

pensées qui viennent après coup, uno espèce de ressort qui lui
fait trouver soudainement l'équilibre dans tous ses contrastes.

Au-dessus du corps s'élèvo le cou, ferme ou flexible, selon

qu'on lo veut. Est-il question do portor un pesant fardeau sur
la têto, le cou devient raide commo s'il n'était quo d'un seul
os. Faut-il pencher ou tourner la tête, le cou se plie en tous

sens, commo si on on démontait tous les os. Co cou, médiocre-
ment élevé au-dessus des épaules, porto sans peine la tête,

qui règne sur tout lo corps. Si elle était moins grosse, ello
n'aurait aucuno proportion avec lo reste de la machino. Si
ello était plus grosse, outre qu'elle serait disproportionnée et

difformo, sa pesanteur accablerait le cou, et courrait risque
de faire tomber l'hommo du côté où elle pencherait un peu
trop. Cette tête, fortifiée de tous côtés par des os très-épais
et très-durs, pour mieux conserver le précieux trésor qu'elle
enferme, s'emboito dans les vertèbres du cou, et a une com-
munication trôs-prompto avec toutes' les autres parties du

corps. Ello contient lo cerveau, dont la substance humide,
molle et spongieuse, est composée do fils tendres et entrela-
cés. C'est là le centre des merveilles dont nous parlerons dans
la suite. Le crâne se trouve percé régulièrement, avec une

proportion et une symétrie exactes, pour les deux yeux, pour
les deux oreilles, pour la boucho et pour-le nez. Il y a des
nerfs destinés aux sensations qui "s'exercent dans la, plupart
de ces conduits. Lo nez, qui n'a point de nerfs pour sa sensa-
tion , a urt os cribleux pour faire passer les odeurs jusqu'au
cerveau.

Parmi les organes de ces sensations, les principaux sont

doubles, pour conserver dans un,côté ce qui pourrait man-

quer dans l'autre par quelque accident. Ces deux organes
d'une même sensation sont mis en symétrie, sur le devant
ou sur les côtés, afin quo l'hommo en puisse fairo un plus fa-
cile usage, ou à droite, ou à gauche, ou vis-à-vis do lui, c'est-
à-dire vers l'endroit où ses jointures dirigent sa marcho et
toutes ses actions. D'ailleurs la flexibilité du cou fait quo tous
ces organes se tournent en un instant do quelque côté qu'il
veut.
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Tout le derrière do la têto, qui est lo moins en état do se

défendre, est lo plus épais : il'est orné de cheveux, qui ser-

vent en mémo temps à fortifier la têto contro les injures de

l'air. Mais les cheveux viennent sur lo devant pour accompa-

gner le visage et lui donner plus do grâce.
Le visage est le côté de la tête qu'on nommo le devant, et

où les principales sensations sont rassemblées avec un ordre
et une proportion qui le rendent très-beau, à moins quo quoi-

que accident n'altère un ouvrago si régulier. Les deux yeux
sont égaux, placés vers le milieu et aux deux côtés de la tête,
afin qu'ils puissent découvrir sans peine de loin, à droite et à

gauche, tous, les objets étrangers, et qu'ils puissent veiller
commodément pour la sûreté de toutes les parties du corps.
L'exacte symétrie avec laquelle ils sont placés fait l'ornement
du visage. Celui qui les a faits y a allumé jo no sais quelle
flamme céleste, à laquelle rien ne ressemble dans tout le reste

de la nature. Ces yeux, sont des espèces de miroirs, où se pei-
gnent tour à tour et sans confusion, dans lo fond de la rétine,
tous les objets du monde entier, afin que ce qui pense dans

l'homme puisse les voir dans ces miroirs. Mais quoique nous

apercevions tous les objets par un double organe, nous no

voyons pourtant jamais les objets comme doubles, parco quo
les deux nerfs qui servent à la vue dans nos yeux, no sont quo
deux branches qui se réunissent dans une même tige, comme
les deux branches des lunettes so réunissent dans la partie
supérieure qui les joint. Les yeux sont ornés do deux sourcils

égaux; et afin qu'ils puissent s'ouvrir ot se fermer, ils sont

enveloppés do paupières bordées d'un poil qui défend une

partie si délicate.
Le front donne de la majesté et de la grâce à tout le visage :

il sert à relever les traits. Sans le nez, posé dans le milieu,
tout le visage serait plat et difforme. On peut juger de cette
difformité quand on a vu des hommes en qui cetto partie du

visage est mutilée. Il est placé immédiatement au-dessus de
la bouche, pour discerner plus commodément par les odeurs
tout co qui est propre à nourrir l'homme. Les deux narines
servent tout ensemble à la respiration et à l'odorat. Voyez
l'es lèvres : leur couleur vive, leur' fraîcheur, leur figure,
leur arrangement et leur proportion avec les autres traits,
embellissent tout le visage. La bouche, par la correspondance
de ses mouvements avec ceux des yeux, l'anime, l'égaie,
l'attriste, l'adoucit, lo trouble, et exprime chaquo passion
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par des marques sensibles. Outro quo les lôvros s'ouvront

pour recevoir l'alimont, elles servent encoro, par leur sou-

plcsso et par la variété do leurs mouvements, à varier los
sons qui font la parole. Quand elles s'ouvrent, elles décou-
vrent un doublo rang do dents dont la boucho est ornéo : ces
dents sont do petits os enchâssés avec ordre dans les deux
mâchoires ; et les mâchoires ont un ressort pour s'ouvrir, et
un pour so fermer; en sorto quo les dents brisent comme un
moulin les aliments, pour en préparer la digestion. Mais ces
aliments ainsi brisés passent dans l'estomac par un conduit
différent de celui de la respiration ; ot ces deux canaux, quoi-
que si voisins, n'ont rien de commun.

La langue est un tissu de petits muscles et do nerfs, si sou-

plo qu'ello so replie, comme un serpent, avec une mobilité
et une souplesse inconcevables : ello fait dans la boucho ce

quo font les doigts, ou co quo fait l'archet d'un raaîtro sur un
instrument do musique; ello va frapper tantôt les dents, tan-
tôt le palais. Il y a un conduit qui va au-dedans du cou,
depuis le palais jusqu'à la poitrine : ce sont des anneaux do

cartilages enchâssés très-juste les uns dans les autres, et

garnis au-dedans d'une tunique ou membrane très-polie, pour
fairo mieux résonner l'air poussé par les poumons. Ce conduit

a, du côté du palais, un bout qui n'est ouvert quo comme
une flûte, par uno fente qui s'élargit ou qui so resserre à pro-
pos, pour grossir la voix ou pour la rendre plus claire. Mais
do peur que les aliments, qui ont leur canal séparé, ne se

glissent dans celui de la respiration, il y a une espèce do sou-

pape qui fait sur l'orifice du conduit de la voix commo un

pont-levis pour faire passer les aliments, sans qu'il en tombe
aucuno parcelle subtile ni aucuno goutte par la fente dont je
viens do parler. Cette espèce de soupape est trôs-mobilo, et
se replie très-subtilement; de manière qu'en tremblant sur
cet orifice entr'ouvert, elle fait toutes les plu3 douces modu-
lations de la voix. Ce petit exemple suffit pou" montrer en

passant, et sans entrer d'ailleurs dans aucun détail de l'ana-
tomio, combien est merveilleux l'art des parties internes. Cet

organe, tel que je viens de le représenter, est le plus parfait
de tous les instruments de musique; et tous les autres no sont

parfaits qu'autant qu'ils l'imitent.

Qui pourrait expliquer la délicatesse des organes par les-

quels l'homme discerne les saveurs et les odeurs innombra-
bles des corps? Mais comment se peut-il faire que tant de
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voix frappent ensemblo mon oreille sans se confondre, et quo
ces sons mo laissent, après qu'ils no sont plus, des ressem-
blances si vives et si distinctes de ce qu'ils ont été? Avec quel
soin l'ouvrier qui a fait nos corps a-t-il donné à nos yeux
une enveloppo humide et coulante pour les fermer! ot pour-
quoi a-t-il laissé nos oreilles ouvertes? C'est, dit Cicéron (1),
quo les yeux' ont besoin do so fermer à la lumièro pour lo

sommeil, et quo les oreilles doivent demeurer ouvertes pen-
dant que les yeux so ferment, pour nous avertir ot pour nous
éveiller par lo bruit, quand nous courons risquo d'être sur-

pris.
Qui est-co qui grave dans mon oeil, en un instant, le ciel,

la mer, la tcrro, situés dans uno distance presque infinie?
Comment peuvent so ranger et se démêler dans un si petit
organe, les imr^es fidèles de tous les objets de l'univers,
depuis le soleil jusqu'à des atomes? La substance du cerveau,

qui conserve avec ordre des représentations si naïves de tant

d'objets dont nous avons été frappés depuis quo nous sommes
au monde, n'est-elle pas lo prodige le plus étonnant? On
admire avec ra:i>on l'invention des livres, où l'on conserve la
mémoire do tant de faits et le recueil de tant de pensées;
mais quelle comparaison peut-on fairo entre le plus beau
livre et le cerveau d'un hommo savant? Sans doute co cer-
veau est un recueil infiniment plus précieux et d'une plus
belle invention que le livre. C'est dans ce petit réservoir qu'on
trouve à point nommé toutes les images dont on a besoin : on
les appello, elles viennent; on les renvoie, elles so renfoncent

jo ne sais où, et disparaissent, pour laisser la place à d'au-
tres. On ferme et on ouvre son imagination commo un livre :
on en tourne, pour ainsi dire, les feuillets; on passe soudai-
nement d'un bout à l'autre : on a même des espèces de tables
dans la mémoire, pour indiquer les lieux où se trouvent cer-
taines images reculées. Ces caractères innombrables, quo l'es-

prit do l'homme lit intérieurement avec tant de rapidité, no
laissent aucune traco distincte dans un cerveau qu'on ouvre.
Cet admirable livre n'est qu'une substance molle y ou une

espèce de peloton composé do fils tendres et entrelacés. Quelle
main a su cacher dans cette espèce de boue, qui paraît si in-

forme, des images si précieuses, et rangées avec un si bel art?
Tel est le corps do l'homme en gros. Jo n'entre point dans

(1) DeXat. Deor., lib. II,n<>56.
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lo détail do l'anatomio; car mon dessein n'est quo de découvrir
l'art qui est dans la naturo, par lo simplo coup d'oeil, sans
aucuno science. Lo corps do l'hommo pourrait sans douto êtro

beaucoup plus grand et beaucoup plus petit. S'il n'avait, par
exemple, qu'un pied de hauteur, il serait insulté par la plu-
part des animaux, qui l'écraseraient sous leurs pieds. S'il
était haut comme les plus grands clochers, un petit nombre
d'hommes consumeraient en peu do jours tous les aliments
d'un pays; ils no pourraient trouver ni chevaux, ni autres
bêtes do charge qui pussent les porter ni les traîner dans au-
cuno machine roulante; ils ne pourraient trouver assez do
matériaux pour bâtir des maisons proportionnées à leur gran-
deur : il ne pourrait y avoir qu'un petit nombre d'hommes
sur la terro, et ils manqueraient do la plupart des commodités.

Qui est-co qui a réglé la taille de l'hommo à une mesure pré-
cise? qui est-ce qui a réglé celle do tous les autres animaux
avec proportion à celle de l'homme? L'hommo est le seul do
tous les animaux qui est droit sur ses pieds. Par là il a uno
noblesse et une majesté qui le distinguent, même au dehors,
do tout co qui vit sur la terre.

Non-seulement sa figure est la plus noble', mais encore il
est le plus fort et loplus adroit do tous les animaux à propor-
tion de sa grandeur. Qu'on examine do près la pesanteur et
la masse de la plupart des bêtes les plus terribles, on trouvera

qu'elles ont plus de matière que le corps d'un homme; et ce-

pendant un homme vigoureux a plus de force de corps que la

plupart des bêtes farouches : elles ne sont redoutables pour
lui que par leurs dents et par leurs griffes. Mais l'homme, qui
n'a point dans ses membres de si fortes armes naturelles, a
des mains dont la dextérité surpasso, pour se faire des armes,
tout ce que la nature a donné aux bêtes. Ainsi l'homme perce
de ses traits, ou fait tomber dans ses pièges , et enchaîne les
animaux les plus forts et les plus furieux ; il sait même les

apprivoiser dans leur captivité, et s'en jouer comme il lui

plaît : il se fait flatter par les lions et par les tigres ; il monte
sur les éléphants.

Mais le corps de l'homme, qui paraît le chef-d'oeuvre de la

nature, n'est point comparable à sa pensée. Il est certain qu'il
y a des corps qui né pensent pas ; on n'attribue aucuno con-
naissance à la pierre, au bois, aux métaux, qui sont néan-
moins certainement des corps. H est même si naturel de croire

quo la matière ne peut penser, que tous les hommes sans pré-



12 DE L'EXISTENCE DE DIEU.

vention no peuvent s'empêcher do rire quand on leur soutien

quo les bêtes no sont quo do pures machines; parco qu'ils no
sauraient concevoir quo do pures machines.puissent avoir les
connaissances qu'ils prétendent apercevoir dans les bêtes :
ils trouvent quo c'est faire des jeux d'enfants qui parlent avec
leurs poupées, quo do vouloir donner quclquo connaissance à

dépures machines. Do là vient quo les anciens mêmes, qui
ne connaissaient rien do réel qui no fût un corps, votaient
néanmoins que l'âme de l'hommo fût d'un cinquième élément,
ou une espèce de quintessence sans nom, inconnue ici-bas,
indivisible et immuable, toute céleste et toute divine, parce
qu'ils no pouvaient concevoir quo la matière terrestre des

quatre éléments pût penser et so connaître elle-même (1).
Mais supposons tout ce qu'on voudra, et ne contestons

contre aucune secte do philosophes. Voici uno alternative que
nul philosophe ne peut éviter. Ou la matière peut devenir'

pensanto, sans y rien ajouter ; ou bien la matière ne saurait

penser ; et ce qui pense en nuiis est un être distingué d'elle,

qui lui est uni. Si la matière peut devenir pensante sans y
rien ajouter, il faut au moins avouer quo toute matière n'est

point pensante, et que la matièro même qui pense aujour-
d'hui ne pensait point il y a cinquante ans : par exemple, la
matière du corps d'un jeune homme ne pensait point dix ans
avant sa naissance : il faudra donc dire que la matièro peut
acquérir la pensée par un certain arrangement, et par un cer-
tain mouvement de ses parties. Prenons, par exemple, la
matière d'une pierre ou d'un amas de sable : cetto portion de
matière no pense nullement. Pour la faire commencer à pen-
ser, il faut figurer, arranger, mouvoir en un certain sens et à

un certain degré toutes ses parties. Qui est-ce qui a su trouver
avec tant de justesse cette proportion, cette configuration, cet

arrangement, ce mouvement en un tel sens et point dans un

autre, ce mouvement à un tel degré, au-dessus et au-dessous

duquel la matière ne penserait jamais ? Qui est-ce qui a donné
toutes ces modifications si justes et si précises à une matièro
vile et informe, pour en former le corps d'un enfant, et pour
le rendre peu à peu raisonnable?

(1) Aristoteles quintam quamdam naturaracenset esse, e qua sit mens. Co-

gitare enim, et providere, et discere, et docere... in horum quatuor generum
nullo inesse putat; quintum genus adhibet, vacans nomine. Cic, Tuscuh

Qucest., lib. I, n° 10.
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Si au contraire on dit quo la matière no peut êtro ponsanto
sans y rien ajoutor, et qu'il faut un autro êtro qui s'unisso à
ello, jo demando quoi sera cet autro êtro qui pense, pendant
quo la matière à laquelle il est uni no fait quo so mouvoir.
Voilà doux natures bien dissemblables. Nous no connaissons
l'une que par des figures et des mouvements locaux ; nous no
connaissons l'autro quo par des perceptions et des raisonne-
monts. L'uno no donno point l'idéo do l'autro, et leurs idées
n'ont rien do commun.

D'où vient que des êtres si dissemblables sont si intime-
ment unis ensemble dans l'hommo? d'où vient quo les mou-
vements du corps donnent si promptement et si infaillible-
ment certaines penséesà l'âme? d'où vient quo les penséesde
l'âme donnent si promptement et si infailliblement certains
mouvements au corps? d'où vient que cetto société si régulière
dure soixante-dix ou quatre-vingts ans sans aucune interrup-
tion? d'où vient que cet assemblage de deux êtres et do deux

opérations si différentes fait un composé s! juste, que tant
de gens sont tentés de croire que c'est un tout simple et indi-
visible? Quelle main a pu lier ces deux extrémités? Elles ne
se sont point liées d'elles-mêmes. La matière n'a pu faire un

pacte avec l'esprit; car elle n'a par elle-même ni pensée ni
volonté pour fairo des conditions. D'un autro côté , l'esprit ne
so souvient pas d'avoir fait un pacte avec la matière, et il ne

pourrait être assujetti à ce pacte , s'il l'avait oublié. S'il avait
résolu librement et.par lui-même de s'assujettir à la matière,
il ne s'y assujettirait que quand il s'en souviendrait, et quand
il lui plairait. Cependant il est certain qu'il dépend malgré
lui du corps, et qu'il ne peut s'en délivrer, à moins qu'il ne
détruise les organes du corps par uno mort violento.

D'ailleurs, quand même l'esprit se serait assujetti volon-
tairement à la matière, il ne s'ensuivrait pas que la matière
fût mutuellement assujettie à l'esprit. L'esprit aurait, à la vé-
rité, certaines pensées quand lo corps aurait certains mouve-
ments; mais le corps ne serait point déterminé à avoir à son
tour certains mouvements dès que l'esprit aurait certaines

pensées. Or il est certain que celte dépendance est récipro-
que. Rien n'est plus absolu que l'empire de l'esprit sur lo

corps. L'esprit veut, et tous les membres du corps se remuent
à l'instant, comme s'ils étaient entraînés par les plus puis-
santes machines. D'un autro côté, rien n'est plus manifeste

que le pouvoir du corps sur l'esprit. Le corps se meut, et à
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l'instant l'osprit est forcé do penser avec plaisir ou avec dou-
leur à certains objets. Quelle main également puissante sur
ces deux natures si diverses a pu leur imposer le joug, et les
tenir captives dans uno société si exacte et si inviolable? Dira-
t-on quo c'est lo hasard? Si on lo dit, entendra-t-on co qu'on
dira, et lo pourra-t-on faire entendre aux autres? Lo hasard
a-t-il accroché, par un concours d'atomes, les parties du
corps avec l'esprit? Si l'esprit peut s'accrocher à des parties
du corps, il faut qu'il ait des parties lui-mêmo, et par consé-
quent qu'il soit un vrai corps, auquel cas nous retombons
dans la première réponse, quo j'ai déjà réfutée. Si au con-
traire l'esprit n'a point do parties, rien no peut l'accrocher
avec celles du corps, et le hasard n'a pas de quoi les attacher
ensemble.

Enfin mon alternative revient toujours, et ello est décisive.
Si l'esprit et le corps ne sont qu'un tout composé do matière,
d'où vient quo cetto matièro, qui no pensait pas hier, a com-
mencé à penser aujourd'hui? qui est-ce qui lui a donné co
qu'elle n'avait pas, et qui est incomparablement plus noble
qu'elle, quand elle est sans pensée? Ce qui lui donne la
pensée no l'a-t-il point lui-même ; et la donnera-t-il sans l'a-
voir? Supposé même que la pensée résulte d'une certaine

configuration, d'un certain arrangement et d'un degré du
mouvement en un certain sens do toutes les parties de la ma-
tière , quel ouvrier a su trouver toutes ces combinaisons si

justes et si précises pour faire une machine pensante? Si au
contraire l'esprit et le corps sont deux natures différentes,
quelle puissance supérieure à ces deux natures a pu les atta-
cher ensemble, sans que l'esprit y ait aucune part, ni qu'il
sache comment cette union s'est faite? Qui est-ce qui com-
mando ainsi, avec cet empire suprême, aux esprits et aux
corps, pour les tenir dans uno correspondance et dans une
espèce de police si incompréhensibles?

Remarquez que l'empire do mon esprit sur mon corps est
souverain, et qu'il est néanmoins aveugle. Il est souverain
dans son étendue bornée, puisque ma simple volonté, sans
effort et sans préparation, fait mouvoir tout à coup immédia-
tement tous les membres de mon corps, selon les règles de
cette machine. Comme l'Ecriture nous représente Dieu, qui
dit, après la création de l'univers ; Que la lumière soit; et elle
fut : de mémo la seule parole intérieure do mon âme, sans
préparation, fait ce qu'elle dit. Je dis en moi-même cetto'
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parolo si intérieure, si simplo et si momontanéo : Quo mon

corps so meuve ; et il so meut. A cetto simplo et intimo vo-
lonté, toutes les parties do mon corps travaillent déjà, tous
les nefs sont tondus, tous les ressorts so hâtent do concourir
ensemble, et touto la machine obéit, commo si chacun doses

organes les plus secrets entendait uno voix souveraine et

toute-puissante. Voilà sans douto la puissance la plus simplo
et la plus efficace qu'on puisse concovoir. Il n'y on a aucun
autre exemple dans tous les êtres que nous connaissons. C'est

précisément celle quo les hommes, persuadés do la Divinité
lui attribuent dans tout l'univers. L'attribuerai-je à mon faible

osprit, ou plutôt à la puissanco qu'il a sur mon corps, qui est
si différente do lui? croirai-je quo ma volonté a cet ompiro
suprême par son propre fonds, elle qui est si faible et si im-

parfaite? Mais d'où vient que, parmi tant do corps, elle n'a
co pouvoir que sur un seul? Nul autre corps ne se remue
selon ses désirs. Qui lui a donné sur un seul corps ce qu'elle
n'a sur aucun autre? osera-t-on encoro revenir à nous allé-

guer lo hasard?
Cette puissance, qui est si souveraine, est en même temps

aveugle. Le paysan lo plus ignorant sait aussi bien mouvoir
son corps que le philosophe le mieux instruit de l'anatomie.

L'esprit du paysan commando à ses nerfs, à ses muscles, à
ses tendons, à ses esprits animaux, qu'il ne connaît pas, et
dont il n'a jamais ouï parler. Sans pouvoir les distinguer,
et sans savoir où ils sont, il les trouve ; il s'adresse précisé-
ment à ceux dont il a besoin, et il ne prend point les uns

pour les autres.
Un danseur do corde ne fait quo vouloir, et à l'instant les

esprits coulent avec impétuosité, tantôt dans certains nerfs,
et tantôt en d'autres : tous ces nerfs se tendent ou se relâ-
chent à propos. Demandez-lui ce que c'est qu'un nerf; il n'en
sait rien, Demandez-lui quels sont ceux qu'il a mis en mou-
vement , et par où il a commencé à les ébranler ; il ne com-

prend pas même ce que vous voulez lui dire ; il ignore pro-
fondément ce qu'il a fait dans tous les ressorts intérieurs de
sa machine.

Le joueur de luth, qui connaît parfaitement toutes les cor-
des de son instrument, qui les voit de ses yeux, qui les touche
l'une après l'autro do ses doigts, s'y "méprend : mais l'âme,
qui gouverne la machino du corps humain, en meut tous les
ressorts à propos, sans les voir, sans les discerner, sans en sa-
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voir ni la figuro, ni la situation, ni la forco; ot ello no s'y
mécompto point. Quel prodige! mon esprit commando à co

qu'il no connaît point, et qu'il no peut voir; à co qui no lo
connaît point, et qui est incapablo do connaissance; et il est
infailliblement obéi. Que d'aveuglement! quo do puissanco!
L'aveuglomont est do l'hommo; mais la puissanco, do qui est-

ello, à qui l'attribuorons-nous, si co n'est à celui qui voit co

quo l'hommo no voit pas, et qui fait en lui co qui le surpasso?
Mon âmo a beau vouloir remuer les corps qui l'environnent,
et qu'ello connaît très-directement, aucun no so remue ; ollo
n'a aucun pouvoir pour ébranler lo moindre atome par sa vo-
lonté : il n'y a qu'un soûl corps, quo quelque puissance supé-
rieure doit lui avoir rendu propre. A l'égard de co corps, ello
n'a qu'à vouloir, et tous les ressorts do cette machine, qui lui
sont inconnus, so meuvent à propos et do concert pour lui obéir.

Saint Augustin, qui a fait ces réflexions, les a parfaitement
exprimées : « Les parties internes do nos corps, dit-il (1), no
» peuvent être vivantes que par nos âmes ; mais nos âmes les
» animent bien plus facilement qu'elles no peuvent les connaî-
» tro... L'âmo no connaît point lo corps qui lui est soumis...
» Elle no sait point pourquoi elle ne met les nerfs en mouve-
» ment quo quand il lui plaît, et pourquoi au contraire la pul-
» sation des veines est sans interruption, quand môme ollo
» ne lo voudrait pas. Ello ignore quelle est la première partie
» du corps qu'elle remue immédiatement, pour mouvoir par
» celle-là toutes les autres... Ello ne sait point pourquoi ello
» sent malgré elle, et ne meut les membres quo quand il lui
» plaît. C'est ello qui fait ces choses dans le corps. D'où vient
» qu'elle no sait ni co qu'ello fait, ni comment ello le fait?
» Ceux qui s'instruisent de l'anatomie, dit encore ce Père,
» apprennent d'autrui co qui se passe on eux, cl qui est fait
» par' eux-mêmes. Pourquoi, dit-il, n'ai-je aucun besoin do
» leçon pour savoir qu'il y a dans le ciel, à uno prodigieuse
» distance do moi, un soleil et des étoiles? et pourquoi ai-jo
» besoin d'un maître pour apprendre par où commence le
» mouvement, quand je remue le doigt? Je ne sais comment
» se fait ce que jo fais moi-même au-dedans de moi. Nous
» sommes trop élevés à l'égard de nous-mêmes, et nous no
» saurions nous comprendre. » •

En effet, nous no saurions trop admirer cet empire absolu

(1) De Anima et ejus orig., lib. IV, cap. v, vi, n° 6, 7.
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do l'âme sur des organes corporels qu'ollo no connaît pas, et
l'usago continuel qu'ollo en fait sans les discerner. Cet empiro
so montre principalement par rapport aux imagos tracées dans
notre cerveau. Jo connais tous les corps do l'univers qui ont

frappé mes sens depuis un grand nombre d'années : j'en ai
des images distinctes qui mo les représentent, en sorte quo
jo crois les voir lors même qu'ils no sont plus. Mon cerveau
est commo un cabinet do peintures dont tous les tableaux so

remueraient, et so rangeraient, au gré du maître do la maison.
Les peintres, par leur art, n'atteignent jamais qu'à une ros-
somManco imparfaite pour les portraits quo j'ai dans la têto ;
ils sont si fidèles, que c'est en les consultant quo j'aperçois
les défauts de ceux des peintres , et que jo les corrige en moi-
même. Ces images, plus ressemblantes quo les chefs-d'oeuvre
de l'art des peintres, se gravent-elles dans ma tête sans aucun
art? est-ce un livre dont tous les caractères so soient rangés
d'eux-mêmes? S'il y a de l'art, il no vient pas do moi ; car jo
trouve au-dedans de moi ce recueil d'images sans avoir jamais
pensé ni à les graver, ni à les mettro en ordre. Mais encoro
toutes cos images se présentent et so retirent comme il mo

plaît, sans fairo aucune confusion : jo les appelle, elles vien-
nent; je les renvoie, elles se renfoncent je no sais où : elles
s'assemblent ou so séparent, comme jo lo veux. Jo no sais ni
où elles demeurent, ni ce qu'elles sont : cependant je les trouve

toujours prêtes.
L'agitation do tant d'images anciennes et nouvelles qui se

réveillent, qui so joignent, qui se séparent, no trouble point
un certain ordre qu'elles ont. Si quelques-unes no se présen-
tent pas au premier ordre, du moins jo suis assuré qu'elles no
sont pas loin : il faut qu'elles soient cachées dans certains re-
coins enfoncés. Je ne.les ignore point comme les choses que
je n'ai jamais connues ; au contraire, je sais confusément co
que je cherche. Si quelque autre image se présente en la place
do celle que j'ai appelée, jo la renvoie sans hésiter, en lui
disant : Ce n'est pas vous dont j'ai besoin; Mais où sont donc
ces objets à demi oubliés? Ils sont présents au-dedans do moi,
puisque jo les y cherche, et que jo les y retrouve. Enfin, com-
ment y sont-ils, puisque je les cherche longtemps en vain?
où vont-ils?

« Jo no suis plus, dit saint Augustin (1), co quo j'étais,

(l) De Anima et ejus orig., lib. IV, cap. va, n° 10.
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» lorsquo je ponsais co quo jo n'ai pu retrouver. Jo no sais,
» continuo co Père, comment il arrive quo jo sois ainsi sous-

» trait à moi-même et privé do moi, ni comment est-co quo
» jo suis ensuite comme rapporté et rendu à moi-mêmo. Jo

» suis comme un autro homme, et transporté ailleurs, quand
» jo cherche, ot quo jo no trouve pas co quo j'avais confié à

» ma mémoiro. Alors nous no pouvons arriver jusqu'à nous ;
» nous sommes commo si nous étions des étrangers éloignés
» do nous : nous n'y arrivons que quand nous trouvons co

» que nous cherchons. Mais où est co quo nous cherchons, si

» co n'est au-dedans de nous ? et qu'est-ce quo nous chor-

» chons, si co n'est nous-mêmes?... Uno telle profondeur nous

» étonne. »

Je mo souviens distinctement d'avoir connu ce que je ne

connais plus ; jo mo souviens de mon oubli même; jo mo rap-

pelle les portraits do chaque personne en chaque âgo de la vie

où jo l'ai vue autrefois. La même personne repasse plusieurs
fois dans ma tête : d'abord je la vois enfant, puis jeune , et

enfin âgéo. Je place des rides sur le même visage où je vois

d'un autre côté les grâces tendres do l'enfance ; je joins ce qui
n'est plus avec ce qui est encore, sans confondre ces extré-

mités. Jo conserve un je ne sais quoi qui est tour, à tour toutes

les choses que j'ai connues depuis que je suis au monde. De

ce trésor inconnu sortent tous les parfums, toutes les harmo-

nies , tous les goûts, tous les degrés de lumière, toutes les

couleurs et toutes leurs nuances ; enfin toutes les figures qui
ont passé par mes sens, et qu'ils ont confiées à mon cerveau.

Jo renouvelle quand il me plaît la joie que j'ai ressentie il

y a trente ans : elle revient; mais quelquefois ce n'est plus
elle-même ; elle paraît sans me réjouir : je mo souviens d'a-

voir été bien aise , et je ne le suis point actuellement dans ce

souvenir. D'un autre côté je renouvelle d'anciennes douleurs :

elles sont présentes, car jo les aperçois distinctement telles

qu'elles ont été en leur temps : rien ne m'échappe de leur

amertume et de la vivacité de leurs sentiments ; mais elles ne

sont plus elles-mêmes, elles ne me troublent plus, elles sont

émoussées. Je vois toute leur rigueur sans la ressentir, ou, si

je la ressens, ce n'est que par représentation, et cette repré-
sentation d'une peine autrefois cuisante n'est plus qu'un jeu :

l'image des douleurs passées me réjouit. Il en est de même

des plaisirs. Un coeur vertueux s'affligo en rappelant lo sou-

venir do ses plaisirs déréglés : ils sont présents, car ils se'
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montrent avec tout ce qu'ils ont eu do plus doux et do plus
flatteur : mais ils no sont plus eux-mêmes; et de telles joies no
reviennent quo pour affliger.

Voilà donc deux merveilles égalomont incompréhensibles;
l'une, quo mon cerveau soit uno espèce de livre, où il y ait un
nombre presque infini d'images et de caractères rangés avec
un ordre quo jo n'ai point fait, et que lo hasard n'a pu fairo.
Jo no l'ai point fait ; car jo n'ai jamais ou la moindro pensée
ni d'écrire rien dans mon cerveau, ni d'y donner aucun ordre
aux images et aux caractères que j'y traçais : jo ne songeais
qu'à voir les objets lorsqu'ils frappaient mes sens. Lo hasard
n'a pu non plus faire un si merveilleux livre ; tout l'art même
des hommes est trop imparfait pour atteindre jamais à uno si
haute perfection. Quelle main donc a pu le composer?

La seconde merveille quo je trouve dans mon cerveau, c'est
de voir que mon esprit lise avec tant do facilité tout co qu'il
lui plaît dans ce livre intérieur. Il lit des caractères qu'il ne
connaît point. Jamais je n'en ai vu les traces empreintes dans
mon cerveau ; et h substance de mon cerveau elle-même, qui
est comme le papier du livre, m'est entièrement inconnue.
Tous ces caractères innombrables se transposent, et puis re-

prennent leur rang pour m'obéir : j'ai une puissance comme
divine sur un ouvrage que je ne connais point, et qui est inca-

pable de connaissance : ce qui n'entend rien entend ma pen-
sée, et l'exécute dans le moment. La pensée de l'hommo n'a
aucun empire sur les corps ; je lo vois en parcourant toute la
nature. Il n'y a qu'un seul corps que ma simple volonté re-
mue, comme si elle était uno divinité; et elle en remue tous
les ressorts les plus subtils, sans les connaître. Qui est-ce qui
l'a unie à ce corps, et lui a donné tant d'empire sur lui?

. Finissons ces remarques par une courte réflexion sur le
fond do notre esprit. J'y trouve un mélange incompréhensible
de grandeur et de faiblesse. Sa grandeur est réelle : il ras-
semble sans confusion le passé avec le présent, et il perce par
ses raisonnements jusque dans l'avenir; il a l'idée des corps
et celle des esprits ; il a l'idée de l'infini même, car il ci af-
firme tout ce qui lui convient, et il en nie tout ce qui ne lui
convient pas. Dites-lui que l'infini est triangulaire; il vous

répondra sans hésiter, que ce qui n'a aucune borne ne peut
avoir aucune figure. Demandez-lui qu'il vous assigne la pre-
mière des unités qui composent un nombre infini; il vous

répondra d'abord qu'il ne peut y avoir ni premier ni dernier,

FÉNELON. 4
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ni commencement ni fin, ni nombre dans l'infini; parce quo
si on pouvait y marquer uno première ou uno dernière unité,
on pourrait ajouter quelque autre unité auprès de celle-là,. et
par conséquent augmentor le nombre : or un nombre no peut
êtro infini lorsqu'il peut recevoir quelque addition, et qu'on
peut lui assigner uno borno du côté où il peut recevoir un ac-
croissement.

C'est mémo dans l'infini quo mon esprit connaît lo fini. Qui
dit un homme malado dit un hommo qui n'a pas la santé; qui
dit un hommo faible dit un hommo qui manque do force. On
no conçoit la maladie, qui n'est qu'une privation do la santé,
qu'on so représentant la santé mémo eomrhoun bien réel dont
cet hommo est privé : on ne conçoit la faiblesse qu'en se re-
présentant la forco commo un àvantago réel quo cet hommo
n'a pas : on no conçoit les ténèbres, qui no sont rien de positif,
qu'en niant et par conséquent en concevant lalumiôrodujour,
qui est très-réelle et très-pooitivu. Tout do mémo on no con-
çoit lo fini qu'en lui attribuant uno borne, qui est uno pure
négation d'uno plus grando étendue Co n'est donc quo la pri-
vation de l'infini; et on no pourrait jamais so représenter la
privation do l'infini, si on no concovait l'infini môme; commo
on no pourrait concevoir la maladie, si on no concovait la
santé, dont ollo.n'est quo la privation. D'où vient cetto idée
de l'infini on nous?

Oh I que l'esprit de l'homme est grand ! il porto on lui do
quoi s'étonner et se surpasser infiniment lui-même : ses idées
sont universelles, éternelles et immuables. Elles sont univer-
selles; car lorsquo jo dis î II ost impossible d'être et de n'êtro
pas : lo tout ost plus grand quo sa partio : uno ligne parfaite-
mont circulairo n'a aucuno partio droite : ontre deux points
donnés, la ligne droito est la plus courte : lo contre d'un cer-
cle parfait est également éloigné do tous les points de la cir-
conférence : un trianglo équilatéral n'a aucun angle obtus ni
droit; toutes ces vérités no peuvent souffrir aucuno exception;
il no pourra jamais y avoir d'être, do lign.^, do cercle, d'au-
glo, qui no soit suivant ces règles. Ces règles sont do tous les
temps, ou, pour mioux diro, elles sont avant tous les temps,
et seront toujours au delà de touto durée compréhensible. Que
l'univers so bouloverso et s'anéantisse ; qu'il n'y ait plus même
aucun esprit pour raisonner sur les êtres, sur les lignes, sur
les cercles et sur les angles ; il sera toujours égaloment vrai
en soi que la môme chose no peut tout ensemble êtro et n'être •
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pas ; qu'un cerclo parfait no peut avoir aucune portion dq ligne
droite ; que lo contro d'un cercle parfait ne peut êtro plus d'un
côté de la circonférence quo do l'autro, etc. On peut bion no

penser pas actuellement à cc3.vérités, ot il pourrait mémo so

fairo qu'il n'y aurait ni univers, ni esprits capables do penser
à ces vérités : mais enfin ces vérités n'en seraient pas moins
constantes en elles-mêmes, quoique nul esprit no les connût;
commo les rayons dû soleil n'en seraient pas moins véritables,

quand mémo tous les hommes seraient aveugles, et que per-
sonne n'aurait des yeux pour on êtro éclairé. •

En assurant quo deux et deux font quatro, dit saint Augus-
tin (i), non-seulement on est assuré do diro vrai, mais on no

peut douter quo cetto proposition n'ait été, toujours également
vraio, et qu'elle np doive l'être éternellement. Ces idées quo
nous portons au fond do nous-mêmes, n'ont point do bornes
et n'on peuvont souffrir. On no peut point diro quo co quo j'ai
avancé sur lo centro des cercles parfaits no soit vrai quo pour
un certain nombre do cercles : cetto proposition est vraio par
uno nécessité ôvidento pour tous les cercles à l'infini.

Ces idées sans bornes no peuvont jamais ni changer, ni s'of-
facer on nous, ni êtro altérées : elles sont le fond do notre
raison. Il est impossible, quolquo effort qu'on fasse sur son

propro esprit, do parvenir à douter jamais sérieusement do co

quo ces idées nous représentent avec clarté. Far oxemplo, jo
ne puis entrer dans un douto sérieux pour savoir si lo tout est

plus grand qu'uno do ses parties ; si îo centro d'un cerclo par-
fait est égalomcnt éloigné do tous les points do la circonfé-
rence L'idôo do l'infini ost en moi commo collo des nombres,
des lignes, dos cordes, d'un tout et d'uno partio. Changer nos

idées, co serait anéantir la raison mémo. Jugeons do nolro

grandeur parTinfini immuablo qui est empreint au-dedans do

nous, et qui no peut jamais y êtro offacô.
Mais do pour qu'uno grandour si réelle no nous éblouisso et

ne nous flatto dangereusement, hâtons-nous do jeter les yeux
sur notre faiblesse. Co mémo esprit qui voit sans cesso l'in-
fini , et dans la règlo do l'infini toutes les choses finies, ignoro
aussi à l'infini tous les objets qui l'onvironnent. Il s'ignoro
profondément lui-même ; il marche commo à tâtons dans un
abîmo do ténèbres i il no sait ni ce qu'il est, ni comment il ost
attaché à un corps, ni comment il a tant d'ompire sur tous les

(1) DeLib. Arb., llb. Il, cap. vin, n« 21 et «eq.
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ressorts do co corps qu'il'ne connaît point. Il ignore ses pro-
pres penséeset ses propres volontés : il no sait avec certitude
ni co qu'il croit, ni co qu'il veut. Souvent il s'imagine croire
et vouloir ce qu'il n'a ni cru ni voulu. Il so trompe; et ce qu'il
ado meilleur, c'est do lo reconnaître. Il joint à l'erreur des

pensées lo dérèglement de la volonté ; il est réduit à gémir
dans l'oxpéricnco de sa corruption.

Voilà l'esprit de l'homme, faible, incertain, borné, plein
d'erreurs. Qui est-ce qui a mis l'idée de l'infini, c'est-à-dire
du parfait, dans un sujet si borné et si rempli d'imperfection?
So l'est-il donnée lui-même cetto idée si haute et si pure,
cetto idée qui ost elle-même une espèced'infini en représenta-
tion? Quel êtro fini distingué de lui a pu lui donner co qui est
si disproportionné, avec tout co qui est renfermé dans quel-
quo borno? Supposons quo l'esprit do l'homme est commo un

miroir, où les images do tous les corps voisins viennent s'im-

primer : quel êtro a pu mettro en nous l'image de l'infini si
l'infini no fut jamais? Qui peut mettro dans un miroir l'image
d'un objet chinu!'.que, qui n'a jamais été vis-à-vis de la glaco
do co miroir? Cette imago do l'infini n'est point un amas
confus d'objets finis, quo l'esprit prenno mal à propos pour
un infini véritable : c'est lo vrai infini dont nous avons la

pensée. Nous lo connaissons si bion, quo nous lo distinguons
précisément do tout co qu'il n'est pas, et quo nulb subtilité
no peut nous mettro aucun autre objet en sa place. Nous lo
connaissons si bion, quo nous rejetons do lui touto propriété
qui marque la moindre borne. Enfin nous lo connaissons si

bien, quo c'est on lui seul quo nous connaissons tout lo reste,
commo on connaît la nuit par lo jour, et la maladie par la
simté.

Encoro uno fois, d'où vient uno imago si grande? La prend-
on dans le néant? L'êtro borné peut-il imaginer et inventer

l'infini, si 1.nfini n'est point? Notro esprit, si faiblo et si

court, no peut so former par lui-mêmo cette imago, qui n'au-
rait aucun patron. Aucun des objets extérieurs qui nous envi-
ronnent no peut nous donner cetto imago; car ils no peuvont
nous donner l'imago quo do co qu'ils sont; ot ils no sont rion

quo do borné ot d'imparfait. Où la prenons-nous donc cetto

imago distincto, qui no ressemble à rien do tout co quo nous

sommes, et*do tout co quo nous connaissons ici-bas hors do
nous? D'où nous vient-elle? Où ost donc cet infini que nous
ne pouvons comprendre parco qu'il est réellement infini, et
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que nous no pouvons néanmoins méconnaître, parce quo nous
le distinguons do tout co qui lui ost inférieur? Où est il? S'il
n'était pas, pourrait-il vonir so graver au fond do notre esprit?

Mais outre l'idée do l'infini, j'ai encoro des notions univer-
selles ot immuables qui sont la règle do tous mes jugements.
Je no puis juger d'aucune chose qu'en les consultant, ot il no

dépendras do moi do juger contre ca qu'elles mo représen-
tent. Mes pensées, loin de pouvoir corriger ou forcer cetto

règle, sont elles-mêmes corrigées malgré moi par cetto règle
supérinuro, ot elles sont invinciblement assujetties à sa déci-
sion. Quelque effort d'esprit que jo fasse, jo no puis jamais
parvenir, commo jo viens do lo remarquer, à douter quo deux
et deux ne fassent quatre ; quo le tout no soit plus grand quo
sa partie ; quo le centre d'un cerclo parfait no soit également
distant do tous les points do la circonférence. Jo no suis point
libre do nior cos propositions; ot si jo nio ces vérités, ou d'au-
tres à peu près semblables, j'ai en moi quelque choso qui est
au-dessus do moi, ot qui mo ramène par force au but. Cetto

règlo fixo et immuable est si intérieure et si intime, quo jo
suis tenté do la prendro pour moi-même : mais ello est au-des-
sus de moi, puisqu'elle me corrige, mo redresse, mo mot en
déflanco contre moi-mômo, et m'avertit de mon impuissance.
C'est quelque choso.qui m'inspire à toute heure, pourvu quo
jo l'écoute ; et jo no mo trompo jamais qu'en no l'écoutant pas.
Co qui m'inspire mp préserverait sans cesse do touto erreur,
si j'étais docile et sans précipitation; car cette inspiration inté-
rieure m'opprondrait à bien juger dos choses qui sont à ma

portée, et sur lesquelles j'ai besoin do former quoique juge-
ment. Pour les autres, ello m'apprendrait à n'on juger pas; ot
cetto secondo sorto do leçon n'est pas moins imporlanto quo
la promiôro. Cotte règlo intérieure ost co quo jo nommo ma
raison i mais jo parlo do ma raison sans pénétrer la force de

cotermo, commo jo parle do la naturo ot do l'instinct sans
entendre co quo signifient ces expressions.

A la vérité ma raison est en moi; car il faut que jo rentre
sans cesseen moi-mêmo pour la trouver : mais la raison supé-
rieure qui mo corrige dans lo besoin, et quo jo consulte, n'est

point à moi, et elle ne fait point partio do moi-môme. Cetto

règlo est parfaite et immuable : jo suis changeant et imparfait.
Quand io mo trompe, elle no perd point sa droiture Î quand
jo mo détrompe, co n'est pas ello qui revient au but : c'est
ello qui, sans s'en êtro jamais écartéo, a l'autorité sur moi do
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m'y rappeler ot do m'y fairo revenir. C'est on maître intérieur

qui me fait taire, qui me fait parler, qui mo fait croire, qui
me fait douter, qui mo fait avouer mes erreurs ou confirmer
mes jugemonts t en, l'écoutant, jo m'instruis ; on m'ôcoutant

moi-mêmo, jo m'égare. Ce maître est partout, et sa roix se
fait entendro, d'un bout de l'univers à l'autro, à tous les
hommes commo à moi. Pendant qu'il mo corrige en Franco,
il corrige d'autres hommes à la Chine, au Japon, dans le

Mexique ot dans lo Pérou, par los mêmes principes.
Deux hommes qui no so sont jamais vus, qui n'ont jamais

entendus parler l'un do l'autro, et qui n'ont jamais eu do liai-
son avec aucun autre hommo qui ait pu leur donner des no-
tions communes, parlent aux deux extrémités do la terre sur
un certain nombre do vérités, commo s'ils étaient do concert.
On sait infailliblement par avance dans un hémisphère co qu'on
répondra dans l'autro sur ces vérités. Les hommes do tous
les pays et do tous les temps, quelquo éducation qu'ils aient

reçue, so sentent invinciblement assujettis à penser et à par-
ler de même. Lo maître qui nous enseigne sans cesse nous
fait pensor tous do la même façon. Dès quo nous nous hâtons

déjuger, sans écouter sa voix avec défianco do nous-mêmes,
nous pensons ot nous disons des songes pleins d'extrava-

{. nco.

Ainsi, co qui paraît lo plus à nous, et êtro lo fond do nous-

mêmes, jo veux diro notro raison, est co qui nous est le moins

propre, et qu'on doit croire lo plus.emprunté. Nous recevons
sans cosso et à tout moment uno raison supérieure à nous,
comme nous respirons sans cesse l'air, qui ost un corps étran-

ger, ou commo nous voyons sans cosso tous los objets voisins
do nous à la lumièro du soleil, dont los rayons sont dos corps
étrange* s à nos yeux.

Cetto raison supérieure dbmino jusqu'à un certain point,
avec un empire absolu, tous les hommes les moins raison-
nables , et fait qu'ils sont toujours tous d'accord, malgré eux,
sur ces points. C'est elle qui fait qu'un sauvage du Canada

ponso beaucoup do choses commo les philosophes grecs et
romains les ont pensées. C'est ollo qui fait quo les géomètros
chinois ont trouvé à peu près les mêmes vérités quo los euro-

péens , pondant quo cos peuples si éloignés étaient inconnus
les uns aux autres. C'est ollo qui fait qu'on juge au Japon
commo on Franco, quo deux et doux font quatre ; et il ne faut

pas craindro qu'aucun pcuplo change d'opinion là dessus."
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C'est elle qui fait quo-les hommes pensent encore aujourd'hui
sur divers points commo on pensait il y a quatro mille ans.
C'est ello qui donno dos ponséos uniformes aux hommes les

plus jaloux et les plus irréconciliables entre-eux : c'est elle

par qui les hommes de tous los siècles et do tous les pays sont
commo enchaînés autour d'un certain centro immobile, et qui
les tiolit unis par certaines règles invariables, qu'on nomme
les premiers principes, malgré les variations infinies d'opi-
nions qui naissent on eux do leurs passions, de leurs distrac-
tions et do leurs caprices, pour tous leurs autres jugements
moins clairs. C'est ello qui fait que los hommes, tout dépravés
qu'ils sont, n'ont point encoro osé donner ouvortemont le nom
do vortu au vice, et qu'ils sont réduits à faire semblant d'être

justes, sincères, modérés, bienfaisants, pour s'attirer l'estime
los uns des autres.

On no parvient point à estimer co qu'on voudrait pouvoir
ostimor, ni à mépriser co qu'on voudrait pouvoir mépriser.
On no peut forcer cetto barriôro éternelle do la vérité et do la

justice. Lo maîtro intérieur, qu'on nomme raison, lo reprocho
intérieurement avec un empire absolu. Il no lo souffre pas, et
il sait borner la folio la plus impudente des hommes. Après
tant do siècles do règno effréné du vice, la vertu est oncore
nomméo vertu, et ello no peut êtro dépossédéedo son nom par
ses ennemis les plus brutaux et los plus téméraires.

De là vient quo lo vico, quoique triomphant dnns lo mondo,
est encoro réduit à so déguiser sous le masquo do l'hypocrisie,
ou do la fausse probité, pour s'attirer uno estimo qu'il n'ose

espérer en so montrant à découvert. Ainsi, malgré touto im-

pudence , il rend un hommago forcé à la vertu, en voulant se

parer do co qu'ollo a do plus beau poiu- recovoir les honneurs

qu'ello so fait rondre. On critique, il ost vrai, les hommes
vertueux, et ils sont effectivement toujours répréhonsibles en
cetto vie par lours imperfections : mais les hommes les plus
vicieux ne peuvent vonir à bout d'effacer en eux l'idéo do la
vraio vertu. Il n'y a point encoro eu d'homme sur la tcrro qui
ait pu gagner, ni sur les autres, ni sur lui-mêmo, d'établir
dans le mondo qu'il est plus estimable d'être trompeur quo
d'être sincèro; d'être emporté et malfaisant, quo d'êtro modéré
et do fairo du bien.

Lo maîtro intérieur et universol dit donc toujours et par-
tout les mêmes vérités. Nous ne sommes point co maîtro î il
est vrai quo nous parlons souvent sans lui, et plus haut quo
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lui ; mais alors nous nous trompons, nous bégayons, nous no
nous entendons pas nous-mêmes, nous craignons même do
voir quo nous nous sommes trompés, et nous formons l'o-

reille, de pour d'être humiliés par ses corrections. Sans doute
l'hommo qui craint d'être corrigé, par cette raison incorrup-
tible , et qui s'égare toujours on no la suivant pas, n'a pas
cette raison parfaite, universelle et immuable qui lo corrige
malgré lui. En toutes choses, nous trouvons commo deux

principes au-de^ans de nous : l'un donne, l'autre reçoit; l'un

manque, l'autre supplée ; l'un se trompe, l'autre corrige ; l'un
va do travers par sa pente, l'autre le redresse : c'est cette

expérience mal prise et .mal entendue qui avait fait tomber
dans l'erreur les marcionites et les manichéens. Chacun sent
on soi uno raison bornée et subalterne, qui s'égare dès qu'ollo
échappe à uno entière subordination, et qui no so corrige
qu'on rentrant sous lo joug d'uno autro raison supérieuro,
universelle et immuablo. Ainsi tout porte en nous la marque
d'uno raison subalterne, bornée, participée, empruntéo, et

qui a besoin qu'uno autro la redresse à chaquo moment. Tous
los hommes sont raisonnables de la même raison, qui so com-

munique à eux selon divers degrés : il y a un certain nombre
do sages; mais la sagesse, où ils puisent commo dans la

source, et qui les fait ce qu'ils sont, est unique.
Où est-ello cette sagesse? où est-elle cette raison communo

et supérieuro tout ensemblo à toutes les raisons bornées et im

parfaites du genre humain? Où est-il donc cet oracle qui no se
tait jamais, et contro lequel ne peuvent jamais rien tous les
vains préjugés des pouples? Où est-elle cotto raison qu'on a
sans cesse besoin do consulter, ot qui nous prévient pour nous

inspirer lo désir d'ontondro sa voix? Où est-elle cette vivo lu-
mière qui illumine tout homme venant en ce monde (1)? Où est-
ello cetto pure et douco lumière qui non-seulement éclaire les

yeux ouverts, mais qui ouvre les yeux fermés ; qui guérit les

yeux malades, qui donno dos yeux à ceux qui n'en n'ont pas,
pour la voir; enfin qui inspire le désir d'être éclairé par elle, et

qui se fait aimer par ceux mêmes qui craignent de lavoir? Tout
oeil la 1voit ; et il no verrait rien s'il no la voyait pas, puisque
c'est par ello et à la faveur do ses purs rayons qu'il voit toutes
choses. Commo lo soleil sensible éclaire tous los corps, de mémo
ce soleil d'intelligence éclaire tous les esprits. La substance do

(1) JOAN., 1,0.
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l'oeil de l'homme n'est point la lumière; au contraire, l'oeil em-
prunte à chaquo moment la lumière des rayons du soleil. Tout
de même mon esprit n'est point la raison primitive, la vérité
universelle et immuable; il est seulement l'organe par où passe
cetto lumièro originale, et qui en est éclairé.

Il y a un soleil des esprits, qui les éclaire tous, beaucoup
mieux que le soleil visible n'éclairo les corps : ce soleil des es-
prits nous donno tout ensemble et sa lumière et l'amour do sa
lumièro pour la chercher. Co soleil de vérité ne laisse aucuno
ombro, et il luit en mémo temps dans les deux hémisphères :
ilbrillo autant sur nous la nuit que le jour : co n'est point au
dehors qu'il répand ses rayons ; il habite en chacun de nous.
Un homme ne peut jamais dérober ces rayons à un autro
homme : on lo voit également en quelque coin de l'univers
qu'on soit caché. Un homme n'a jamais besoin do dire à un
autre : Retirez-vous, pour mo laisser voir co soleil; vous me
dérobez ses rayons, vous enlevez la portion qui m'est duo. Co
soleil no se couche jamais, et ne souffro aucun nuago quo ceux
qui sont formés par nos passions : c'est un jour sans ombro ;
il éclaire les sauvages, même dans los antres les plus profonds
et les plus obscurs : il n'y a quo les youx malades qui se fer-
mont à sa lumièro ; et encoro mémo n'y a-t-il point d'homme
si malade et si aveugle qui no marcho encoro à la lueur de

quo quo lumière sombre qui lui resto de ce soleil intérieur des
consciences. Cette lumièro universelle découvre et représonto
à nos esprits tous les objets ; et nous no pouvons rien juger
quo par ello, comme TÎOUSno pouvons discerner aucun corps
qu'aux rayons du soleil.

Los hommes peuvont nous parler pour nous in itruiro ; mais
nous no pouvons los croiro qu'autant quo nous trouvons ùno
certaine conformité entre co qu'ils nous disent et co que nous
dit lo maîtro intérieur. Après qu'ils ont épuisé tous leurs rai-
sonnements , il faut toujours revenir à lui, et l'écouter, pour
la décision. Si un hommo nous disait qu'uno partie égale le
tout dont elle ost partie, nous no pourrions nous empêcher do

riro, il so rendrait méprisablo, au lieu do nous persuader :
c'est au fond de nous-mêmes, par la consultation du maîtro in-

térieur, quo nous avons besoin do trouver les vérités qu'on
nous enseigne, c'est-à-diro qu'on nous propose extérieurement.

Ainsi, à proprement parler, il n'y a qu'un seul véritable maître

qui enseigne tout et sans lequel on n'apprend rien. Les autres
maîtres nous ramènent toujours dans cotte école intime, où il
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parle seul. C'est là quo nous recevons co que nous n'avions

pas; c'est là quo nous apprenons co quo nous avions ignoré;
c'est là quo nous retrouvons ce que nous avions perdu par
l'oubli; c'est dans lo fond intimo do nous-mêmes qu'il nous

gardo certaines connaissances commo ensevelies, qui se ré-
veillent au besoin; c'est là quo nous rejetons lo mensonge quo
nous avions cru. Loin de juger co maître, c'est par lui seul

quo nous sommes jugés souverainement en toutes choses. C'est
un juge désintéressé, et supérieur à nous. Nous pouvons re-
fuser do l'écouter, ot nous étourdir ; mais en l'écoutant nous
no pouvons lo contrediro. Rien no ressemble moins à l'hommo

que co maîtro invisible qui l'instruit et qui lo juge avec tant
de rigueur et do perfection. Ainsi notre raison , bornéo, incer-
taine, fautive, n'est qu'uno inspiration faiblo et momontanée
d'uno raison primitive, suprêmo et immuable, qui so commu-

nique avec mesuro à tous los êtres intelligents".
On no peut point diro quo l'hommo so donno lui-mêmo los

pensées qu'il n'avait pas : on peut encoro moins diro qu'il los

reçoivo des autres hommes, puisqu'il n'admet et no peut rien
admettre du dehors sans lo trouver aussi dans son propro
fonds, en consultant au-dedans do soi los principes do la rai-
son , pour voir si ce qu'on lui dit y répugno. Il y a donc uno
écolo intérieure où l'hommo reçoit co qu'il ne peut ni se don-
ner, ni attendre des autres hommes, qui vivent d'emprunt
commo lui.

Voilà donc doux raisons quo jo trouve en moi : l'uno ost
moi-mêmo; l'autro ost au-dossus de moi. Celle qui est moi ost

trôs-imparfaito, fautivo, incertaine, prévenue, précipitéo, su-

jotto à s'égarer, changeante, opiniâtre, ignoranto et bornéo,
onfin ello no possèdojamais rien quo d'emprunt. L'autro ost
commune à tous les hommes, et supérieuro à eux; ello est

parfaite, éternelle, immuablo, toujours prêto à so communi-
quer en tous lieux, et à redresser tous les esprits qui so trom-

pent, enfin incapable d'êtro jamais ni épuisée ni partagée,
quoiqu'elle se donno à tous ceux qui la veulent. Où est cetto
raison parfaite, qui est si près do moi, et si différente de moi?
où est-elle? Il faut quelque chose do réel; car lo néant no peut
êtro parfait, ni perfectionner les natures imparfaites. Où est-
ollo cetto raison suprêmo? N'est-ollo pas le Dieu quo jo
cherche ?

Jo trouvo encoro d'autres traces do la Divinité en moi ; en
voici uno bien touchante :
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Je connais des nombres prodigieux, avec les rapports qui
sont entre eux. Par où mo vient cetto connaissance? Elle est
si distincte quo jo n'en puis douter sérieusement, et quo jo
redresse d'abord, sans hésiter, tout hommo qui manque à la
suivre en supputant.

Si un hommo dit quo 17 et 3 forft 22, jo mo hâte do lui dire :

17 et 3 ne font que 20 : aussitôt il est vaincu par sa propre
lumière, et il acquiesce à ma correction. Le môme maîtro, qui
parle en moi pour lo corriger, parle aussitôt en lui pour lui
dire qu'il doit so rendre. Co ne sont point deux maîtres qui
soient convenus do nous accorder ; c'est quelquo chose d'indi-

visible, d'éternel, d'immuable, qui parlo on même temps avec
une persuasion invincible dans tous les deux. Encoro uno fois,
d'où mo viont cotto notion si juste des nombres? Les nombres
no sont tous quo dos unités répétées. Tout nombre n'ost qu'une
composition ou une répétition d'unités. Lo nombre do 2 n'est

quo de doux unités ; lo nombro do \ so réduit à 1 répété quatre
fois. On ne peut donc concovoir aucun nombro sans concevoir

l'unité, qui est lo fondement essentiel do tout nombro pos-
sible (1). On no peut donc concovoir aucuno répétition d'unités
sans concevoir l'unité mémo qui en ost lo fond,

Mais par où est-co quo je puis connaîlro quelquo unité
réelle? Je n'en ai jamais vu, ni même imaginé par lo rapport
do mes sens. Quo jo prenne le plus subtil atome ; il faut qu'il
ait uno figure, uno longueur, uno largeur et uno profondeur;
un dessus, un dessous, un côté gaucho, un autro droit; et le
dessus n'est point le dessous; un côté n'ost point l'autre. Cet
atome n'est donc pas véritablement un; il ost composé do

parties. Or lo composé est un nombro réel, ot uno mullitudo
d'êtros : co n'estNpoint uno unité réelle i c'est un assemblage
d'êtres dont l'un n'est pas l'autro.

Je n'ai donc jamais appris ni par mes yeux, ni par mes

oreilles, ni par mes mains, ni mémo par mon imagination,
qu'il y ait dans la naturo aucuno réelle unité; au contraire;
mes sons et mon imagination no mo présentent jamais rien

quo de composé, rien qui no soit un nombro réel, rien qui no
soit une multitude Touto unité m'échappo sans cesse, elle mo

fuit, commo par uno espèce d'enchantement. Puisquo jo la
cherche dans tant do divisions d'un atome, j'en ai certaine-
ment l'idée distincte ; ot co n'est que par sa simplo et claire

(1) S. Auo., de Lib. Arb» 11b. II, n° 22.
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idée quo jo parviens, on la répétant, à connaître tant d'autres
nombres. Mais puisqu'elle m'échappe dans toutes les divisions
des corps do la nature, il s'ensuit clairement que jo ne l'ai

jamais connue par le canal do mes sens et de mon imagina-
tion. Voilà donc une idée qui est en moi indépendamment des

sons, de l'imagination, et des impressions des corps.
Do plus, quand même je ne voudrais pas reconnaître de

bonne foi quo j'ai une idée claire de l'unité, qui est le fond
do tous les nombres, parce qu'ils ne sont quo des répétitions
ou des collections d'unités, il faudrait au moins avouer que
je connais beaucoup do nombres, avec lours propriétés et
leurs rapports. Josais, par exemple, combien font 900,000,000
joints avec 800,000,000 d'uno autre somme. Je ne m'y trompe
point; et jo redrosserais d'abord avec certitude ,-un autre
homme qui s*y tromperait. Cepondant ni mes sons ni mon

imagination n'ont jamais pu mo représenter distinctement
tous ces millions rassemblés. L'imago qu'ils m'en présente-
raient ne ressemblerait pas même davantago à dix-sept cents
millions qu'à un nombro très-inférieur.

D'où mo vient donc uno idée si distincto des nombres, quo
jo n'ai jamais pu ni sentir ni imaginer? Ces idées indépen-
dantes des corps no peuvont ni êtro corporelles, ni êtro reçues
dans un sujet corporel : elles mo découvrent la nature de mon
âme, qui reçoit co qui est incorporel, et qui lo reçoit au-de-
dans de soi d'uno manière incorporelle. D'où me vient une
idée si incorporello dos corps mômes! Jo no puis ta porter par
ma propre naturo au-dedans de moi, puisque ce qui connaît
on moi les corps est incorporel, et qu'il los connaît sans quo
cotte connaissance lui vionno par lo canal des organes corpo-
rols, tels quo los sons ot l'imagination. Il faut que co qui ponse
on moi soit pour ainsi diro un néant do naturo corporollo.
Comment ai-jo pu connaitro dos êtres qui n'ont aucun rapport
do naturo avec mon êtro ponsant? Il faut sans doute qu'un
être supérieur à ces doux natures si diverses, et qui les ren-
fermo toutes doux dans son infini, les ait jointes dans mon
âme, et m'ait donné l'idée d'uno nature toute différente do
celle qui ponse en moi.

Pour los imités, quoiqu'un dira peut-être que jo no les con-
nais point par les corps, mais seulement par les esprits; et

qu'ainsi mon esprit étant un, ot m'étant véritablement connu,
c'ost par là, et non par les corps, que j'ai l'idée de l'unité.
Mais voici ma réponse :
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Il s'ensuivra du moins do là quo je connais des substances

qui n'ont rien d'étondu ni de divisible, et qui sont présentes.
Voilà déjà des natures purement incorporelles, au nombre

desquelles jo dois mettre mon âme. Qui est-ce qui l'a unie à
mon corps? Cetto âme n'ost point un être infini; ello n'a pas
toujours été; elle pense dans certaines bornes. Qui est-co qui
l'a faito? qui est-ce qui lui fait connaître les corps, si diffé-
rents d'elle? qui est-ce qui lui donno tant d'empire sur un
certain corps, et qui donno réciproquement à co corps tant

d'empire sur elle? De plus, comment sais-jo si cette âme qui
pense ost réellement une, ou bien si elle a dos parties? Je ne
vois point cette âme. Dira-t-on que c'est dans uno chose 31
invisible et si impénétrable quo jo vois clairement ce quo c'est

qu'unité? Loin d'apprendre par mon âmo co que c'est que
d'êtro un, c'est au contraire par l'idée clairo que j'ai déjà de
l'unité que j'examine si mon âme est uno ou divisible.

Ajoutez à cola que j'ai au-dedans do moi uno idéo claire
d'uno unité parfaite qui est bien au-dessus de colle quo jo
puis trouver dans mon âme : elle se>trouve souvent comme •

partagéo entro doux opinions, entre doux inclinations, entre
doux habitudes contraires. Co partage que je trouve au fond
de moi-mêmo no marque-t-il point quelque multiplicité, ou

composition de parties? L'âmo d'ailleurs a tout au moins une

composition successive de pensées, dont Tune est très-diffé-
rente de l'autre. Je conçois uno unité infiniment plus une, s'il
m'est permis de parler ainsi : jo conçois un êtro qui no change
jamais de ponséo, qui ponso toujours toutes choses tout à la

fois, et en qui on no pout trouvor aucuno composition mémo
succossivo. Sans douto c'est cotte idéo de la parfaito et su-

prêmo unité qui mo fait tant chorcher quelquo unité dans los

esprits, et mémo dans les corps.
Cetto idéo, toujours présente au fond do moi-môme, est née

avec moi ; elle est lo modèle parfait sur lequel jo cherche par-
tout quelquo copie imparfaite do l'unité. Cotte idéo de co qui
ost unt simplo et indivisible par excellence, no pout êtro quo
l'idée do Dieu. Jo connais donc Dieu avec une telle clarté, que
c'est en lo connaissant que je cherche dans toutes les créa-

tures, en moi-mêmo, quelquo ouvrage ot quelque ressem-
blance de son unité. Les corps ont, pour ainsi diro, quelque
vestigo do cetto unité, qui échappe dans la division do ses

parties ; et les esprits en ont une plus grande ressemblance,
quoiqu'ils aient une composition successivo do pensées.
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Mais voici un autre mystère que jo porto au-dedans de moi,
ot qui mo rend incompréhensible à moi-mêmo : c'est que d'un
côté jo suis libre, et quo do l'autro je suis dépendant. Exa-
minons ces' doux choses, pour voir s'il ost possible de los ac-
corder.

Je suis un êtro dépondant : l'indépendance est la suprême
perfection. Être par soi-même, c'est porter en soi-même la
source de son propre être, c'est ne rien emprunter d'aucun
êtro différent de soi. Supposez un êtro qui rassemble toutes
les perfections que vous pourrez concovoir, niais qui sera un
êtro emprunté et dôpondant, il sera moins parfait qu'un autro
êtro en qui vous ne mettrez quo la simplo indépondanco ; car
il n'y a aucuno comparaison à faire entre un être qui est.par
soi, et un être qui n'a rien quo d'emprunté, et qui n'est en lui

que commo par prêt.
Ceci mo sort à reconnaître l'imperfection do ce quo j'appelle

mon ûmo. Si ello était par elle-même, elle n'emprunterait rien
d'autrui, ello n'aurait besoin ni de s'instruire dans ses igno-
rances, ni do se redresser dans ses erreurs; rien no pourrait
ni la corriger do ses vices, ni lui inspirer aucune vertu, ni
rendro sa volonté meilleure qu'elle ne se trouverait d'abord :
cetto âme posséderait toujours tout co qu'elle serait capablo
d'avoir, et no pourrait jamais rion recevoir du dehors. En
môme temps il serait certain qu'ello ne pourrait rien perdre ;
car ce qui ost par soi est toujours nécessairement tout ce qu'il
ost. Ainsi mon âme no pourrait tomber ni dans l'ignorance, ni
dans l'orrour, ni dans lo vico, ni dans aucuno diminution do
bonno volonté : ollo no pourrait aussi ni s'instruire, ni se cor-

riger, ni devenir moillcuro qu'elle n'est. Or j'éprouve toutlo
contrairo i j'oublie, jo mo trompe, jo m'égare; jo perds la vuo
do la vérité et l'amour du .bien ; jo mo corromps, jo mo dimi-
nue. D'un autre côté, jo m'augmente en acquérant la sagesse
et la bonne volonté, quo jo n'avais jamais eues. Cetto expé-
rience intime me convainc que mon âme n'est point un êtro
par soi ot indépendant, c'ost-à-dire nécessaire, et immuable
on tout ce qu'il possèdo. Par où mo pout venir cette augmen-
tation do moi-même? qui est-ce qui peut perfectionner mon
ôtro en me rendant moillour, ot par conséquent on me faisant
être plus quo je n'étais ?

La volonté ou capacité do vouloir est sans douto un dogrô
d'être, et do bien ou do perfection; mais la bonno volonté ou
le bon vouloir est un Mitre degré de bien supérieur : car on
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peut abuser de la volonté pour vouloir mal, pour tromper,
pour nuiro, pour fairo l'injustice ; au liou que lo bon vouloir
est le bon usago do la volonté mémo, lequel ne peut êtro quo
bon. Lo bon vouloir est donc co qu'il y a do plus précieux
dans l'homme; c'est co qui donno lo prix à tout lo reste ; c'est

là, pour ainsi dire, tout l'hommo (1). ,
Nous venons de voir que ma volonté n'est point par elle-

même, puisqu'elle est sujette à perdre et à recevoir des do-

grés de bien ou do perfection : nous avons vu qu'elle es' un
bien infériour au bon vouloir, parce qu'il est meilleur d J bien
vouloir que d'avoir simplement uno volonté susceptible du
bion ot du mal. Comment pourrais-jo croire que moi, êtro

faible, imparfait .emprunté et dépendant, je mo donno à moi-
mêmo lo plus haut degré do perfection, pondant qu'il est visi-
ble quo l'inférieur mo vient d'un promior être? Puis-jo m'ima-

giner quo Dieu me donno lo moindre bion, ot quo je mo donno
sans lui lo plus grand ? Où prondrais-je co haut dogrô do per-
fection pour mo lo donner? sorait-co dans lo néant, qui est
mon propro fond? Dirai-jo quo d'autres esprits à peu près
égaux au mien me le donnont? Mais puisque ces êtres, bornés
ot dépondants commo lo mien, no peuvent sorien donner ù eux-
mêmes, ils peuvent encoro moins donner à autrui. N'étant

point par eux-mêmos, ils n'ont par oux-mêmos aucun vrai

pouvoir ni sur moi, ni sur los choses qui sont imparfaites en
moi, ni sur eux-mêmes. Il faut donc, sans s'arrêter à eux,
remonter plus haut, et trouver uno causo promiôro qui soit
féconde et toute-puissanto, pour donner à mon âme lo bon
vouloir qu'elle n'a pas.

Ajoutons encore uno réflexion. Co promior êtro ost la causo
do toutes los modifications do ses créatures. L'opération suit
l'être, commo disont les philosophes. L'êtro qui ost dépondant
dans lo fond do son êtro no peut être quo dépendant dans
toutes ses opérations. L'accessoire suit le principal. L'autour
du fond do l'être l'est donc aussi de toutes los modifications
ou manières d'être des créatures. C'est ainsi quo Dieu est la
causo réelle ot immédiate do toutes los configurations, com-
binaisons ot mouvements de tous les corps do l'univers : c'est
à l'occasion d'un corps qu'il a mû, qu'il en moût un autre ;
c'ost lui qui a tout créé, ot c'est lui qui fait tout dans son ou-

vrage.

(1) Hocestenlmomnlshomo.Ecoles,,xit, 13.
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Or le vouloir est la modification des volontés, comme lo
mouvement ost la modification des corps. Dirons-nous qu'il
est la causo réelle, immédiate et totale du mouvement de tous
les corps, et qu'il n'est pas autant la cause réelle et immédiate
du bon vouloir dos volontés? Cette modification, la plus
excellente de toutes, sera-t-cllo la seule quo Dieu no fera point
dans son ouvrage, et que l'ouvrage se donnera lui-même avec

indépendance? Qui le peut penser? Mon bon vouloir, que jo
n'avais pas hier, et quo j'ai aujourd'hui, n'est donc pas uno

choso quo jo mo donno : il me vient de celui qui m'a donné la

volonté ot l'être.
Commo vouloir est plus parfait qu'être simplement, bien

vouloir est plus parfait quo vouloir. Le passage do la puissance
à l'acte vertueux est ce qu'il y a do plus parfait dans l'homme.

La puissanco n'est qu'un équilibre entre la vertu et le vice,

qu'uno suspension entre le bien ot lo mal. Le passage à l'acto

ost la décision pour le bien , et par conséquent le bien supé-
rieur. La puissanco susceptible du bion et du mal vient do
Dieu. Nous avons fait voir qu'on n'en pouvait douter. Dirons-

nous que lo coup décisif qui détermine au plus grand bien ne
vient pas do lui, ou en vient moins? Tout ceci prouve évidem-
ment co quo dit l'Apôtre (1), savoir, que Dieu donno lo vouloir

et le fairo, selon son bon plaisir. Voilà la dépendance de
l'hommo ; cherchons sa liberté.

Jo suis libre, ot jo n'en puis douter : j'ai uno conviction
intimo et inébranlable quo jo puis vouloir et ne vouloir pas ;

qu'il y a en moi une élection, non-soulement entre le vouloir
et lo non-vouloir, mais encoro entre diverses volontés, sur la
variété des objets qui so présentent. Je sons, comme dit l'E-

crituro, que jo suis dans la main de mon conseil (2). En voilà

déjà assez pour mo montrer que mon âmo n'est point corpo-
relle. Tout co qui ost corps ou corporel ne se détermino en
rien soi-mêmo, et est au contraire déterminé en tout par des
lois qu'on nommo physiques, qui sont nécessaires, invinci-

bles, et contraires à co quo j'appelle liberté. De là jo conclus

que mon âmo est d'uno naturo entièrement différente do celle
do mon corps. Qui est-co qui a pu unir d'une [union récipro-

que deux natures si différentes, et les tenir dans un concert
si juste pour toutes leurs opérations? Co lien ne peut êtro

(1) PhUipp.t », 13.

(2) Ecdei,, xv, 14.
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formé, commo nous l'avons déjà remarqué, que par un être

supérieur qui réunisse ces deux genres de perfections dans sa

perfection infinie.
I) n'en est pas de même de celte modification de mon âme,

qu'on nomme vouloir, comme des modifications des corps.
Un corps no so modifie en rien lui-même; il est modifié par
la seule puissanco do Dieu : il ne so meut point, il est mû; il

n'agit en rien, il est seulement agi, s'il m'est permis de par-
ler de la sorte. Ainsi Dieu est l'unique cause réelle et immé-
diate do toutes les différentes modifications des corps. Pour
les esprits, il n'en est pas de môme ; ma volonté so détermine
elle-même. Or, so déterminer à un vouloir, c'est so modifier :
ma volonté so modifie donc ello-même. Dieu peut prévenir
mon âme, mais il ne lui donno point le vouloir do la même
manière dont il donno lo mouvement aux corps.

Si c'est Dieu qui mo modifie, je me modifie moi-mêmo avec

lui, jo suis causo réelle avec lui de mon propre vouloir. Mon
vouloir est tolloment à moi, qu'on no pout s'en prendre qu'à
moi si jo no veux pas co qu'il faut vouloir. Quand jo veux
une choso, jo suis maître do ne la vouloir pas; quand jo ne la
veux pas, jo suis maître do la vouloir. Jo ne suis pas contraint
dans mon vouloir, et jo no saurais l'être; car je no saurais
vouloir malgré moi ce quo jo veux', puisque lo vouloir quo je
suppose exclut évidemmont touto contrainte.

Outre l'exemption de touto contrainte, j'ai encoro l'oxomp-
tion do toute nécessité. Jo sens quo j'ai un vouloir, pour ainsi

diro, à deux tranchants, qui peut so tourner à son choix vers
lo oui et vers lo non, vers un objet ou vers un autro : je ne
connais point d'autre raison do mon vouloir quo mon vouloir
même ; jo veux une choso, parco quo jo veux bien la vouloir,
et quo rien n'est tant en ma puissanco quo de vouloir ou do
no vouloir pas. Quand mémo ma volonté no serait pas con-

trainte, si ello était nécessité, ello serait aussi invinciblement
déterminée à vouloir, quo les corps le sont à so mouvoir. La
nécessité tomberait autant sur lo vouloir pour les esprits,
qu'elle tombe sur lo mouvement pour les corps. Alors il ne
faudrait pas s'en prendre davantage aux volontés do co qu'elles
voudraient, qu'aux corps do co qu'ils so mouvraient.

Il est vrai quo les" volontés voudraient vouloir co qu'elles
voudraient; mais les corps so meuvent du mouvement dont
ils so meuvent, commo les volontés veulent du vouloir dont
elles veulent. Si le vouloir est nécessité commo lo mouve-

FÉ.mo.\\ 8
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ment, il n'est ni plus digne do louange, ni plus digne de

blâmo. Lo vouloir nécessité, pour êtro un vrai vouloir non

contraint, n'en est pas moins un vouloir qu'on ne peut s'abs-

tenir d'avoir, et duquel on no peut so prendre à celui qui l'a.

La connaissance précédente no donno point do liberté vérita-

ble; car un vouloir peut êtro précédé de la connaissance do
divers objets, et n'avoir pourtant aucuno réelle élection. La

délibération mémo n'est qu'un jeu ridiculo, si jo délibère
ontro deux partis, étant dans l'impuissance actuelle do pren-
dre l'autre. Enfin il n'y a aucune élection sérieuse et véritable
entro deux objets, s'ils no sont tous deux actuellement tout

prêts, on sorte quo jo puisse laisser et prendre celui qu'il mo

plaira.
En disant quo jo suis libre, jo dis donc quo mon vouloir

ost pleinement on ma puissanco, et quo Dieu même me lo
laisse pour lo tourner où jo voudrai ; quo jo no suis point dé-
terminé commo les autres êtres, et quo jo mo détermino moi-

mêmo. Jo conçois quo si co promior êtro mo prévient pour
m'inspiror uno bonno volonté, jo domeuro lo maîtro do rejeter
son actuelle inspiration (1), quelquo forte qu'ollo soit; de la
frustrer do son effet, et do lui refuser mon consentement.
Jo conçois aussi quo quand jo rejette son inspiration pour lo

bion, j'ai lo vrai ot actuol pouvoir do no la rejoter pas, comme

j'ai lo pouvoir actuel et immédiat do mo lover quand jo do-
meuro assis, ot do fermer les yeux quand jo les ai ouverts.
Les objets peuvent mo solliciter, par tout co qu'ils ont d'à»

gréabto, à les vouloir; les raisons do vouloir peuvent so

présenter à moi avec co qu'elles ont do plus vif ot do plus
louchant; lo premier êtro peut aussi m'attirer par ses plus
persuasives inspirations. Mais enfin, dans cet attrait actuel dos

objets, des raioons, et même do l'inspiration d'un êtro supé-
rieur, jo demeuro encoro maîtro do ma volonté pour vouloir
ou no vouloir pas.

C'est cetto exemption non-seuloment do touto contrainto,
mais encoro do touto nécessité, et cet ompiro sur mes propres
actes, qui fait quo jo suis incxcusablo quand jo veux mal, et

quo jo suis louable quand jo voux bien. Voilà lo fond du mé-
rito et qui rend justo la punition ou la récompense; voilà co

qui fait qu'on oxhorto, qu'on reprend, qu'on menaco, qu'on
promet. C'est là lo fondement de touto polico, do touto ins-

(1) Concil. Till, 8css. VI, cap. v.



PREMIÈRE PARTIE. 67

truction, et de touto règlo des moeurs. Tout so réduit, dans
la vie humaine, à supposer, comme le fondement do tout,
quo rien n'est tant on la puissance do notre volonté que notro

propre vouloir ; et que nous avons ce libro arbitro, ce pou-
voir, pour ainsi diro, à doux tranchants, cotte vertu élective
cntro deux partis qui sont immédiatement comme sous notro
main.

C'est co que les bergers et les laboureurs chantent sur los

montagnes, ce quo les marchands et les artisans supposent
dans leur négoce, co quo les acteurs représentent dans les

spectacles, coque les magistrats croient dans leurs conseils,
co quo les docteurs enseignent dans leurs écoles, ce quo nul
hommo sensé no peut révoquer en doute sérieusement. Cotto

vérité, imprimée au fond do nos coeurs, est supposée dans la

pratique par les philosophes mêmes qui voudraient l'ébranler

par do creuses spéculations. L'évidcnco intimo do cotto vérité
est commo celle des promiors principes, qui n'ont besoin
d'aucune preuvo, et qui servent oux-mêmes do prouves aux
autres vérités moins claires. Comment lo premier êtro peut-
il avoir fait uno créaturo qui soit ainsi l'arbitre do ses pro-
pres actes?

Rassemblons maintenant cos deux vérités également cer-
taines : Jo suis dépendant d'un premier êtro dans mon vouloir

mémo, et néanmoins jo suis libro. Quelle est donc cetto liberté

dépendante? Comment peut-on comprendre un vouloir qui
est libro et qui est donné par un premior êtro? Jo suis dans
mon vouloir, commo Dieu dans lo sien. C'est en cola princi-
palement quo jo suis son imago, et quo jo lui ressemble.

Quollo grandeur, qui tient do l'infini l Voilà lo trait do la Divi-
nité mémo. C'est uno espèce do puissanco divino quo j'ai sur
mon vouloir; mais jo no suis qu'uno simplo imago do cet êtro
si libro ot si puissant.

L'imago do l'indépendanco divine n'est pas la réalité do co

qu'ollo représente ; ma liberté n'est qu'uno ombro do colle do
co premior êtro par qui jo suis et par qui j'agis. D'un côté, lo

pouvoir que j'ai do vouloir mal est moins un vrai pouvoir
qu'uno faiblesso et uno fragilité do mon vouloir : c'est un

pouvoir do déchoir, do mo dégrader, do diminuer mon degré
do perfection et d'être. D'un autro côté, lo pouvoir quo j'ai do
bien vouloir n'est point un pouvoir absolu, puisquo je no l'ai

point do moi-même. t,a liberté n'étant donc autro choso quo co

pouvoir, lo pouvoir emprunté no peut fairo qu'uno liberté em-
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pruntée et dépendante. Un être si imparfait ot si emprunté no

peut donc être que dépendant. Comment est-il libre? Quoi

profond mystère! Sa liberté, dont jo no puis douter, montre
sa perfection ; sa dépendance montre lo néant dont il est sorti.

Nous venons de voir les traces de la Divinité, ou, pour
mieux dire, le sceau de Dieu même, dans tout ce qu'on ap-
pello les ouvrages de la naturo. Quand on ne veut point subti-

liser, on remarque du premier coup d'oeil une main qui est lo

premier mobile dans toutes les parties do l'univers. Les cieux,
la torro, les astres, les plantes, les animaux, nos corps, nos

esprits, tout marque un ordre, uno mesure précise, un art,
uno sagosso, un esprit supérieur à nous, qui est commo l'àmo
du mondo entier, et qui mène tout à ses fins avec uno force
douce et insensible, mais toute-puissante. Nous avons vu,

pour ainsi dire, l'architecture do l'univers, la juste proportion
do toutes ses parties ; ot lo simple coup d'oeil nous a suffi

partout pour trouvor dans uno fourmi, encore plus quo dans
le soloil, uno sagesse et uno puissance qui se plaît ù éclater
on façonnant ses plus vils ouvrages. Voilà co qui so présento
d'abord sans discussion aux hommes les plus ignorants. Quo
serait-co si nous entrions dans les secrets do la physique, et
si nous faisions la dissection dos parties internes des animaux,

pour y trouver la plus parfaite mécaniquo?
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CHAPITRE III.

Réponse aux objections des Épicuriens.

'ENTENDScertains philosophes qui mo répondent quo
tout co discours, sur l'art qui éclato dans toute la

naturo, n'est qu'un sophisme perpétuel. Touto la

nature, mo diront-ils, est à l'usage de l'homme ; il
est vrai; mais vous en concluez mal à propos quelle a été
faite avec art pour l'usago do l'homme. C'est êtro ingénieux
à so tromper soi-même pour trouver ce qu'on cherche, ot

qui no fut jamais. Il est vrai, continueront-ils, quo l'indus-
trie do l'homme so sort d'uno infinité do chosos quo la nature
lu: fournit, et qui lui sont commodes; mais là naturo n'a

point fait tout exprès ces chosos pour sa commodité. Par

oxemplo, des villageois grimpent tous los jours par certaines

pointes do rochers au sommet d'uno montagno ; il ne s'ensuit

pas néanmoins quo ces pointes do rochers aient été taillées
avec art commo un escalier pour la commodité des hommes.
Tout do même, quand on est à la campagne pendant un orage,
et qu'on rencontre uno caverno, on s'en sert, commo d'une

maison, pour se mettre à couvert : il n'est pourtant pas vrai

quo cetto caverne ait été faite exprès pour servir do maison
aux hommes. Il en est do mémo du monde entier : il a été
formé par lo hasard, et sans dessein; mais les hommes, le
trouvant tel qu'il ost, ont eu l'invention do lo tourner à leurs

usages. Ainsi l'art que vous voulez admirer dans l'ouvrage
et dans son ouvrier n'est quo dans los hommes, qui savent

après coup so servir do tout co qui les environne. Voilà sans
doute la plus forto objection quo ces philosophes puissont
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faire ; et je crois qu'ils ne peuvent point se plaindre quo je
l'aie affaiblie. Mais nous allons voir combien elle est faible
en elle-même, quand on l'examine de près : la simplo répé-v
tition de ce quo j'ai déjà dit suffira pour le démontrer.

Quo dirait-on d'un homme qui se piquerait d'une philoso-
phie subtile, ot qui, entrant dans une maison, soutiendrait

qu'ello a été faite par lo hasard, et que l'industrie n'y a rien
mis pour en rendre l'usage commode aux hommes, à cause

qu'il y a des cavernes qui ressemblent en quelqup choso à
cette maison, et que l'art des hommes n'a jamais creusées?
On montrerait à celui qui raisonnerait do la sorte toutes les

parties de cette maison. Voyoz-vous, lui dirait-on, cetto grande
porto do la cour? elle est plus grande quo toutes les autres,
afin quo les carrosses y puissent entrer. Cette cour ost assez

spacieuse pour y fairo tourner les carrosses avant qu'ils sor-
tent. Cet escalier est composé do marches basses, afin qu'on
puisse monter sans effort ; il tourno suivant les appartements
et les étages pour lesquels il doit servir. Les fenêtres, ou-
vertes de distanco on distanco, éclairent tout lo bâtiment :
elles sont vitrées, de peur quo lo vont n'entre avec la lumière;
on peut les ouvrir quand on veut, pour respirer un air doux
dans la belle saison. Lotoit est fait pour défendre tout lo bâ-
timent des injures do l'air. La charpente est en pointe, afin

que la pluie et la neige s'y écoulent facilement des deux côtés.
Les tuiles portent un peu les unes sur les autres, pour mettre
à couvert le bois do la charpente. Les divers planchers des

étages servent à multiplier les logements dans un petit espace,
en los faisant les uns au-dessus des autres. Les cheminées
sont faites pour allumer du feu en hiver sans brûler la mai-
son, et pour fairo exhaler la fumée sans la laisser sentir à
ceux qui se chauffent. Les appartements sont distribués do
manière qu'ils no sont point engagés les uns dans les autres;
quo toute uno famille nombreuse y peut loger, sans que les
uns aient besoin do passer par les chambres des autres; et

quo le logement du maître est le principal. On y voit des cui-

sines, des offices, des écuries, des remises de carrosses. Les
chambres sont garnies do lits pour so coucher, do chaises

pour s'asseoir, do tables pour écrire et pour manger.
Il faut, dirait-on à ce philosophe, quo cet ouvrage ait été

conduit par quelquo habile architecte; car tout y est agréa-
ble, riant, proportionné, commode : il faut même qu'il ait
eu sous lui d'excellents ouvriers. Nullement, répondrait ce
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philosophe ; vous êtes ingénieux à vous tromper vous-même.
Il est vrai quo cotte maison est riante, agréable, proportion-
née , commode ; mais elle s'est faite d'elle-même avec toutes
ses proportions. Le hasard en a assemblé les pierres avec ce

bel ordre ; il a élevé les murs, assemblé et posé la charpente,

percé les fenêtres, placé l'escalier. Gardez-vçus bien de croire

qu'aucune main d'homme y ait eu aucune part : les hommes
ont seulement profité do cet ouvrage quand ils l'ont trouvé
fait. Ils s'imaginent qu'il est fait pour eux, parco qu'ils y re-

marquent des choses qu'ils savent tourner à leur commodité;
mais tout ce qu'ils attribuent au dessoin d'un architecte ima-

ginaire n'est que l'effet de leur invention après coup. Cetto
maison si régulière et si bien entendue no s'est faite que
comme uno caverne ; et les hommes, la trouvant faite, s'en
servent comme ils so serviraient, pondant un orago, d'un
antre qu'ils trouveraient sous un rocher au milieu d'un dé-
sert,

Quo penserait-on do co bizarro philosopho, s'il s'obstinait
à soutenir sérieusemont que cette maison no montre aucun
art? Quand on lit la fable d'Amphion, qui, par un miracle
de l'harmonie, faisait élever avec ordre et symétrie les pier-
res les une: sur les autres pour former les murailles de Thè-

bes, on se jouo do cetto fiction poétique; mais cetto fiction
n'est pas si incroyablo quo celle quo l'hommo que nous sup-
posons oserait défendre. Au moins pourrait-on s'imaginer
que l'harmonie, qui consisto dans un mouvement local do cer-
tains corps, pourrait, par quelqu'une de ces vertus secrètes

qu'on admire dans la nature sans les entendre, ébranler les

pierres avec un certain ordre, et une espèce de cadenco, qui
ferait quelquo régularité dans l'édifice. Cette explication cho-

que néanmoins et révolte la raison; mais enfin ello est encore
moins extravagante quo celle que jo viens do mettre dans la
boucho d'un philosopho. Qu'y a-t-il do plus absurde quo do
so représenter des pierres qui so taillent, qui sortent do la

carrière, qui montent les unes sur les autres sans laisser do

vide, qui portent avec elles leur ciment pour leur liaison,
qui s'arrangent pour distribuer les appartements, qui reçoi-
vent au-dessus d'elles le bois d'uno charpente avec les tuiles

pour mettre l'ouvrago à couvert? Les enfants mêmes qui bé-

gayent encore riraient si on leur proposait sérieusement cetto
fable.

Mais pourquoi rira-t-on moins d'entendre dire que le monde
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s'est fait de lui-même comme cetto maison fabuleuse? Il no

s'agit pas de comparor le monde à une caverne informo qu'on
suppose faite par le hasard; il s'agit de le comparer à uno
maison où éclaterait la plus parfaite architecture. Le moindre
animal est d'uno structure et d'un art infiniment plus admi-
rable que la plus belle de toutes les maisons.

Un voyageur entrant dans lo Saïdo, qui est lo pays do l'an-
cienne Thèbes à cent portes, et qui est maintenant désert,

y trouverait des colonnes, des pyramides, des obélisques
avec des inscriptions en caractères inconnus. Dirait-il aussi-
tôt : Les hommes n'ont jamais habité ces lieux; aucune main
d'hommo n'a travaillé ici ; c'est le hasard qui a formé ces co-

lonnes, qui les a posées sur leurs piédestaux, et qui les a
couronnées do leurs chapiteaux avec des proportions si jus-
tes ; c'est lo hasard qui a lié si solidement les morceaux dont
ces pyramides sont composées ; c'est lo hasard qui a taillé ces

obélisques d'une seule pierre, et qui y a gravé tous ces ca-
ractères? No dirait-il pas au contraire, avec touto la certitude
dont l'esprit des hommes ost capable : Ces magnifiques débris
sont les restes d'une architecture majestueuso qui florissait
dans l.'ancionno Égypto?

Voilà co quo la simplo raison fait diro au premier coup
d'oeil, et sans avoir besoin do raisonner. Il en est do môme du

premier coup d'oeil jeté sur l'univers. On peut s'embrouiller
soi-mêmo après coup par de vains raisonnements pour obs-
curcir co qu'il y a do plus clair; mais lo simplo coup d'oeil est
décisif, Un ouvrago tel quo lo monde ne so fait jamais do lui-
même : les os, les tendons, les veines, les artères, les nerfs,
les muscles qui composent lo corps do l'hommo, ont plus d'art
et do proportion quo touto l'architecture des anciens Grecs et

Égyptiens. L'oeil du moindre animal surpasso la mécanique
do tous les artisans ensemble. Si on trouvait uno montre dans
les sables d'Afrique, on n'oserait dire sérieusement quo lo
hasard l'a formée dans ces lieux déserts, et on n'a point do
honte do dire quo lo corps des animaux, à l'art desquels nulle
montre no peut jamais êtro comparéo, sont des caprices du
hasardl

Jo n'ignore pas un raisonnement quo les épicuriens peuvent
faire. Les atomes, diront-ils, ont un mouvement éternel; lour
concours fortuit doit avoir déjà épuisé, dans cetto éternité,
des combinaisons infinies. Qui dit l'infini dit quelque choso

qui comprend tout sans oxception. Parmi ces combinaisons
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infinies des atomes qui sont déjà arrivées successivement, il
faut nécessairement qu'on y trouve toutes celles qui sont pos-
sibles. S'il y on avait uno seule de possible au delà de celles

qui sont contenues dans cet infini, il ne serait plus infini véri-
table , parce qu'on pourrait y ajouter quelque chose, et que co

qui peut être augmenté, ayant une borno par;.le cQté suscep-
tible d'accroissement, n'est point véritablement infini. Il faut
donc quo la combinaison dos atomes, qui fait le système pré-
sent du monde, soit une dos combinaisons quo les atomes ont
eues successivement. Co principe étant posé, faut-il s'étonner

que le mondo soit tel qu'il est? Il a dû prendre cetto forme

précise un peu plus tôt ou un peu plus tard. Il fallait bien

qu'il parvînt, dans quelqu'un de ces changements infinis, à
celte combinaison qui lo rond aujourd'hui si singulier, puis-
qu'il doit avoir déjà eu tour à tour toutos los combinaisons
concevables. Dans lo total*Ue l'éternité sont renfermés tous les

systèmes : il n'y on a aucun quo lo concours des atomes ne
forme et n'embrasse tôt ou tard. Dans cette variété infinie'do
nouveaux spectacles do la nature, celui-ci a été formé en son

rang : il a trouvé place à son tour. Nous nous trouvons actuel-
lement dans co système. Lo concours des atomes qui l'a fait lo
défora ensuite, pour en faire d'autres à l'infini do toutes les

espècos possibles. Co systèmo no pouvait manquer do trouver
sa place, puisque tous, sans exception, doivent trouver la
leur chacun à son tour. C'est en vain qu'on cherche un art

chimérique dans un ouvrage quo le hasard a dû faire tel qu'il
est.

Un exemple achèvera d'éclaircir ceci. Je supposo un nombre
infini do combinaisons des lettres do l'alphabet formées suc-
cessivement par lo hasard : toutes les combinaisons possibles
sont sans doute renfermées dans ce total, qui est véritable-
ment infini. Or est-il quo VIliade d'IIomèro n'est qu'uno com-
binaison do lettres? VIliade d'Homère est donc renferméo
dans co recueil infini do combinaisons des caractères do l'al-

phabet. Co fait étant supposé, un homme qui voudra trouver
de l'art dans VIliade raisonnera très-mal. Il aura beau admirer
l'harmonie des vers, la justesse et la magnificence des expres-
sions , la naïveté des peintures, la proportion des parties du

poè'mo, son unité parfaito, et sa conduite inimitable; en vain
il so récriera quo le hasard ne peut jamais fairo rien do si par-
fait, et que lo dernier effort de l'art humain peut à peine
achover un si bel ouvrago : tout co raisonnement si spécieux
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portera visiblement à faux. Il sera certain quo le hasard ou
concours fortuit des caractères les assemblant tour à tour avec
uno variété infinie, il a fallu quo la combinaison précise qui
fait VIliade vînt à son tour, un pou plus tôt ou un peu plus
tard. Ello est enfin venue, et VIliade entière so trouve par-
faite, sans que l'art d'un Homère s'en soit mêlé. Voilà l'objec-
tion rapportéo de bonne foi, sans l'affaiblir en rien. Je de-
mande au lecteur une attention suivie pour los réponses que
j'y vais faire.

1° Rien n'est plus absurde que de parler do combinaisons
successives des atomes qui soient infinies en nombro. L'infini
no peut jamais êtro successif ni divisible. Donnez-moi un
nombre quo vous prétendrez être infini; jo pourrai toujours
fairo deux choses qui démontreront quo co n'ost pas un infini
véritable. 1° J'en puis retrancher uno unité : alors il doviendra
moindre qu'il n'était, et sera certainement fini; car tout co qui
est moindre quo l'infini a uno borne par l'endroit où l'on s'ar-

rête, et où l'on pourrait aller au delà : or lo nombro qui est
fini dès qu'on en retranche une seule unité no pouvait pas êtro
infini avant co retranchement. Uno seule unité est certaine-
ment finie : or un fini joint à un autre fini no saurait faire
l'infini. Si uno soûle unité ajoutée à un nombro fini finissait

l'infini, il faudrait diro quo le fini égalerait presque l'infini;
ce qui est le comblo do l'absurdité. 2° Jo puis ajouter une unité
à co nombro , et par conséquent l'augmenter; or co qui peut
être augmenté n'est point infini; car l'infini no peut avoir au-
cuno borne; et co qui peut recovoir do l'augmentation est
borné par l'endroit où l'on s'nrrôto, pouvant aller plus loin, ot

y ajouter quelquo unité. Il est donc évident que nul composé
divisible no peut être l'infini véritable.

Co fondement étant posé, tout lo roman de la philosophie
épicurienne disparaît en un moment. Il ne peut jamais y avoir
aucun corps divisible qui soit véritablement infini en étendue,
ni aucun nombre ni aucune succession qui soit un infini véri-
table. De là il s'ensuit qu'il no peut jamais y avoir un nombre
successif do combinaisons d'atomes qui soit infini. Si cet infini

chimérique était véritable, toutes les combinaisons possibles
ot concevables d'atomes s'y rencontreraient, j'en conviens;
par conséquent il serait vrai qu'on y trouverait toutes les com-
binaisons qui semblent demander la plus grando industrie :
ainsi on pourrait attribuer au pur hasard tout co quo l'art fait
do plus merveilleux.
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Si on voyait des palais d'uno parfaito architecture, des
meubles, des montres, des horloges, et toutes sortes de ma-
chines les plus composées, dans une îlo déserte, il ne serait

plus permis de conclure qu'il y a eu des hommes dans cetto

île, et qu'ils ont fait tous ces beaux ouvrages. Il faudrait dire :
Peut-être qu'une des combinaisons infinies des atomes, que le
hasard a faites successivement, a formé tous ces composés
dans cette îlo déserte, sansquo l'induptrio d'aucun homme s'en
soit mêlée. Ce discours ne serait qu'une conséquence très-bien
tirée du principe des épicuriens : mais l'absurdité do la consé-

quencesert à fairo sentir celle du principe qu'ils veulent poser.
Quand les hommes, par la droiture naturelle de leur sens

commun, concluent que ces sortes d'ouvrages no peuvent ve-
nir du hasard, ils supposont visiblement, quoique d'une ma-
nière confuse, quo les atomes no sont point éternels, et qu'ils
n'ont point ou dans leur concours fortuit, uno succession do
combinaisons infinies; car si on supposait co principo, on no

pourrait plus distinguer jamais les ouvrages do l'art d'avec
ceux do ces combinaisons qui seraient fortuites commo des

coups do dés.
Tous les hommes, qui supposent naturellement uno diffé-

rence sonsiblo ontro les ouvrages dp l'art et ceux du hasard,
supposent donc, sans l'avoir bien approfondi, que les combi-
naisons d'atomes n'ont point été infinies; et leur supposition
est juste. Cetto succession infinie de combinaisons d'atomes
est, commo jo l'ai déjà montré, une chimèro plus absurde que
toutes les absurdités qu'on voudrait expliquer par ce faux prin-
cipo. Aucun nombro, ni successif, ni continu, no peut êtro
infini : d'où il s'ensuit clairement quo les atomes no peuvent
être infinis en nombro, quo la succession do leurs divers mou*
vements et de leurs combinaisons n'a pu être infinie, que lo
mondo n'a pu êtro éternel, et qu'il faut trouver un commence-
ment précis et fixe de ces combinaisons successives. Il faut
trouver un premier individu dans les générations do chaque
espèce; il faut trouver de même la première forme qu'a eue
Chaquo portion do matièro qui fait partie do l'univers : et
commo les changements successifs do cette matière n'ont pu
avoir qu'un nombre borné, il no faut admettre dans ces diffé-
rentes combinaisons, que celles quo le hasard produit d'ordi-
naire , à moins qu'on no reconnaisse une sagesse supérieure
qui ait fait avec un art parfait les arrangements quo lo hasard
n'aurait su faire.
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11° Les philosophes épicuriens sont si faibles dans leur sys-
tème , qu'ils ne peuvent venir à bout de le former qu'autant

qu'on leur donne sans preuve tout ce qu'ils demandent de

plus fabuleux. Ils supposent d'abord des atomes éternels;
c'est supposer ce qui est en question. Où prennent-ils que les

atomes ont toujours été, et sont par eux-iviêmes? Être par

soi-même, c'est la suprême perfection. De quel droit suppo-

sent-ils, sans preuve, que les atomes ont un être parfait, éter-

nel , immuiiblo dans leur propre fonds? Trouvent-ils celte per-
fection dans l'idée qu'ils ont do chaque atome en particulier?
Un atome n'étant pas l'autre, et étant absolument distingué do

lui, il faudrait quo chacun d'eux portât en soi l'éternité et

l'indépendance à l'égard do tout autre être. Encore une fois,
est-ce dans l'idée qu'ils ont de chaque atome que ces philo-

sophes trouvent cette perfection? Mais donnons-leur là-dessus

tout ce qu'ils demanderont, et ce qu'ils ne devraient pas même

oser demander. Supposons d ac quo les atomes sont éternels,
existants par eux-mêmes, indépendants do tout autre être, et

par conséquent entièrement parfaits.
Faudra-t-il supposer encore qu'ils ont par eux-mêmes le

mouvement? Le supposera-t on à plaisir, pour réaliser un

système plus chimérique que les contes de fées? Consultons

l'idée que nous avons d'un corps; nous le concevons parfai-
tement sans supposer qu'il se meuve : nous nous le repré-
sentons en repos ; et l'idée n'en est pas moins claire en cet

état; il n'en a pas moins ses parties, sa figure et ses dimen-

sions.

C'est en vairi qu'on veut supposer que tous les corps sont

sans cesse en quelque mouvement sensible ou insensible, et

que, si quelques portions de la matière sont dans un moindre

mouvement que les autres, du moins la masse universelle de

la matière a toujours dans sa totalité, le même mouvement.

Parler ainsi, c'est parler en l'air, et vouloir être cru sur tout

ce qu'on s'imagine. Où prend-on que la masse de la matière a

toujours dans sa totalité le même mouvement? qui est-ce qui
en a fait l'expérience? Ose-i-on appeler philosophie ccfv ac-

tion téméraire qui suppose ce qu'on ne peut jamais vérifier?

N'y a-t-il qu'à supposer tout ce qu'on veut, pour éluder les

vérités les plus simples et les plus constantes? De quoi droit

suppose-t-on aussi que tous les corps se meuvent sans cesse

sensiblement ou insensiblement? Quand je vois une pierre qui

paraît immobile, comment me prouvera-t-on qu'il n'y a aucun



PREMIÈRE PARTIE. 77

atome dans cette pierro.qui no FO meuvo actuellement? No mo

donnera-t-on jamais , pour preuves décisives, que des suppo-
sitions sans vraisemblance?

Allons encoro plus loin. Supposons , par un excès do com-

plaisance, quo tous les corps de la nature so meuvent actuel-

lement : s'ensuit-il que le mouvement leur soit essentiel, ei

qu'aucun d'eux ne puisse jamais être en repos? s'ensuit-il que
lo mouvement soit essentiel à toute portion de matière? D'ail-
leurs si tous les corps ne se meuvent pas également; si les
uns so meuvent plus sensiblement et plus fortement que les

autres; si le même corps peut se mouvoir tantôt plus et tantôt

moins, si un corps qui so meut communique son mouvement
au corps voisin qui était on repos, ou dans un mouvement
tellement inférieur qu'il était insensible , il faut avouer qu'une
maniôro d'être qui tantôt augmente et tantôt diminue dans les

corps ne leur est pas essentielle.
Ce qui est essentiel à un être est toujours le même en lui.

Lo mouverent qui varie dans les corps, et qui, après avoir

augmenté, se ralentit jusqu'à paraître absolument anéanti ; le
mouvement qui se perd, qui se communique, qui passe d'un

corps dans un au' Ôcomme une chose étrangère, ne peut être
de l'essence des corps. Je dois donc conclure que les corps
sont parfaits dans leur essence, sans qu'on leur attribue
aucun mouvement : s'ils ne font point par leur essence, ils

no l'ont que par accident; s'ils ne l'ont que par accident, il

faut remonter à la vraie causo de cet accident. 11 faut, ou

qu'ils se donnent eux-mêmes le, mouvement, ou qu'ils le

reçoivent de quelque autre être. Il est évident qu'ils ne se le
donnent point eux-mêmes ; nul être ne se peut donner ce qu'il
n'a pas en soi. Nous voyons même qu'un corps qui est en

repos demeure toujours immobile, si quelque autre corps
voisin ne vient l'ébranler. Il est donc vrai que nul corps ne se
meut par soi-même, et n'est mû que par quelque autre corps
qui lui communique son mouvement.

Mais d'où vient qu'un corps en peut mouvoir un autro? D'où
vient qu'une boule qu'on fait rouler sur une table unie ne peut
en aller toucher une autre sans la remuer? Pourquoi naurait-
il pas pu se faire que le mouvement ne se communiquât
jamais d'un corps à un autre? En ce cas, une boule mue s'ar-
rêterait auprès d'une autre en la rencontrant, et ne l'ébranle-
rait jamais.

On me répondra que les lois du mouvement entre les corps
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décident quo l'un ébranle l'autre. Mais où sont-elles écrites
ces lois du mouvement? qui est-ce qui les a faites, et qui les
rend si inviolables? Elles ne sont point dans l'essence des

corps; car on peut concevoir lo corps en repos, et on conçoit
même des corps dont les uns ne communiqueraient point
leur mouvement aux autres, si ces règles, dont la source est

inconnue, no les y assujettissaient. D'où vient celte police,
pour ainsi dire arbitraire, pour lo mouvement entre tous les

corps? D'où viennent ces lois si ingénieuses, si justes, si bien
assorties les unes aux autres, et dont la moindre altération
renverserait tout à coup tout le bel ordre de l'univers?

li corps étant entièrement distingué de l'autre, il est par
le fond de sa nature absolument indépendant de lui en tout :
d'où il s'ensuit qu'il ne doit rien recevoir de lui, et qu'il ne
doit être susceptible d'aucune do ses impressions. Les modifi-
cations d'un corps ne sont point une raison pour modifier de
même un autre corps, dont l'être est entièrement indépendant
de l'être du premier. C'est en vain qu'on allègue que les mas-
ses les plus solides et les plus pesantes entraînent celles qui
sont moins grosses et moins solides, et que, suivant cette rè-

gle, une grosse boule de plomb doit ébranler une petite boule
d'ivoire. Nous ne parlons point du fait; nous en cherchons laN
cause. Le fait est constant; la cause en doit aussi être certaine
et précise. Cherchons-la sans aucune prévention, et dans un

plein doute sur tout préjugé. D'où vient qu'un gros corps en

entraîne un petit? La chose pourrait se faire tout aussi natu-
rellement d'une autre façon ; il pourrait tout aussi bien so
faire que le corps le plus solide ne pût jamais ébranler aucun
autre corps, c'est-à-dire que le mouvement fût incommunica-
ble. Il n'y a que l'habitude qui nous assujettisse à supposer

que la nature doit agir ainsi.
De plus, nous avons vu que la mati're ne peut être ni in-

finie ni éternelle. Il faut donc trouver un premier atome par
où le mouvement aura commencé dans un moment précis , et
un premier concours des atomes qui aura formé une première
combinaison. Je demande quel moteur a mû ce premier atome,
et a donné ce premier branle à la machine de l'uni-ers. Il n'est

pas permis d'éluder une question si précise par un cercle sans

fin. Ce cercle, dans un tout fini, doit avoir une fin certaine :
il faut trouver le premier atome ébranlé, et le premier mo-
ment de cette première motion, avec le premier moteur dont
la main a fait ce premier coup.
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Parmi les lois du mouvement, il faut regarder comme arbi-

traires toutes celles dont on no trouve pas la raison dans l'es-

sence même des corps. Nous avons déjà vu que nul mouve-

ment n'est essentiel à aucun corps. Donc toutes ces lois qu'on

suppose commo éternelles et immuables sont au contraire ar-

bitraires, accidentelles, et instituées sans nécessité; car il n'y
en a aucuno dont on trouve la ruison dans l'essence d'aucun

corps.
S'il y avait quelquo règle du mouvement qui fût essentielle

aux corps, ce serait sans doute cello qui fait que les masses
moins grandes et moins solides sont mues par celles qui ont

plus de grandeur et do solidité : or nous avons vu que celle-
là même n'a point de raison dans l'essence des corps. Il y en
a une autre qui semblerait encore être très-naturelle : c'est
celle que les corps se meuvent toujours plutôt en ligne directo

qu'en ligne détournée, à moins qu'ils ne soient contraints
dans leur mouvement par la rencontre d'autres corps; mais
cette règle même n'a aucun fondement réel dans l'essence de
la matière. Le mouvement est tellement accidentel et sura-

jouté à la nature des corps, quo cette nature des corps no

nous montre point une règle primitive et immuable, suivant

laquelle ils doivent se mouvoir, et encore moins se mouvoir-
suivant certaines règles. De même que les corps auraient pu
ne se mouvoir jamais, ou ne se communiquer jamais de mou-
vement les uns aux autres, ils auraient pu aussi ne s,emouvoir

jamais qu'en ligne circulaire; et co mouvement aurait été
aussi naturel que le mouvement en ligne directe. Qui est-ce

qui a choisi entre ces deux règles également possibles? Ce que
l'essence des corps ne décide point ne peut avoir été décidé

que par celui qui a donné aux corps le mouvement qu'ils n'a-
vaient point par leur essence. D'ailleurs ro mouvement en

ligne directe pouvait être de bas en haut i de haut en bas,
du côté droit au côté gauche, ou du côté <_uche au droit, ou
en ligne, diagonale. Qui est-ce qui a déterminé le sens dans le-

quel la ligne droite serait suivie?
Ne nous lassons point de suivre les épicuriens dans leurs

suppositions les plus fabuleuses; poussons la fiction jusqu'au
dernier excès de complaisance. Mettons le mouvement dans
l'essence des corps. Supposons à leur gré que le mouvement
en ligne directe est encore de l'essence de tous les atomes.
Donnons aux atomes une intelligence et une volonté, comme
les poètes en ont donné aux rochers et aux fleuves. Accor-
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dons-leur le choix du sens dans lequel ils commenceront leur

ligne droite. Quel fruit tireront ces philos-ophes de tout ce quo
je leur aurai donné contre toute évidence? Il faudra, 1° que
tous les atomes se meuvent de toute éternité ; 2° qu'ils so meu-
vent tous également ; 3° qu'ils so meuvent tous en ligne
droite; i° qu'ils lo fassent par une règle immuable et essen-
tielle.

Je veux bien encore, par grâce, supposer que ces atomes
sont de figures différente!; car jo laisse supposer à.nos ad-
versaires tout ce qu'ils seraient obligés de prouver, et sur

quoi ils n'ont pas même l'ombre d'une preuve. On ne saurait

trop donner à des gens qui ne peuvent jamais rien conclure
de tout co qu'on leur donnera. Plus on leur passe d'absurdi-
tés , plus ils sont pris par leurs propres principes.

Ces atomes de tant de bizarres figures, les uns ronds, les
autres crochus, les autres en triangle, etc., sont obligés par
leur essence d'aller toujours tout droit, sans pouvoir jamais
tant soit peu fléchir ni à droite ni à gr.uche. Us ne peuvent
donc jamais s'accrocher, ni faire ensemble aucune composi-
tion. Mettez tant qu'il vous plaira les crochets les plus aigui-
sés auprès d'autres crochets semblables : si chacun d'eux ne
se meut jamais qu'en ligne véritablement directe, ils se mou-
vront éternellement tous auprès les uns des autres sur des

lignes parallèles, sans pouvoir se joindre et s'accrocher. Les
deux lignes droites qu'on suppose parallèles, quoique immé-
diatement voisines, ne se couperont jamais, quand même on
les pousserait à l'infini. Ainsi pendant toute l'éternité, il no

peut résulter aucun accrochement, ni par conséquent aucune

composition, de ce mouvement des atomes en ligne directe.
Les épicuriens , ne pouvant fermer les yeux à l'évidence de

cet inconvénient, qui sape les fondements de tout leur sys-
tème, ont encore inventé comme une dernière ressource ce que
Lucrèce nomme clinamen. C'est un mouvement qui décline un

peu de la ligne droite, et qui donne moyen aux atomes de se
rencontrer. Ainsi ils les tournent en imagination comme il
leur plaît, pour parvenir à quelque but. Mais où prennent-ils
cette petite inflexion des atomes, qui vient si à propos pour
sauver leur système? Si la ligne droite pour lo mouvement
est essentielle aux corps, rien no peut les fléchir, ni par con-

séquent les joindre pendant toute l'éternité ; le clinamen viole
l'essence de la matière, et ces philosophes se contredisent
sans pudeur. Si au contraire la ligne droite pour le roouve-
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ment n'est pas essentielle à tous les corps, pourquoi nous al-

lègue-t-on d'un ton si affirmatif des lois éternelles, nécessaires
et immuables pour le mouvement des atomes, sans recourir à
un premier moteur? et pourquoi élôve-t-on tout un systèmo
do philosophie sur le fondement d'uno fable si ridicule'? Sans
lo clinamen, la ligno droite ne pe"t jamais rien fairo, et lo

systèmo tombo par terre. Avec le rLnamen, inventé commo
les fables des poètes, la ligno droite est violée, et lb système
so tourne en dérision. L'un et l'autre, c'est-à-dire la ligne
droite et le clinamen, sont des suppositions en l'air e„ de purs
songes. Mais ces deux songes s'entre-dôlruisent; et voilà à
quoi aboutit la licenco effrénée que le esprits se ('onnent, do
supposer comme vérité éternelle tout ce que leur imagination
leur fournit pour autoriser une fable, pendant qu'ils refusent
de reconnaître l'art avec lequel toutes les parties de l'univers
ont été formées et mises en leurs places.

Pour dernier prodige d'égarement, il fallait que les épicu-
riens osassent expliquer encore par ce clinamen, qui est en
lui-même si inexplicable, ce que nous appelons l'âme de
l'homme, et son libre arbitre. Us sont donc réduits à dire que
c'est dans ce mouvement où les atomes sont dans une espèce
d'équilibre entre la ligne droite et la ligno un peu courbée,
que consiste la volonté humaine.

Etrange philosophie! Les atomes, s'il ne vont qu'en ligne
droite, sont, inanimés, incapables de tout degré de connais-
sance et de volonté : mais les mêmes atomes, s'ils ajoutent à
la ligne droite un peu de déclinaison, deviennent tout à coup
animés, pensants et raisonnables ; ils sont eux-mêmes des
âmes intelligentes, qui se connaissent, qui réfléchissent, qui
délibèrent, qui sont libres dans ce qu'elles font. Quelles méta-

morphoses plus absurdes que celles des poètes! que dirait-
on de la religion si elle avait besoin, pour être prouvée, de
principes aussi puérils que ceux de la philosophie qui ose la
combattre sérieusement?

Mais remarquons à quel point ces philosophes s'imposent à
eux-mêmes. Qu'est-ce qu'ils peuvent trouver dans le clinamen

qui explique avec quelque couleur la liberté de l'homme?
Cette liberté n'nst point imaginaire ; et il faudrait douter de
tout ce qui nous est le plus intime et le plus certain, pour
douter de notre libre arbitre. Je sens que je suis libre de de-
meurer assis, quand je me lève pour marcher; je le sens avec
une si pleine certitude, qu'il n'est pas en mon pouvoir d'en

FÉNELON. 6
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douter jamais sérieusement, et que je mo démentirais moi-
même si j'osais diro le contraire. Peut-on pousser plus loin l'é-
vidence de la preuve de la religion? Il faut douter de notre
liberté même, pour pouvoir douter do la Divinité ; d'où jo
conclus qu'on ne saurait douter de la Divinité sérieusement;
car personno ne peut entrer en un doute sérieux sur sa propre
liberté. Si, au contraire, on avoue de bonne foi que les

hommes sont véritablement libres, rien n'est plus facile quo
de montrer que la liberté de la volonté humaine ne peut con-
sister en aucune combinaison des atomes.

S'il n'y a aucun premier moteur qui ait donné à la matièro

des lois arbitraires pour son mouvement, il faut que le mou-

vement soit essentiel aux corps, et que toutes les lois du

mouvement soient aussi nécessaires que les essences des na-

tures le sont. Tous les mouvements des corps doivent donc,
suivant ce système, se faire par des lois constantes, néces-

saires et immuables. La ligne droite doit donc être essentielle

à tous les atomes qui ne sont pas détournés par d'autres

atomes. La ligno droite doit être essentielle, ou de bas en

haut, ou de haut en bas, ou de droite à gauche, ou de gauche
à droite, ou de quelque sens de diagonale qui soit précis et

immuable. D'ailleurs, il est évident que nul atome ne peut
être détourné par un autre; car cet autre atome porte aussi

dans son essence la même détermination invincible et éter-

nelle à suivre la ligne directe dans le même sens. D'où il s'en-

suit que tous les atomes , d'abord posés sur différentes lignes,
doivent parcourir à l'infini ces mêmes lignes parallèles sans

s'approcher jamais, et que ceux qui sont dans la même ligne
doivent se suivre les uns les autres à l'infini, sans pouvoir
s'attraper. Le clinamen, comme nous l'avons déjà dit, est ma-

nifestement impossible; mais supposant, contre la vérité évi-

dente, qu'il soit possible, il faudrait alors dire que le clinamen
n'est pas moin?: nécessaire, immuable et essentiel aux atomes,

que la ligne droite.
Dira-t-on qu'une loi essentielle et immuable du mouve-

ment local des atomes explique la véritable liberté de l'hom-
me? Ne voit-on pas que le clinamen ne peut pas mieux l'ex-

pliquer que la ligne directe même? Le clinamen, s'il était vrai,
serait aussi nécessaire que la ligne perpendiculaire, par
laquelle une pierre tombe du haut d'une tour dans ïa rue.
Cette pierre est-elle libre dans sa chute? La volonté de l'hom-

me , selon le principe du clinamen, ne l'est pas davantage;
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Est-co ainsi qu'on explique la liberté? est-ce ainsi que l'hommo

ose démentir son propre coeur sur son libre arbitre, de peur
de reconnaître son Dieu? D'un côté, dire que la libci'ô do

l'homme est imaginaire, c'est étouffer la voix et le sentiment

de toute la nature; c'est se démentir sans pudeur; c'est nier

ce qu'on porte du plus certain au fond de soi-même ; c'est
vouloir réduire un homme à croire qu'il ae peut jamais choisir
entre les deux partis sur lesquels il délibère do l^nnc foi en
toute occasion. Rien n'est plus glorieux à la religion que de
voir qu'il faille tomber dans des excès si monstrueux, dès

qu'on veut révoquer en doute ce ou'ellc enseigne. D'un autre

côté, avouer que l'homme est véritablement libre, c'est re-
connaître en lui un principe qui ne peut jamais être expliqué
sérieusement par les combinaisons d'atomes, et par les lois
du mouvement local, qu'on doit supposer toutes également
nécessaires et essentielles à la matière, dès qu'on nie le pre-
mier moteur. Il faut donc sortir de toute l'enceinte de la

matière, et chercher loin des atomes combinés quelque prin-
cipe incorporel pour expliquer le libre arbitre, dès qu'on
l'admet de bonne foi. Tout ce qui est ..ialière et atomes ne
se meut que par des lois nécessaires, immuables et invinci-
bles. La liberté ne peut donc se trouver ni dans les corps , ni
dans aucun mouvement Iccal; il faut donc la chercher dans

quelque être incorporel. Cet être incorporel, qui doit se
trouver en moi uni à mon corps, quelle main l'a a1taché et

assujetti aux organes de cette machine corporelle? Où est
l'ouvrier qui lie des natures si différentes ? Ne faut-il pas une

puissance supérieure aux corps et aux esprits, pour les tenir
dans cette union avec un empiro si absolu?

Deux atomes crochus, dit un épicurien, s'accrochent en-
semble. Tout cela r.ct faux, selon son système; car j'ai prouvé
que ces deux atomes cr- chus ne s'accrochent jamais, faute de
se rencontrer. Mais, enfin, après avoir supposé que deux ato-
mes crochus s'unissent en s'accrochant, il faudra que l'épi-
curien avoue que relie pensant qui est libre dans ses opéra-
tions, et qui par conséquent n'est point un amas d'atomes

toujours mus par des lois nécessaires, est incorporel, et qu'il
n'a pu s'accrocher par sa figure au corps qu'il anime. Ainsi

l'épicurien, de quelque côté qu'il se tourne, renverse de ses

propres mains son système. Mais gardons-nous bien de vou-
loir confondre les hommes qui se trompent, puisque nous
sommes hommes comme eux, et aussi capables de nous trom-
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per : plaignons-les; no songeons qu'à les éclairer avec pa-
tience, qu'à les édifier, qu'à prier pour eux, et qu'à concluro
en faveur d'une vérité évidente.

Tout porte donc la marque divine dans l'univers : les cieux,
la terre, les plantes, les animaux, et les hommes plus quo
tout le reste. Tout nous montre un dessein,suivi, un enchaî-
nement de causes subalternes conduites avec ordre par une
cause supérieure.

Il n'est point question de critiquer ce grand ouvrago. Les
défauts qu'on y trouve viennent de la volonté libre et déréglée
de l'homme, qui les produit par son dérèglement; ou de
celle de Dieu , toujours sainte et toujours juste, qui veut
tantôt punir les hommes infidèles, et tantôt exercer parles
méchants les bons qu'il veut perfectionner. Souvent même
co qui paraît défaut à notre esprit borné, dans un endroit

séparé de l'ouvrage, est un ornement par rapport au dessein

général, que nous ne sommes pas capables do regarder avec
des vues assez simples pour connaître la perfection du tout.
N'arrive-t-il pas tous les jours qu'on blâme témérairement
certains morceaux des ouvrages des hommes, faute d'avoir
assez pénétré toute l'étendue de leurs desseins? C'est ce qu'on
éprouve tous les jours pour les ouvrages des peintres et des
architectes.

Si des caractères d'écriture étaient d'une grandeur im-,
mense, chaquo caractère regardé de près occuperait toute la
vue d'un homme ; il ne pourrait en apercevoir qu'un seul à la

fois, et il ne pourrait lire, c'est-à-dire assembler les lettres,
et découvrir le sens de tous ces caractères rassemblés. Il en
est de même des grands traits que la Providence forme dans
la conduite du monde entier pendant la longue suite des
siècles. Il n'y a que le tout qui soit intelligible, et le tout est

trop vaste pour être vu de près. Chaque événement est comme
un caractère particulier qui cs^trop grand pour la petitesse de
nos organes, et qui ne signifie rien s'il est séparé des autres.

Quand nous verrons en Dieu à la fin des siècles, dans son
vrai point de vue, le total des événements du genre humain,
depuis iv, premier jusqu'au dernier jour de l'univers, et leurs

proportions par rapport aux desseins de Dieu, nous nous
écrierons : Seigneur, il n'y a que vous de juste et de sage.

On ne juge des ouvrages des hommes qu'en examinant le
total : chaque partie ne doit point avoir toute perfection, mais
seulement celle qui lui convient dans l'ordre et dans la pro-
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portion des différentes parties qui composent le tout. Dans un

corps humain , il ne faut pas que tous les membres soient des

yeux; il faut aussi des pieds et des mains. Dans l'univers, il

faut un soleil pour le jour; mais il faut aussi uno lune pour la

nuit (1). C'est ainsi qu'il faut juger de chaque partie par rap-

port au tout : toute autre vue est courte et trompeuse. Mais

qu'est-ce que les faibles desseins des hommes, si on les com-

pare avec celui de la création et du gouvernement de l'uni-

vers? Autant que le ciel est élevé au-dessus de la terro, autant,
dit Dieu dans les Écritures (2), mes voies et mes pensées
sont-elles élevées au-dessus des vôtres. Que l'homme admire
donc ce qu'il entend, et qu'il se taise sur ce qu'il n'entend pas.

Mais, après tout, les vrais défauts mêmes do cet ouvrage
no sont que des imperfections que Dieu y a laissées pour nous
avertir qu'il l'avait tiré du néant. 11n'y a rien dans l'univers

qui ne porte et qui ne doive porter également ces deux carac-
tères si opposés : d'un côté, le sceau de l'ouvrier sur son ou-

vrage; de l'autre côté , la i arque du néant d'où il est tiré, et

où il peut retomber à toute heure. C'est un mélange incom-

préhensible de bassesse et de grandeur, de fragilité dans la

matière, et d'art dans la façon. La main de Dieu éclate par-
tout, jusque dans un ver de terre. Le néant se fait sentir

partout, jusque dans les plus vastes et les plus sublimes

génies. Tout ce qui n'est point Dieu ne peut avoir qu'une per-
fection bornée, et ce qui n'a qu'une perfection bornée demeure

toujours imparfait par l'endroit où la borne se fait sentir, et

avertit que l'on y pourrait encore beaucoup ajouter. La créa-

ture serait le créateur même, s'il ne lui manquait rien; car

elle aurait la plénitude de la perfection, qui est la Divinité

même. Dès qu'elle ne peut être infinie, il faut qu'elle soit

bornée en perfection, c'est-à-dire imparfaite par quelque côté.

Elle peut avoir plus ou moins d'imperfection; mais enfin il

faut qu'elle soit toujours imparfaite. Il faut qu'on puisse tou-

jours marquer l'endroit précis où elle manque, et que la cri-

tique puisse dire : Voilà ce qu'elle pourrait avoir encore, et

qu'elle n'a pas.
Concluons-nous qu'un ouvrage de peinture est fait par le

hasard, quand on y remarque des ombres, ou même quelques

(1) Nec tibi occurrit .;rfccta*urnversitas, nisi ubi majora sic prceslo sunt,
ut minora non desint. S. Auo., de Lib. Arb., lib. III, cap. vin, n° 2a.

(2) Isai., LV, 9.
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négligences de pinceau? Le peintre, dit-on, aurait pu finir

davantage ces carnations, ces draperies, ces lointains. Il est
vrai que ce tableau n'est point parfait selon les règles; mais

quelle folie scrait-co de dire : Ce tableau n'est point absolu-
ment parfait ; donc ce n'est qu'un amas de couleurs formé par
le hasard, et la main d'aucun peintre n'y a travaillé! Co qu'on
rougirait de dire d'un tableau mal fait et presque sans art, on
n'a pas de honte de le dire de l'univers, où éclate une foule
de merveilles incompréhensibles avec tant d'ordre et de pro-
portion.

Qu'on étudie le monde tant qu'on voudra; qu'on descende
au dernier détail ; qu'on fasse l'anatomie du plus vil animal ;

qu'on regarde de près le moindre grain de blé semé dans la

terre, et la manière dont ce germe so multiplie; qu'on observe
attentivement les précautions avec lesquelles un bouton de
rose s'épanouit au soleil, et se refermo vers la nuit : on y
trouvera plus de dessein, de conduite et d'industrie, que dans
tous les ouvrages de l'art. Ce qu'on appelle même l'art des
hommes n'est qu'une faible imitation du grand art qu'on nomme
les lois de la nature, et que les impies n'ont pas eu de honte

d'appeler le hasard aveugle.
Faut-il donc s'étonner si les poètes ont animé tout l'univers ;

s'ils ont donné des ailes aux vents, et des flèches au soleil;
s'ils ont peint les fleuves qui se hâtent de se précipiter dans
lu mer, et les arbres qui montent vers le ciel, pour vaincre
les rayons du soleil par l'épaisseur de leurs ombrages? Cea

figures ont passé même dans le langage vulgaire : tant il est
naturel aux hommes de sentir l'art dont tcite la nature est

pleine. La poésie n'a fait qu'attribuer aux créatures inani-
mées le dessein du Créateur, qui fait tout en elles. Du langage
figuré des poètes, ces idées ont passé dans la théologie des

païens , dont les théologiens furent les poètes. Ils ont supposé
un art, une puissance, une sagesse, qu'ils ont nommés numen,
dans les créatures mêmes les plus privées d'intelligence. Chez
eux les fleuves ont été des dieux, et les fontaines des naïades :
les bois et les montagnes ont eu leurs divinités particulières :
les fleurs ont eu Flore, et les fruits Pomone. Plus on con-

temple sans prévention toute la nature, plus on y découvre

partout un fonds inépuisable de sagesse, qui est comme l'âme
de l'univers.

Que s'ensuit-il de là? La conclusion vient d'elle-même.
S'il faut tant de sagesse et de pénétration, dit Minutius Fé-
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lix (I), même pour remarquer l'ordre et le dessein merveilleux

de la structure du monde, à plus forte raison combien en a-

t-il fallu pour le former! Si on admire tant les philosophes
parce qu'ils découvrent une petite partie des secrets de cette

sagesse qui a tout fait, il faut êtro bien aveugle pour ne l'ad-
mirer pas elle-même.

Voilà le grand objet du mondo entier, où Dieu, commo
dans un miroir, se présente au genre humain. Mais les uns (je
parle des philosophes) se sont évanouis dans leurs pensées ;
tout s'est tourné pour eux en vanité. A force de raisonner sub-

tilement, plusieurs d'entre eux ont perdu même une vérité

qu'on trouve naturellement et simplement en soi, sans avoir
besoin de philosophie.

Les autres, enivrés par leurs passions, vivent toujours dis-
traits. Pour apercevoir Dieu dans ses ouvrages, il faut au
moins y être attentif. Les passions aveuglent à un tel point,
non-seulement les peuples sauvages, mais encore les nations

qui semblent le mieux policées, qu'elles ne voient pas la lu-
mière même qui les éclaire. A cet égard, les Égyptiens, les
Grecs et les Romains n'ont pas été moins aveuglés et moins
abrutis que les sauvages les plus grossiers ; ils se sont ensevelis
comme eux dans les choses sensibles, sans remonter plus
haut; et ils n'ont cultivé leur esprit que pour se flatter par de

plus douces sensations, sans vouloir remarquer de quelle source
elles venaient.

Ainsi vivent les hommes sur la terre : ne leur dites rien;
ils ne pensent à rien, excepté à ce qui flatte leurs passions
grossières ou leur vanité. Leurs âmes s'appesantissent telle-
ment , qu'ils ne peuvent plus s'élever à aucun objet incorpo-
rel : tout ce qui n'est point palpable, et qui ne peut être vu,
ni goûté, ni entendu, ni senti, ni compté, leur semble chi-

mérique. Cette faiblesse de l'âme, se tournant en crédulité,
leur paraît une force : et leur vanité s'applaudit de résister à
ce qui frappe naturellement lo reste des hommes. C'est comme
si un monstre se glorifiait de n'être pas formé selon les règles
communes de la nature ; ou comme si un aveugle-né triomphait
de ce qu'il serait incrédule pour la lumière et pour les cou-
leurs , que le reste des hommes aperçoit.

0 mon Dieu! si tant d'hommes no vous découvrent point
dans ce beau spectacle que vous leur donnez de la nature

(i) Octav., cap. XVH.
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entière, ce n'est pas quo vous soyez loin de chacun do nous.
Chacun de nous vous touche comme avec la main; mais les

sens, et les passions qu'ils excitent, emportent touto l'appli-
cation do l'esprit. Ainsi, Seigneur, votre lumièro luit dans les

ténèbres, et les ténèbres sont si épaisses, qu'elles ne la com-

prennent pas : vous vous montrez partout, et partout les
hommes distraits négligent de vous apercevoir. Toute la na-
ture parle do vous, et retentit de votre saint nom ; mais elle

parle à des sourds, dont la surdité vient de ce qu'ils s'étour-
dissent toujours eux-mêmes. Vous êtes auprès d'eux, et au-
dedans d'eux; mais.ils sont fugitifs et errants hors d'eux-

mêmes. Ils vous trouveraient, ô douce lumière, ô éternelle

beauté, toujours ancienne et toujours nouvelle, ô fontaine des

chastes délices, ô vie pure et bienheureuse de tous ceux qui
vivent véritablement, s'ils vous cherchaient au-dedans d'eux-

mêmes l Mais les impies ne vous perdent qu'en se perdant.
Hélas! vo? dons, qui leur montrent la main d'où ils viennent,
les amusent jusqu'à les empêcher de la voir : ils vivent do

vous, et ils vivent sans penser à vous : ou plutôt ils meurent

auprès de la vie, faute de s'en nourrir : car quelle mort n'est-

ce point de vous ignorer? Ils s'endorment dans votre sein

tendre et paternel; et, pleins des songes trompeurs qui les

agitent pendant leur sommeil, ils ne sentent pas la main puis-
sante qui les porte. Si vous étiez un corps stérile, impuissant
et inanimé, tel qu'une fleur qui se flétrit, une rivière qui
coule, une maison qui va tomber en ruine, un tableau qui
n'est qu'un amas de couleurs pour frapper l'imagination, ou
un métal inutile qui n'a qu'un peu d'éclat, ils vous aperce-
vraient , et vous attribueraient follement la puissance de leur
donner quelque plaisir, quoique en effet le plaisir ne puisse
venir des choses inanimées qui ne l'ont pas, et que vous en

soyez l'unique source. Si vous n'étiez donc qu'un être gros-
sier, fragile et inanimé, qu'une masse sans vertu, qu'une
ombre de l'être, votre nature vaine occuperait leur vanité ;
vous seriez un objet proportionné à leurs pensées basses et
brutales : mais parce que vous êtes trop au dedans d'eux-

mêmes, où ils ne rentrent jamais, vous leur êtes un Dieu ca-
ché ; car ce fond intime d'eux-mêmes est le lieu le plus éloigné
de leur vue, dans l'égarement où ils sont. L'ordre et la beauté

que vous répandez sur la face de vos créatures sont comme
un voile qui vous dérobe à leurs yeux malades. Quoi donc! la

lumière qui devrait les éclairer les aveugle ; et les rayons du
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soleil même empêchent qu'ils no. l'aperçoivent ! Enfin, parco

quo vous êtes une vérité trop hauto et trop puro pour passer

par les sens grossiers, les hommes, rendus semblables aux

bêtes, ne peuvent vous concevoir : commo si l'hommo ne con-
naissait pas tous les jours la sagesse et la vertu, dont aucun
do ses sens néanmoins ne peut lui rendre témoignage; car
elles n'ont ni son, ni couleur, ni odeur, ni goût, ni figure, ni
aucune qualité sensible. Pourquoi donc, ô mon Dieu, douter

plutôt de vous quo de ces autres choses très-réelles et très-

manifestes, dont on suppose la véiité certaine dans toutes les
affaires les plus sérieuses do la vie, et lesquelles, aussi bien

que vous, échappent à nos faibles sens? O misère! ô nuit
affreuse qui enveloppe les enfants d'Adam! ô monstrueuse

stupidité! ô renversement de tout l'homme! L'homme n'a des

yeux quo pour voir des ombres, et la vérité lui paraît un
fantôme : ce qui n'est rien est tout pour lui : co qui est tout
ne lui semble rien. Que Vois-je dans toute la nature? Dieu,
Dieu partout, et encore Dieu seul. Quand je pense, Seigneur,
que tout l'être est en vous, vous épuisez et vous engloutissez,
ô abîme de vérité, toute ma pensée ; je ne sais ce que jo
devions : tout ce qui n'est point vous disparaît, et à peine me
rei, t-il de quoi me trouver encoro moi-même. Qui ne vous
voit point n'a rien vu; qui ne vous goûte point n'a jamais rien
senti : il est commo s'il n'était pas ; sa vie entière n'est qu'un
songe. Levez-vous, Seigneur, levez-vous; qu'à votre face vos
ennemis se fondent comme la cire, et s'évanouissent comme la
fumée. Malheur à l'âme impie qui, loin de vous, est sans Dieu
sans espérance, sans étemelle consolation! Déjà heureuse
celle qui vous cherche, qui soupire, et qui a soif de vous! Mais

pleinement heureuse celle sur qui rejaillit la lumière de votre

face, dont votre main a essuyé les larmes, et dont votre
amour a déjà comblé les désirs! Quand sera-ce, Seigneur? O
beau jour sans nuage et sans fin, dont vous serez vous-même
le soleil, et où vous coulerez au travers de mon coeur comme
un torrent de volupté ! A cette douce espérance mei os tres-

saillent, et s'écrient : Qui est semblable à vous? Mon coeur se

fond, et ma chair tombe en défaillance, ô Dieu de mon coeur,
et mon éternelle portion.
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DÉMONSTRATION

DE L'EXISTENCE ET DES ATTRIBUTS DE DIEU,

TIRÉE DES IDÉES INTELLECTUELLES.

CHAPITRE PREMIER.

Méthode qu'il faut suivre dans la recherche de la vérité.

"*L me semble que la seule manière d'éviter toute er-
reur est de douter sans exception de toutes les choses
dans lesquelles je ne trouverai pas uno pleine évi-
dence. Je me défie donc de tous mes préjugés : la

clarté avec laquelle j'ai cru jusqu'ici voir diverses choses n'est

point une raison de les supposer vraies. Je mo défie do tout ce

qu'on appelle impression des sens, principes accoutumés,
vraisemblances : je ne veux rien croire, s'il n'y a rien qui soit

parfaitement certain ; jo veux quo ce soit la seule évidence et
l'entière certitude des choses qui me forcent à y acquiescer,
faute de quoi je les laisserai au nombro des douteuses.

Cetto règle posée, je ne compte plus sur aucun des êtres

que j'ai cru jusqu'ici apercevoir autour de moi : peut-être no
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sont-ils que des illusions. J'ai toujours reconnu qu'il y a un

temps, toutes les nuits, où jo crois voir ce quo jo no vois

point, et où je crois toucher co que je ne touche pas; j'ai ap-
pelé co temps le temps du sommeil : mais qui m'a dit que je
no suis pas toujours endormi, et quo toutes mes perceptions
no sont pas des songes?

Si le sommeil, dans un certain degré, peut causer une illu-
sion quo la veille fait découvrir, qui est-ce qui mo répondra
que la veille elle-mêmo n'est pas une autre espèce de sommeil
dans un autre degré, d'où je ne sors jamais, et dont aucun
autre état ne peut me découvrir l'illusion? Quelle différence

suppose-t-on entre un homme qui dort, et un hommo quo la
fièvre met dans lo délire? Celui qui dort ne rêve quo pendant
quelques heures ; ensuite il s'éveille, et le réveil lui montre
la fausseté de ses songes : celui qui est en délire fait des es-

pèces de songes pendant plusieurs jours; la guérison est pour
lui coque le réveil est pour l'autre; il n'aperçoit ses erreurs

qu'après la fin de sa maladie. Voilà une illusion plus longue,
mais qui a pourtant ses bornes, et qu'on découvre après qu'on
n'y est plus.

11y a d'autres illusions encoro plus longues, et qui durent
même touto la vie. Un insensé qui est incurable passera sa
vie à croire voir ce qui n'est point dovant ses yeux; jamais il
no s'apercevra de son illusion : c'est un songe de toute la vie

qu'on fait les yeux ouverts, et sans êtro endormi. Comment*

pourrai-jo m'assurer que je ne suis point dans co cas? Celui

qui y est ne croit point y être ; il se croit aussi sûr quo moi de

n'y être pas. Je no crois pas plus fermement quo lui voir co

qu'il me semble quo jo vois. Mais quoi! jo n'en saurais pour-
tant douter dans la pratiquo, il est vrai; mais cet insensé dans
la pratiquo no peut non plus que moi douter do tout ce qu'il
s'imagine voir, et qu'il ne voit point. Cetto persuasion inévi-
table dans la pratiquo n'est donc point uno preuve : peut-être
n'est-elle en moi, non plus que dans cet insensé, qu'une misère
de ma condition, et un entraînement invincible dans l'erreur.

Quoique celui qui songo no puisse s'empêcher de croire co quo
ses songes lui représentent, il ne s'ensuit pas que ces songes
soient vrais. Quoiqu'un insensé ne puisse s'empêcher de se
croire roi, et de penser qu'il voit co qu'il ne voit point, il ne
s'ensuit pas que sa royauté et tous les autres objets de son

extravagance soient véritables. Peut-êtro quo, dans lo moment
do co quo j'appelle la mort, j'éprouverai une espèco de réveil
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qui mo détrompera de tous les songes grossiers de celte vie,
commo lo réveil du matin me détrompe des songes do la nuit,
ou comme la guérison d'un fou le désabuse des erreurs dont
il a été le jouet pendant sa folie.

Uno autre chose est peut-être encore possible, qui est que
l'illusion, que jo vois plus longue dans un fou que dans un
hommo qui dort, sera encore plue longue et plus constanto
dans l'hommo qui ne dort ni n'extravague. Peut-être que,
dans la»veille et dans le plus grand sang-froid, je suis le jouet
d'une illusion qui no se dissipera jamais, et quo nul autre état
ne me tirera de cette tromperie perpétuelle. Que ferai-je? du
moins je veux tâcher do me préserver de l'illusion, en doutant
de tout. Mais quoi I peut-on toujours douter de tout? Est-ce
un état sérieux et possible? Ne serait-ce point une folie pire
que l'illusion même quo je veux tâcher d'éviter? Non, il ne

peut point y avoir de folio à n'assurer pas ce qu'on ne trouve
point entièrement assuré. Si la pratique m'entraîne à suppo-
ser les choses dont je n'ai point de preuve évidente, je me

regarderai comme un homme qu'un torrent entraîne toujours
insensiblement, et qui se prend toujours, pour se retenir, aux#
branches des arbres plantés sur lo rivage.

Un hommo fort assoupi se fait violence pour vaincre le som-
laoil, mais le sommeil le surprend toujours, et aussitôt qu'il
dort-sa raison disparaît : il rêve, il fait des songes ridicules;
dès qu'il s'éveille, il aperçoit son erreur et l'illusion do ses

songes, dans lesquels néanmoins il retombe au bout de trois
minutes. C'est ainsi que jo suis entro la veille et le sommeil,
entre mon douto philosophique, qui seul est raisonnable, et le

songe trompeur de la vie commune. Pour me défendre do
cette continuelle et invincible illusion, au moins je tâcherai de

temps en temps de mo reprendre à ma règle immuable de
n'admettre quo co qui est certain. Dans ces moments de re-
tour au-dedans lo moi-même je désavouerai tous mes juge-
ments précipités, jo mo remettrai en suspens, et jo me défierai
autant do moi que de tout co qu'il mo semble qui m'envi-
ronne.

Voilà co qu'il faut fairo , si jo veux suivro la raison ; elle no
doit croire quo ce qui est certain , ello ne doit quo douter de
co qui est douteux. Jusqu'à ce que je trouve quelque choso
d'invincible par pure raison pour mo montrer la certitude de

"tout ce qu'on appelle naturo et univers, l'univers entier doit
m'êtro suspect do n'être qu'un songe e* une fable. Touto la
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naturo n'ost peut-être qu'un vain lantôme. Cet état do suspen-
sion , il est vrai, m'étonno et m'effraye ; il me jette au-dedans
de moi dans uno solitude profonde et pleine d'horreur ; il mo

gêne, il me tient comme en l'air : il ne saurait durer, j'en
conviens; mais il est lo seul état raisonnable. Ma pente à sup-
poser les choses dont jo n'ai point de preuve est semblable au

goût des enfants pour les fables et les métamorphoses. On
aime mieux supposer le mensonge que de so tenir dans cetto
violente suspension, pour ne se rendre qu'à la seule vérité
exactement démontrée.

O raison, où me jetez-vous? où suis-jo? que suis-jc? Tout

m'échappe ; je no puis me défendre de l'erreur qui m'entraîne,
ni renoncer à la vérité qui me fuit. Jusques à quand serai-je
dans ce doute, qui est une espèce do tourment, et qui est

pourtant le seul usage quo je puisse fairo do la raison? O
abîme de ténèbres qui m'épouvante! no croi,ai-jo jamais rien?

croirai-je sans êtro assuré? Qui me tirera do ce trouble?
Il me vient uno pensée que je dois .examiner. S'il y a un

être de qui je tienne le mien, ne doit-il pas être bon et véri-
table? pourrait-il l'être s'il me trompait, et s'il no m'avait mis
au monde que pour une illusion perpétuelle? Mais qui m'a dit

qu'un être puissant, malin et trompeur, ne m'ait point formé?

Qui est-ce qui m'a dit que je n'ai point été formé par lo hasard
dans un état qui porte l'illusion par lui-même? Do plus, com-
ment sais-je si je ne suis pasmoi-même la cause volontaire do
mon illusion? Pour éviter l'erreur, je n'ai qu'à ne juger ja-
mais, et à demeurer dans un douto universel sans exception.
C'est en voulant juger que je m'expose à me tromper moi-
même. Peut-être quo celui qui m'a mis au monde ne m'y a
mis que pour demeurer toujours dans le douto, peut-être quo
j'abuse do ma raison, que je passe au delà des bornes qui mo
sont marquées, et que je mo livre moi-mêmo à l'erreur toutes
les fois que je veux juger. Je ne jugerai donc plus; mais j'exa-
minerai toutes choses, en me défiant do moi-même et de celui

qui m'a formé, supposé que j'aie été formé par un être supé-
rieur à moi.

Dans cetto incertitude, quo jo veux pousser aussi loin

qu'elle peut aller, il y a uno choso qui m'arrête tout court.
J'ai beau vouloir douter do toutes choses, il m'est impossible
de pouvoir douter si jo suis. Le néant no saurait douter ; et

quand même je mo tromperais, il s'ensuivrait par mon erreur
même quo jo suis quelquo chose, puisque le néant no peut so
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tromper. Douter et se tromper, c'est penser. Comoi qui pense,
qui doute, qui craint de so tromper, qui n'ose juger do rien,
ne saurait faire tout cela, s'il n'était rien.

Mais d'où vient que je m'imagine que le néant no saurait

penser? Je me réponds aussitôt à moi-même : C'est que qui
dit néant exclut sans réserve toute propriété, toute action,
touto manière d'être, et par conséquent la pensée; car la pen-
sée est une manière d'être et d'agir. Cela me paraît clair. Mais

pcut-êtroqueje me contente trop aisément. "Ions donc encoro

plus loin, et voyons précisément pourquoi cela me paraît clair.
Toute la clarté de co raisonnement roule sur la connaissance

que j'ai du néant, et sur celle que j'ai do la pensée. Je connais
clairement que le néant no peut rien, no fait rien, ne reçoit
rien, et n'a jamais rien : d'un autro côté, jo connais clairement

que penser c'est agir, c'est faire, c'est avoir quelquo chose :
donc je connais clairement que la pensée actuelle ne peut ja-
mais convenir au néant. C'est l'idée claire de la pensée qui
me découvre l'incompatibilité qui est entre le néant et elle,
parce qu'elle est une manière d'être : d'où il s'ensuit que
quand j'ai une idée claire d'une chose, il no dépend plus de
moi d'aller contre l'évidence de cette idée. L'exemple sur

lequel je suis le montre invinciblement. Quelquo violence quo
je me fasse, je ne puis parvenir à douter si ce qui pense en
moi existe : il n'est donc question que d'avoir des idées bien
claires comme celles que j'ai de la pensée; en les consultant,
on sera toujours déterminé à nier de la chose ce quo son idée
en exclut, et à affirm r de cette même choso co que son idée
renferme clairement.

Mais je parle d'idée, et je no sais encore co quo c'est. C'est

quelque chose que jo ne puis encoro bien démêler : c'est une
lumière qui est en moi, qui n'es', point moi-même, qui me

corrige, qui mo redresse, ou peut-être qui me trompe, mais
enfin qui m'entraîne par son évidence véritable ou fausse.
Quoi qu'il en soit, c'est uno règle qui est au-dedans do moi,
do laquelle jo no puis juger, et par laquelle au contraire il
faut quo je jugo do tout, si jo veux juger : c'est une règle qui
me force mémo à juger, commo il paraît par l'exemple de ce
quo j'examine maintenant; car il m'est impossiblo de m'abs-
tenir do juger que jo suis, puisque je penso; la clarté de l'idéo
de la ponséo me met dans uno absolue impuissance de douter
sijo suis.

Ma règle do ne juger jamais pour ne mo tromper pas, no
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peut donc mo servir quo dans les choses où jo n'ai point d'i-
dées claires : mais pour colles où j'ai uno idée entièrement

clairo, cetto clarté trompeuse ou véritable mo force à juger,
malgré moi; j:« ne suis plus libro d'hésiter. Quand même cette
clarté d'idée ne serait qu'uno illusion, il faut que je me livre
à ello. Je pousse le doute aussi loin que je puis; mais je no

puis lo pousser jusqu'à contredire mes idées claires. Qu'un
autre encore plus incrédule et plus défiant que moi le pousse
plus loin : je l'en défie ; jo le défie de douter sérieusement de
son existence. Pour en douter, il faudrait qu'il crût qu'on
peut penser, et n'être rien. La raison n'a que ses idées; elle
n'a point en ello de quoi les combattre; il faudrait qu'elle
sortît d'elle-même, et qu'elle se tournât contre elle-même pour
les contredire. Quand même elle ne trouverait point de quoi
montrer la certitude do ses idées, elle n'a rien en ello qui
puisse lui servir d'instrument pour ébranler ce que ses idées
lui représentent. Il est vrai, encoro une fois qu'elle peut dou-
ter de co quo ses idées lui proposent comme douteux : co
doute, bien loin de combattre les idées, est au contraire uno
manière très-exacte de les suivre et de s'y soumettre : mais

pour les choses qu'elles représentent clairement, on no peut
s'empêcher ni de les concevoir clairement, ni do les croire
avec certitude.

Je conclus donc trois choses sur l'idée claire que j'ai do
mon existence par ma pensée : la première est quo nul homme
do bonne foi no peut douter contre une idée entièrement
claire; la seconde, quo quand mémo nos idées seraient trom-

peuses, elles nous entraîneraient invinciblement toutes les
fois qu'elles auraient cette clarté parfaite ; la troisième, que
nous n'avons rien en nous qui nous mette en droit de douter.
do la certitude de nos idées claires. Ce serait douter sans sa-
voir pourquoi, et ce douto n'aurait rien de vraisemblable ; car
toute l'étendue do notro raison, loin de nous révolter contre
nos idées, no consiste qu'à les consulter commo uno règle
supérieuro et immuable.

Je sais bien que ceux qui se plaisent à douter confondront

toujours les idées entièrement claires avec celles qui ne lo sont

pas, et qu'ils so serviront do l'exemple do certaines chosos
dont les idées sont obscures, et laissent une entière liberté

d'opinion, pour combattre la certitudo des idées claires sur

lesquelles on n'est point libro do douter : mais jo les convain-
crai toujours par leur propre expérience, s'ils sont do bonne'
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foi. Pendant qu'ils doutent de tout, jo les défio de douter si ce

qui douto en eux est un néant. Si la croyance que jo suis parce
quo je douto est uno erreur, non-seulement c'est uno erreur
sans remède, mais encore une erreur de laquelle la raison n'a
aucun prétexte de se défier.

Ce qui résulte de tout ceci est qu'il faut bien se garder de

prendre une idée obscure pour uno idée claire, ce qui fait la

précipitation des jugements et l'erreur; mais aussi qu'on ne
doit et qu'on ne peut jamais sérieusement hésiter sur les cho-
sesque nos idées renferment clairement.

Ce que je viens de dire est uno espèce de lueur qui se pré-
sente à moi dans cet abimo de ténèbres où je suis enfoncé ; ce
n'est point encoro un vrai jour, ce n'est qu'un faible commen-
cement; et Quelque envie que j'aie de voir la lumière, j'aime
encore mieux l'affreuse obscurité qu'une lumière fausse. Plus
la vérité est précieuse, plus jo crains do trouver co qui lui
ressemblerait, et qui ne serait pas elle-même. O vérité 1si vous
êtes quelquo chose qui puisse m'entendre et me voir, écoutez
mes désirs; voyez la préparation do mon coeur; ne souffrez

pasque jo pronno votre ombre pour vous-même ; soyez jalouse
de votre gloire ; montrez-vous, il me suffira de vous voir :
c'est pour vous se de, et non pour moi, que je vous veux.

Jusques à quand m'échapperez-vous?
Mais que dis-je? rîeut-êtro quo la vérité no saurait m'enten-

dre. Il est vrai quo ma raison no me fournit aucun sujet de
doute sur mes idées claires : mais que sais-je si ma raison
elle-mêmo n'est point une fausse mesure pour mesurer toutes
choses? Qui m'a dit que cotte raison n'est point elle-même une
illusion perpétuelle de mon esprit, séduit par un esprit puis-
sant et trompeur qui est supérieur au mien? Peut-être quo cet

esprit me représento commo clair co qui ost lo plus absurde ;
peut-être que le néant est capablo do penser, et qu'on pensant
jo ne suis rien; peut-être qu'une même chose peut tout ensem-
ble exister et n'exister pas; peut-être que la partio est aussi

grande que le tout. Mo voilà rejeté dans une étrange incerti-
tude ; et il no m'est pas même permis d'avoir impatience d'en
sortir, quelque violent quo soit cet état, puisque mon impa-
tience serait uno mauvaise disposition pour connaîtro la vérité.
Examinons donc tranquillement co quo je viens do dire.

Jo fais uno extrême différence entre mes opinions libres et
variables, et mes idéesj^ire^nwQjo no suis jamais libro de
changer. Quand mômp'j^^efficu^ausses, il m'est impos-

FÉNELON. / ^ *S*\ 1
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siblo do lés redresser, et jo suis sans ressource dévoué à l'er-
reur. Ceux mêmes qui m'accuseront do mo tromper, si c'est
uno tromperie, sont dans la nécessité de se tromper toujours
aussi bien que moi. Cette erreur n'est point un accident; c'est
un état fixe où nous sommes nés : c'est leur nature, c'est la
mienne. Cette raison qui nous trompe n'est point uno inspi-
ration étrangère, ni quelque choso do dehors qui vienne por-
ter la séduction au dedans de nous, ou qui nous pousse pour
nous égarer : cette raison trompeuse est nous-mêmes ; et s'il
est vrai que nous soyons quelque chose, nous sommes préci-
sément cette raison qui so trompe. Puisque cette raison est le
fond de notro nature même, il faudrait que l'esprit supérieur
qui nous tromperait nous eût donné lui-même uno nature
fausse toute tournée à l'erreur, et incapable do la vérité; il
faudrait qu'il nous eût donné, pour ainsi dire, une raison à

l'envers, et qui s'attacherait toujours au contre-pied de la
vérité. Un esprit qui aurait fait le mien do la sorte serait non-
seulement supérieur, mais tout-puissant. Un esprit qui fait
des esprits, qui les fait do rien, qui ne trouve rien do fait en
eux par une règlo droite et simplo, mais qui y fait et qui y
met tout suivant son dessein, et qui fait ù.son gré une raison

qui n'est point une raison, une raison qui renverse la raison

même, doit être un esprit tout-puissant. Il faut qu'il soit

créateur, et qu'il ait fait son ouvrage de rien : s'il avait fait
son ouvrago do quelque choso, il aurait été assujetti à cette
chose dont il so serait servi dans sa production : co qu'il au-
rait trouvé déjà fait aurait été dans la règle droite et primitive
do la simple nature. Mais pour faire en sorte que tout ce qui
est en nous et quo tout nous-mêmes no soit qu'erreur et illu-
sion , il faut, pour ainsi diro, qu'il n'ait rien pris dans la na-
ture , et qu'il ait formé tout exprès do rien un être tout nou-

veau, qui soit l'antipodo de la vraio raison. N'est-co pas êtro
créateur? n'est-ce pas être tout-puissant?

J'ose même dire quo cet esprit trompeur serait plus quo
tout-puissant; et voici ma raison : Je conçois que l'être et.la
vérité sont la mémo chose; on sorte qu'une chose n'est qu'au-
tant qu'ello ost vraio, ot qu'ello n'est vraie qu'autant qu'ollo
est. L'être intelligent, suivant cette règle, n'a d'êtro qu'au-
tant qu'il a d'intolligenco : donc si un esprit n'était point in-

telligent, il ne pourrait pas êtro; car il n'a d'autre êtro que
son intelligence. Mais l'intelligence elle-mêmo, qui est-elle?

Qui dit intelligence dit'essentiellement la connaissance do-
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quelque vérité. Le pur néant ne saurait être l'objet de l'intel-

ligence; on ne le conçoit point, on n'en a point d'idée; il no

peut se présenter à l'esprit. Si donc il n'y avait dans touto la
nature rien do vrai ni de réel qui répondit à nos idées, notro

intelligence elle-même, et par conséquent notro être, n'aurait
rien do réel. Comme nous ne connaîtrions rien de véritable
hors de nous ni en nous, nous Tic serions aussi rien de véri-
table nous-mêmes; nous serions un néant qui doute; nous
serions un néant qui no peut s'empêcher de se tromper, parce
qu'il ne peut s'empêcher déjuger; un néant qui agit toujours,
qui pense et qui repense sans cesse sur sa pensée ; un néant

qui se replie lui-même; un néant qui so cherche, qui se

trouve, et enfin qui s'échappe à soi-même. Quel étrange
néant l C'est ce néant monstrueux qu'un esprit supérieur trom-

perait. N'est-ce pas être plus que tout-puissant, d'agir sur le
néant comme sur quelque chose de vrai et de réel? Bien plus :

quel prodige de faire que le néant agisse, qu'il se croie quel-
que chose, et qu'il se dise à lui-même , comme à quelqu'un :
Je pense, donc je suis! Mais non, peut-être que je pense sans,
exister, et que je mo trompe sans être sorti du néant.

Si cet esprit est tout-puissant, il ne peut donc m'avoir
donné l'être qu'autant qu'il m'aura donné la vraie intelligence;
car il n'y a que le réel et le véritable qui soit intelligible.
Ainsi, supposé que je sois quelque chose, et quelque choso

d'intelligent, un créateur tout-puissant n'a pu me créer qu'en
me rendant intelligent de la vérité. Il n'est pas question de
savoir s'il a voulu me tromper ou non : quand même il l'au-
rait voulu, il ne l'aurait pas pu. Il a bien pu me donner uno

intelligence bornéo, et l'exclure de connaître les vérités infi-
nies; mais il n'a pu me donner quelque degré d'être, sans mo
donner aussi quelquo degré d'intelligence do la vérité. La rai-
son est, commo je l'ai déjà dit plusieurs fois, quo le néant est
aussi incapable d'être connu qu'il est incapable do connaître.
Si jo pense, il faut quo jo sois quelque chose, et il faut quo
ce que jo pense soit quelque chose aussi.

Co quo jo dis d'un êtro tout-puissant, il faut à plus forto
raison lo dire du hasard. Supposé même quo lo hasard pût
former un êtro intelligent, et fairo, par un assemblage fortuit,
quo co qui no pensait point commençât à penser; du moins il
no pourrait pas fairo qu'un êtro qui penserait pensât sans

ponser rien do vrai; car lo mensonge est un néant, et lo néant
n'est point l'objet de la penséo. On no peut penser qu'à l'être
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et à ce qui est vrai ; car l'être et la vérité sont la même choso.
On peut bien so tromper en partie, enjoignant sans raison
des êtres séparés ; mais cette erreur est mélangée de vérité, et
il est impossible de se tromper en tout : co serait no plus
penser ; car la pensée ne subsisterait plus si elle portait entiè-
rement à faux, et si elle n'avait aucun objet réel et véritable.

Tout so réduit donc à ce désespoir absolu et à co naufrage
universel de la raison humaine, de dire : Uno mémo choso

peut tout ensemble être et n'être pas ; penser et n'être rien ;

penser et ne penser rien : ou bien il faut conclure qu'un pre-
mier être, quoique tout-puissant, n'a pu nous donner l'intelli-

gence à quelquo degré sans nous donner en même temps
quelque portion de vérité intelligible pour objet de notre

pensée.
Je sais bien qu'après ce raisonnement, il reste toujours à

savoir si nous pouvons penser sans être, et si une même
chose peut tout ensemble être et n'être pas : mais au moins il
est manifeste quo, si ces deux choses sont incompatibles, un

premier être, par sa toute-puissance, n'a pu, quand même il
l'aurait voulu, nous créer intelligents dans une entière priva-
tion de la vérité.

D'ailleurs, si cet être supérieur est créateur et tout-puissant,
il faut qu'il soit infiniment parfait. Il,ne peut être par lui-

même, et pouvoir tirer quelque chose du néant, sans avoir
en soi la plénitude de l'être, puisque l'être, la vérité, la bonté,
la perfection, no peut être qu'une même chose. S'il est infini-
ment parfait, il est infiniment vrai; s'il est infiniment vrai, il
est infiniment opposé à l'erreur et au mensonge. Cependant,
s'il avait fait ma raison fausse, et incapable de connaître la

vérité, il l'aurait faite essentiellement mauvaise; et par con-

séquent il serait mauvais lui-même : il aimerait l'erreur, il en
serait la cause volontaire; et en mo créant il n'aurait eu d'au-
tre fin que l'illusion et la tromperie : il faut donc ou qu'il soit

incapable de me créer de la sorte, ou qu'il n'existe point.
Je.vois bien, par mes songes, quo jo puis avoir été créé

pour être quelquefois dans uno illusion passagère. Cette illu-
sion est plutôt uno suspension do ma raison qu'uno véritable
erreur. Pendant cette illusion je n'ai rien de libre : un mo-
ment après il mo vient des pensées nettes, précises et suivies,
qui sont supérieures à celles du songe, et qui les font éva-
nouir. Ainsi cet état est bien appelé du nom d'illusion passa-
gère, et d'impuissance de raisonner do suite. Mais si l'état de
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la veille mo trompait do même co serait uno choso bien diffé-

rente : ma raison serait essentiellement fausse, parco quo
toutes mes idées, qui sont le fond de ma raison même, et qui
sont immuables en moi, seraient le contre-pied de la véritable

raison : ce serait une erreur de nature et essentielle, do la-

quelle rien ne pourrait me tirer; il faudrait faire de moi un
autre moi-même, et anéantir toutes mes idées, pour mo fairo
concevoir la moindre vérité ; ou, pour mieux dire, cette nou-

velle créature qui commencerait à voir quelquo vérité no serait
rien moins que moi-même : elle serait plutôt uno nouvelle
créature produite en ma place après mon anéantissement.

Jo comprends bien qu'un être créateur et infiniment parfait
peut quelquefois suspendre pour un peu de temps ma raison
et ma liberté, en me donnant des perceptions confuses qui
s'effacent et se perdent les unes dans les autres, commo je l'é-

prouve dans mes songes. Ces erreurs passagères, si on peut
les nommer ainsi, sont bientôt corrigées par les pensées fixes
et réfléchies de la veille. Je no sais même si on peut diro quo
je fasse aucun véritable jugement, ni par conséquent que jo
tombe réellement dans l'erreur pendant quo je dors. J'avouo

qu'à mon réveil il me semble que pendant mes songes j'ai
jugé, j'ai raisonné, j'ai craint, j'ai espéré, j'ai aimé, j'ai haï,
en conséquence de mes jugements : mais peut-être que mes

jugements, non plus que les actes de ma volonté, n'ont point
été véritables pendant que je dormais. Il peut se faire quo des

images empreintes dans mon cerveau pendant la journée so
sont réveillées la nuit par lo cours fortuit des esprits. Ces

images do mes pensées et do mes volontés de la veille étant
ainsi excitées, ont fait une nouvelle trace qui a été accompa-
gnée de perceptions confuses et de sensations passagères, sans
aucune réflexion ni jugement formel. A mon réveil jo puis
apercevoir ces nouvelles traces des images faites pendant la

veille, et croire quo j'y ai joint dans mon songe les jugements
qu'elles représentent, quoique jo no les aie pas joints réelle-
ment pendant mon sommeil. Le souvenir n'est apparemment
que la perception des traces déjà faites : ainsi quand j'aperçois
à mon réveil les traces renouvelées en dormant, jo rappcllo
les jugements du jour dont les images du songo do la nuit
sont composées; et par conséquent je puis bien croiro mo sou-
venir que j'ai jugé en dormant, quoique jo n'aie fait aucun

jugement réel.
Do plus, quand même j'aurais jugé et mo serais réellement
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trompé pendant mes songes, jo ne serais point surpris qu'un
être infiniment parfait et véritable m'eût mis dans cette né-

cessité de me tromper pendant quo je dors. Ces erreurs n'in-

fluent dans aucune action libre et raisonnable de ma vie ; elles

ne me font faire rien de méritoire ni de déméritoire ; elles ne

sont ni un abus de la raison, ni une opposition fixe à la vé-

rité ; elles sont bientôt redressées par les jugements que je fais

quand je veille, et qui sont suivis d'une volonté libre.

Je comprends que le premier être peut vouloir tirer la vé-

rité de l'erreur, commo tirer le bien du mal en permettant quo

par la suspension des esprits je fasse en dormant des songes

trompeurs. Par cette expérience il me montre de grandes vé-

rités : car qu'y a-t-il de plus propre à mo montrer la faiblesse
de ma raison et le néant de mon esprit, que d'éprouver cet

égarement périodique et inévitable ,do mes pensées? C'est un

délire réglé, qui tient près d'un tiers do ma vie, et qui m'a-

vertit, pour los deux autres tiers, que jo dois me défier de

moi, et rabaisser mon orgueil. Il m'apprend que ma raison

même n'est pt.s à moi en propre, qu'elle m'est prêtée et retirée

tour à tour, sans quo je puisse ni la retenir quand elle m'é-

chappe , ni la rappeler quand elle est absente, ni résister à

l'illusion quo son absence cause en moi, ni mémo avoir par
mon industrie, aucune part à son retour.

Voilà un temps d'erreur bien employé, s'il mo mène tout

droit à me connaître, et à me faire remonter à une sagesse
sans laquelle la mienne n'est que folie. Mais quelle comparai-
son peut-on faire de cetto illusion si passagère et si utile, avec

un état d'erreur d'où rien ne me pourrait tirer, et où ma rai-

son la plus évidente serait par elle-même un fonds inépuisable
de séduction et do mensonge? Une nature et une essence

toute d'erreur, qui serait un néant de raison ; une nature touto

fausse et toute mauvaise, ou, pour mieux dire, qui ne serait

point uno naturo positive, mais un absolu néant en touto ma-

nière, ne peut jamais être l'ouvrage d'un créateur tout bon,
tout véritable et tout-puissant.

Voilà ce que ma raison me représente sur elle-mêmo, et

voilà co que je trouve, co mo semblo, clairement toutes les

fois quo jo la consulte. Lo doute universel et absolu dans le-

quel je m'étais retranché n'est-il pas plus sûr? Nullement; car
on se trompe autant à douter lorsqu'il faudrait croiro, que l'on

so trompe à croire lorsqu'il faudrait encore douter. Douter,
c'est juger qu'il no faut rion croire. Supposé qu'il faille croire
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quelquo choso, et quo j'hôsito mal à propos, jo me trompe en
doutant de tout, et jo suis en demeure à l'égard do la vérité

qui so présente à moi. Quo ferai-je? La dernière espérance
m'est arrachée; il ne me reste pas mémo la tristo consolation
d'éviter l'erreur en me retranchant dans le douto. Où suis-je?
quo suis-je? où est-ce quo je vais? où m'arrêterai-je? Mais
comment puis-je m'arrêter? Si jo renonce à ma raison, et si
elle m'est suspecte en ce qu'elle me présente de plus clair, je
suis réduit à cette extrémité, de douter si uno même choso

peut tout ensemble être et n'être pas. Je no puis mo prendre à
rien pour m'arrêter dans une pente si effroyable ; il faut que
je tombe jusqu'au fond de cet abîme. Encore si jo pouvais y
demeurer ! mais cet abîme où je suis tombé me repousse, et le
doute me paraît aussi sujet à l'erreur quo mes anciennes opi-
nions. Si un être tout-puissant, infiniment bon et véritable,
m'a fait pour connaître la vérité par la raison droite qu'il m'a
donnée, jo suis inexcusable do m'aveugler moi-même par un
douto capricieux, et mon douto universel est un monstre. Si
au contraire ma raison est fausse, je ne laisse pas d'être excu-
sable en la suivant ; car que puis-je faire do mieux que do mo
servir fidèlement de tout ce qui est en moi, pour tâcher d'al-
ler droit à la vérité? M'est-il permis de mo défier, ,ans aucun
fondement ni intérieur ni extérieur, de tout co qui me paraît
également dans tous les temps, raison, certitude, évidence? Il
faut donc mieux suivre cetto évidence qui m'entraîne néces-
sairement, qui ne peut m'être suspecte d'aucun côté, qui est
conforme à tout co que je puis concevoir do l'Être tout-puissant
qui peut m'avoir fait, enfin contre laquelle jo ne saurais trou-
ver aucun fondement de doute solide, que de me livrer au
doute vague, qui peut êtro lui-même une erreur et une hési-
tation do mon faible esprit, qui demeure incertain, faute de
savoir saisir la vérité par uno vuo ferme et constante.

Me voilà donc enfin résolu à croire quo jovpenso, puisque je
doute ; et quo je suis, puisque je pense : car le néant ne sau-
rait penser, et une même choso no peut tout ensemble êtro et
n'être pas. Ces vérités quo jo commence à connaître, et dont
la découverte a tant coûté à mon esprit, sont en bien petit
nombre. Si j'en demeure là, je ne connais dans toute la nature
quo moi seul, et cette solitude mo remplit d'horreur. Do plus,
si jo mo connais, jo no mo connais guère. Il est vrai que je
suis quelque choso qui so connaît soi-mêmo, et dont la nature
est do connaître : mais d'où est-co quo jo viens? est-co du
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néant quo jo suis sorti, ou bion ai-jo toujours été? qui est-co

qui a pu commencer en moi la ponséo? co qu'il mo somble voir
autour do moi est-il quelquo choso? O vérité! vous common-,
cez à luiro à mes yeux. Jo vois poindro un faible rayon do lu-
mière naissanto sur l'horizon, au milieu d'uno profonde et
affrouso nuit : achevez do percer mes ténèbres; débrouillez

peu à pou lo chaos où jo suis onfoncô. Il mo semble quo mon
coeur est droit devant vous, jo ne crains que l'errour ; jo crains
autant do résister à l'évidence, et do no pas croiro co qui mé-
rite d'être cru, que do croiro trop légèrement ce qui est incer-
tain. O vérité, venez à moi; montrez-vous toute purol quo je
vous voie, et jo serai rassasié en vous voyant!
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CHAPITRE II.

Preuves métaphysiques do l'oxlstenco do Dieu.

NOTIONS PRÉLIMINAIRES.

*^ ous mes soins pour douter ne mo peuvent donc plus
empêcher de croire certainement plusieurs vérités. La

première est que je penso quand jo douto. La seconde,
quo je suis un être pensant, c'est-à-dire dont la na-

turo est de penser; car je no connais encoro quo cela de moi.
La troisième, d'où les deux autres premières dépendent, est

qu'une même chose no peut tout ensemble exister et n'exister

pas, car si jo pouvais tout ensemble être et n'être pas, je pour-
rais aussi penser et n'être pas. La quatrième, que ma raison
no consiste que dans mes idées claires, et qu'ainsi je puis
affirmer d'une chose tout co qui est clairement renfermé dans
l'idéo do celte chose-là; autrement je ne pourrais conclure que
je suis, puisque jo pense. Ce raisonnement n'a aucune force,

qu'à cause que l'existence est clairement renfermée dans l'idée
de la pensée. Penser est une action et une manière d'être :
donc il est évident, par cet exemple, qu'on peut assurer d'une
chose tout co qui est clairement renfermé dans son idée : hé-
siter encore là-dessus, ce n'est plus exactitude, et force d'es-

prit pour douter de ce qui est douteux, c'est légèreté et irré-
solution , c'est inconstance d'un esprit flottant, qui ne sait rien
saisir par un jugement ferme, qui n'embrasse ni ne suit rien,
à qui la vérité connue échappe, et qui se laisse ébranler con-
tre ses plus parfaitos convictions, par toutes sortes de pensées
vagues.
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Co fondement immobilo étant posé, jo mo réjouis do con-

naître-quelques vérités, c'est là mon véritable bion : mais jo
suis bien pauvre, mon esprit se trouve rétréci dans quatro
vérités; jo n'oserais passer au delà sans crainto do tomber
•dans l'erreur. Co quo jo connais n'ost prosquo rien ; co quo
j'ignore est infini : mais peut-être quo jo tirerai insensible-
ment du peu quo je connais déjà, quoique partio de cot infini

qui m'est jusqu'ici inconnu.
Je connais co quo j'appello moi, qui pense, et à qui je

donno le nom d'esprit. Hors do moi je ne connais encore rien;
jo no sais s'il y a d'autres esprits que lo mien, ni s'il y a des

corps. Il est vrai quo jo crois apercevoir un corps, c'est-à-dire
une étendue qui m'est propre, quo jo remue comme il me

plaît, et dont les mouvements mo causent do la douleur ou
du plaisir. Il est vrai aussi quo je crois voir d'autres corps à

peu près semblables au mien, dont les uns se meuvent et les
autres sont immobiles autour do moi. Mais je me tiens ferme
à ma règlo inviolable, qui est de douter sans relâche do tout
ce qui peut être tant soit peu douteux.

Non-seulement tous ces corps qu'il me semble apercevoir,
tant lo mien quo les autres, mais encoro tous les esprits qui
me paraissent en société avec moi, qui mo communiquent
leurs pensées, et qui sont attentifs aux miennes : tous ces
êtres, dis-jo, peuvent n'avoir rien de réel, et n'être qu'une
pure illusion qui se passe tout entière au-dedans de moi seul :

peut-être suis-je moi seul touto la nature. N'ai-je pas l'expé-
rience quo quand jo.dors jo crois voir, entendre, toucher, flai-
rer, goûter ce qui n'est point et qui no sera jamais? Tout ce

qui me frappe pendant mon songe, jo le porto au-dedans do.

moi, et au dehors il n'y a rien de vrai. Ni les corps que je
m'imagine sentir, ni les esprits que je me représente en so-
ciété de pensée avec le mien, ne sont ni esprits ni corps; ils
ne sont, pour ainsi diro, quo mon erreur. Qui mo répondra,
encore une fois, que ma vie entière ne soit point un songe,
et un charme que rien ne peut rompro? Il faut donc par né-

cessité, suspendre encore mon jugement sur tous ces êtres qui
me sont suspects de fausseté.

Etant ainsi comme repoussé par tout ce que je m'imagine
connaître au dehors de moi, je rentre au-dedans, et je suis
encore étonné dans cette solitude au fond de moi-même. Je
mo cherche, je m'étudie : je vois bien que je suis ; mais je ne
sais ni comment je suis, ni si j'ai commencé à être, ni par où'
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j'ai pu oxistor. O prodigol jo no suis sûr quo do moi-même;
ot co moi où je mo renfermo m'étonno, mo surpasso, me con-

fond, et m'échappo dès quojo prétonds lo tenir. Me suis-je
fait moi-mêmo? Non; car pour faire il faut êtro; lo néant no
fait rien : donc pour me fairo il aurait fallu quo j'eusso été
avant quo d'êtro : ce qui ost uno manifcsto contradiction. Ai-je
toujours été? suis-je par moi-mêmo? Il mo semble quojo n'ai

pas toujours été ; jo no connais mon êtro quo par la pensée,
et jo suis un êtro pensant. Si j'avais toujours été, j'aurais
toujours pensé, si j'avais toujours pensé, no mo souviendrais-

jo point do mes pensées? Co quo j'appelle mémoire, c'est ce

qui fait connaître ce que l'on a pensé autrefois. Mes pensées
so replient sur elles-mêmes; en sorte qu'en pensant jo m'a-

perçois que je pense, et ma pensée se connaît elle-mêmo : il
m'en reste une connaissance après même qu'ello est passée,
qui fait que je la retrouve quand il me plaît, et c'est ce que
j'appelle souvenir. Il y a donc bien do l'apparenco quo si j'a-
vais toujours penséje m'en souviendrais.

Il peut néanmoins so faire quo quelque cause inconnue et

étrangère, quelque êtro puissant et supérieur au mien, aurait

agi sur le mien pour lui ôter la perception do sespensées an-

ciennes, et aurait produit en moi co que j'appello oubli. J'é-

prouvo en effet que quelques-unes do mes penséesm'échap-
pent, en sorte que je ne les retrouve plus. 11y en a même

quelques-unes qui se perdent tellement, qu'à cet égard-là je
ne pense point d'avoir jamais pensé.

Mais quel serait cet être étranger et supérieur au mien, qui
aurait empêché ma pensée do se replier ainsi sur elle-même,
et de s'apercevoir, comme ello lo fait naturellement? Dans
cette incertitude je suspends mon jugement, suivant ma règle,
et je mo tourne d'un autre côté par un chemin plus court.

Suis-je par moi-même, ou suis-je par autrui? Si jo suis par
moi-même, il s'ensuit quo j'ai toujours été ; car jo porto, pour
ainsi diro, au-dedans do moi essentiellement la cause de mon
existence : ce qui me fait exister aujourd'hui a dû me faire
exister éternellement, et d'uno manière immuable. Si au con-
traire je suis par autrui, d'une manière variable et empruntée,
cet autrui, quel qu'il soit, m'a fait passer du néant à l'être. Qui
dit un passage du néant à l'être, ait une succession dans la-
quelle on commence à être, ot où le néant précède l'existence.
Tout consiste donc à examiner si jo suis par moi-môme, ou
non.
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Pour fairo cet oxamen, jo no puis manquer on m'attachant
à uno de mos principales règles, qui est commo la clof univer-
sollo do touto vérité, qui est do consulter mes idées, ot do n'af-
firmor quo co qu'elles renferment clairement.

Pour démêler ceci, j'ai besoin de rassembler certaines cho-
sos qui mo paraissent claires. L'être, la vérité ot la bonté ne
sont qu'uno même chose ; en voici la preuve : La bonté et la
vérité no peuvont convenir au néant, car lo :iéant ne peut ja-
mais êtro ni vrai ni bon à aucun degré : donc la vérité et la
bonté ne peuvont convenir qu'à l'être. Pareillement l'être no

pout convenir qu'à ce qui est vrai, car ce qui est entièrement
faux n'est rien; et ce qui est faux en partie n'existe aussi qu'en
partie. Il en est de même do la bonté : co qui n'est qu'un peu
bon n'a qu'un peu d'être; ce qui est meilleur est davantage;
ce qui n'a aucune bonté n'a aucun être. Le mal n'est rien de

réel, il n'est que l'absence du bien ; comme une ombre n'est

qu'uno absence de la lumière.
Il est vrai qu'il y a certaines choses très-réelles et très-po-

sitives que l'on nomme mauvaises, non à cause do leur nature
réelle et véritable, qui est bonno en elle-mêmo en tout ce

qu'elle contient, mais par la privation de certains biens qu'el-
les devraient avoir, et qu'elles n'ont pas. Je ne saurais donc
me tromper en croyant que la vérité et la bonté no sont que
l'être. La bonté et la vérité étant réelles, et n'y ayant point
d'autre réalité que l'être, il s'ensuit clairement qu'être vrai,
être bon, et tire simplement, c'est la même choso : mais
commo je puis concevoir qu'uno chose soit plus ou moins, jo
la puis concevoir aussi plus ou moins vraio, plus ou moins
bonne.

PREMIÈRE PREUVE,

Tirée de l'imperfection de l'être humain.

Ces principes posés, je reviens à l'être qui serait par lui-
même , et je trouve qu'il serait dans la suprême perfection. Ce

qui a l'être par soi est éternel et immuable ; car il porte tou-

jours également dans son propre fonds la causo et la nécessité
de son existence. Il ne peut rien recevoir de dehors : co qu'il
recevrait de dehors ne pourrait jamais faire une même chose
avec lui, ni par conséquent lo perfectionner ; car ce qui serait
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d'uno naturo communiquée et variablo no peut jamais fairo un
mémo êtro avec co qui est par soi, et incapable do change-
ment. La distanco ot la disproportion entre de telles parties
seraiont infinies : donc elles no pourraient jamais entro elles

composer un vrai tout. On no peut donc rion ajouter à sa vé-

rité, à sa bonté et à sa porfection; il est par lui-même tout ce

qu'il pout êtro, et il no peut jamais être moins quo ce qu'il est.
Etre ainsi, c'est exister au suprême degré de l'êtro, et par con-

séquent au suprêmo degré do vérité et do perfection.
Donnez-moi un être communiqué et dépendant, et conce-

vez-lo à l'infini aussi parfait qu'il vous plaira, il demeurera

toujours infiniment au-dessous do celui qui est par lui-même.
Quello comparaison entro un êtro emprunté, changeant, sus-

ceptiblo do perdre ot de recevoir, qui est sorti du néant, et

qui est près d'y retomber; avec un être nécessaire, indépen-
dant , immuable, qui ne peut dans son indépendance rien re-
cevoir d'autrui, qui a toujours été, qui sera toujours, et qui
trouve en soi tout ce qu'il doit êtro?

Puisque l'être qui est par lui-même surpasse tellement la

perfection do tout êtro créé qu'on puisse concovoir en montant

jusqu'à l'infini, il s'ensuit qu'un être qui est par lui-mêmo est
au suprêmo degré d'être, et par conséquent infiniment parfait
dans son essence.

Il reste à savoir si ce que j'appelle moi, qui pense, qui rai-
sonne , et qui se connaît soi-même, est cet être immuable qui
subsiste par lui-même, ou non. Ce que j'appelle moi, ou mon

esprit, ost infiniment éloigné do l'infinie perfection. J'ignore,
je mo trompe, je mo détrompe, du moins je m'imagine me

détromper; je doute, et souvent le doute, qui est uno imper-
fection, est le meilleur parti pour moi. Quelquefois j'aime mes

erreurs, je m'y obstine, et je crains de m'en détromper, je
tombe dans la mauvaise foi, et je dis le contraire de co que jo
pense. Jo reçois l'instruction d'autrui; on me reprend, on a
raison de me reprendre; je reçois donc la vérité d'autrui. Mais
ce qui est bien pis encore, jo veux, je ne veux pas; ma vo-
lonté ost variable, incertaine, contraire à elle-même. Puis-je
me croire souverainement parfait parmi tant de changements
et de défauts, parmi tant d'ignorance et d'erreurs involontaires
et même volontaires?

S'il est manifeste quo je no suis point infiniment parfait, il
est manifeste aussi quo jo no suis point par moi-mêmo. Si je
ne suis point par moi-même, il faut que je sois par autrui;
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car j'ai déjà reconnu clairement que jo n'ai pu mo produire
moi-mêmo. Sijo suis par autrui, il faut que cet autrui, qui m'a
fait passer du néant à l'êtro, soit par lui-mêmo, ot par consé-
quent infiniment parfait. Ce qui fait passer uno chosodu néant
à l'êtro, non-seulement doit avoir l'êtro par soi-mêmo, mais
encoro uno puissanco infinie do lo communiquer; car il y a
uno distanco infinie depuis le néant jusqu'à l'existence. Si
quelquo choso pouvait ajouter à l'infini, il faut avouer quo la

.fécondité do créer ajouterait, infiniment à la porfection infinie
de l'être qui- est par lui-mêmo : donc cet êtro qui est par lui-
mêmo , et par qui je suis, est infiniment parfait; ot c'est co
qu'on appelle Dieu.

Toutes ces propositions sont claires, ot rien no pout m'ar-
rêter dans leur enchaînement. Car do quoi douterai-je? N'est-
il pas vrai que ce qui ost par soi-mêmo est pleinement et par-
faitement? c'est sans doute, s'il est permis do parler ainsi, le
plus êtro do tous les êtres, et par conséquent infiniment par-
fait. Mon esprit n'est donc point par soi-mêmo; car il n'est
point dans cette infinie perfection : en le reconnaissant, je ne
dois point craindre do mo tromper ; et je me tromperais bien
grossièrement, si peu quo j'en doutasse. Il est donc indubita-
ble quo je ne suis point par moi-mêmo, et que jo suis par au-
trui.

Encore uno fois, cet autrui, s'il est lui-même sorti du néant,
n'a pu m'en tirer. Ce qui n'a l'être quo par autrui ne peut le
garder par soi-mêmo, bien loin de le pouvoir donner à qui no
l'a pas. Faire que ce qui n'était pas commence à être, c'est
disposer de l'être en propre, et avoir la puissanco infinie; car
on ne peut concevoir nulle puissance finie à aucun degré, qui
ne soit au-dessous de celle-là. Donc l'êtro par qui je suis est
au suprême degré d'être et de puissance; il est infiniment par-
fait , et je ne vois plus rien qui me donne le moindre prétexte
de doUto.

Voilà donc enfin le premier rayon de vérité qui luit à mes
yo'x. Mais quelle vérité? celle du premier être. O vérité plus
précieuse elle seule que toutes les autres ensemble que je puis
découvrir ! vérité qui me tient lieu de toutes les autres ! Non,
je n'ignore plus rien, puisque je connais ce qui est tout, et
que tout co qui n'est pas lui n'est rien. O vérité universelle,
infinio, immuable, c'est donc vous-même que jo connais; c'est
vous qui m'avez fait, et qui m'avez fait par vous-même ! Je
serais comme si je n'étais pas, si je ne vous connaissais point.'
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Pourquoi vous ai-jo si longtemps ignoréo? Tout co quo j'ai
cru voir sans vous n'était point véritable ; car rien no peut
avoir aucun dogrô do vérité quo par vous seule, ô véyitô pre-
mière I Je n'ai vu jusqu'ici quo dos ombres ; ma vio entière n'a
été qu'un songo. J'avouo que je connais jusqu'à présent pou
do vérités; mais co n'est pas la multitudo quo jo cherche.

O vérité précieuse I ô vérité féconde, ô vérité unique ! en
vous seulo jo trouvo tout, et ma curiosité s'épuise. Do vous
sortent tous les êtros, commo do leur source; en vous jo trouve
la cause immédiate de tout : votre puissance, qui est sans
bornes, n'en laisse aucune à ma contemplation. Je tiens la
clef do tous les mystères de lo nature, dès que jo découvre
son auteur. O morveille qui m'explique toutes los autres 1vous
êtes incompréhensible, mais vous me faites tout comprendre :
vous 6tes incompréhensible, et je m'en réjouis. Votre infini
m'étonne et m'accable ; c'est ma consolation : je suis ravi quo
vous soyez si grand quo je no puisse vous voir tout ontier;
c'est à cet infini quo jo vous reconnais pour l'êtro qui m'a tiré
du néant. Mon esprit succombe sous tant do majesté; heureux
de baisser les yeux, ne pouvant soutenir par mes regards l'é-
clat de votre gloire.

SECONDE PREUVE,

Tirée de l'idée que nous avons de l'infini.

Toutes les choses que j'ai déjà remarquées me font voir quo
j'ai en moi l'idée de l'infini, et d'une infinie perfection. Il est
vrai que je ne saurais épuiser l'infini ni le comprendre, c'est-
à-dire le connaître autant qu'il est intelligible. Je ne dois pas
m'en étonner, car j'ai déjà reconnu que mon intelligence est
finie : par conséquent, elle ne saurait égaler ce qui est infini-
ment intelligible. Il est néanmoins constant que j'ai une idée

précise de l'infini; je discerne très-nettement ce qui lui con-
vient et ce qui ne lui convient pas; je n'hésite jamais à en
exclure toutes les propriétés des nombres et des quantités
finies. L'idée même que j'ai de l'infini n'est ni confuse ni né-

gative; car ce n'est point en excluant indéfiniment toutes
bornes que je me représente l'infini. Qui dit borne dit une

négation toute simple; au contraire, qui nie cette négation
affirme quelque chose de très-positif. Donc le terme d'infini,
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quoiqu'il paraisso dans ma langue un terme négatif, et qu'il
veuillo dire non fini, est néanmoins très-positif. C'est le mot
de fini dont le vrai sens est très-négatif. Rien n'est si négatif
qu'uno borno ; car qui dit borno dit négation do toute étendue
ultérieure. Il faut donc que jo m'accoutume à regarder toujours
lo terme de fini,comme étant négatif : par conséquent, celui
d'infini est très-positif. La négation redoublée vaut une affir-
mation ; d'où il s'ensuit quo la négation absolue do touto néga-
tion est l'expression la plus positive qu'on puisse concevoir,
et la suprême affirmation : donc le terme d'infini est infini-
ment affirmatif par sa signification, quoiqu'il paraisse négatif
dans le tour grammatical.

En niant toutes bornes, co quo jo conçois est si précis et si

positif, qu'il est impossible de mo faire jamais prendre aucune
autre chose pouruelle-là.

Donnez-moi une chose finie aussi prodigieuse qu'il vous

plaira ; faites en sorte qu'à force do surpasser toute mesure

sensible, elle devienne comme infinie à mon imagination :
elle demeure toujours finie en mon esprit; j'en conçois la
borne lors même que je no puis l'imaginer. Je ne puis mar-

quer où elle est, mais je sais clairement qu'elle est, et, loin

qu'elle se confonde avec l'infini, je conçois avec évidence

qu'elle est encore infiniment distante de l'idée que j'ai de l'in-
fini véritable.

Que si on me vient parler d'indéfini, comme d'un milieu
entre ce qui est infini et ce qui est borné, je réponds que cet
indéfini ne peut signifier rien, à moins qu'il ne signifie quel-
que chose de véritablement fini, dont les bornes échappent
à l'imagination, sans échapper à l'esprit. Mais enfin tout ce

qui n'est point précisément l'infini, de quelque grandeur
énorme qu'il soit, est infiniment éloigné de lui ressembler.

Non-seulement j'ai l'idée do l'infini, mais encore j'ai celle
d'une perfection infinie. Parfait et bon, c'est la même chose.
La bonté et l'être sont encore la même chose. Etre infiniment
bon et parfait, c'est être infiniment. Il est certain que je con-

çois un être infini et infiniment parfait. Je distingue nette-
ment de lui tout être d'une perfection bornée, et je ne me
laisserais pas non plus éblouir à une perfection indéfinie qu'à
un corps indéfini. Il est donc vrai, et je ne me trompe point,
que je porte toujours au-dedans de moi, quoique je sois fini,
une idée qui me représente une chose infinie.

Où l'ai-je prise, cette idéo qui est si fort au-dessus de moi,
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qui mo surpasse infiniment, qui m'étonno, qui me fait dis-

paraître à mes propres yeux, qui mo rend l'infini présent?
d'où vient-ello? où l'ai-je prise? dans le néant? Rien de co

qui est fini ne pout mo la donner ; car le fini no représente
point l'infini, dont il ost infiniment dissemblable. Si mil fini,
quelque grand qu'il soit, no peut mo donner l'idée du vrai

infini, comment est-ce que le néant me la donnerait ? Il est
manifeste d'ailleurs quo je n'ai pu me la donner moi-même ;
car jo suis fini comme toutes les autres choses dont jo puis
avoir quelques idées. Bien loin que jo puisse comprendre que
j'invente l'infini, s'il n'y en a aucun de véritable, jo no puis
pas même comprendre qu'un infini réel hors de moi ait pu
imprimer en moi, qui suis borné, une imago ressemblante à
la nature infinie. Il faut donc que l'idée do l'infini me soit
venue du dehors, et je suis même bien étonné qu'elle ait pu
y entrer.

Encore une fois, d'où me vient-ello, cette merveilleuse re-

présentation do l'infini, qui tient de l'infini même, et qui ne
ressemble à rien de fini? Elle est en moi; elle est plus que
moi; elle me paraît tout, et moi rien. Je ne puis l'effacer ni
l'obscurcir, ni la diminuer, ni la contredire. Elle est en moi ;
je ne l'y ai pas mise, je l'y ai trouvée, et je ne l'y ai trouvée

qu'à cause qu'elle y était déjà avant que je la cherchasse. Elle

y demeure invariable, lors même que je n'y psnse pas, et que
je pense à autre chose. Je la retrouve toutes les fois que je la
cherche, et elle se présente souvent, quoiquo je ne la cherche

pas. Elle ne dépend point de moi; c'est moi qui dépends d'elle.
Si je m'égare, elle mo rappelle : elle me corrige; elle re-
dresse mes jugements ; et quoique je l'examine je ne puis ni
la corriger, ni en douter, ni juger d'elle : c'est elle qui mé

juge et qui me corrige.
Si'ce que j'aperçois est l'infini même immédiatement pré-

sent à mon esprit, cet infini est donc : si au contraire ce n'est
qu'une représentation de l'infini qui s'imprime en moi, cette
ressemblance de l'infini doit être infinie ; car le fini ne res-
semble en rien à l'infini, et n'en peut être la vraie représen-
tation. 11faut donc que ce qui représente véritablement l'ùi-
fîni ait quelque chose d'infini pour lui ressembler et pour le
représenter.

Cette image de la Divinité même sera donc un second Dieu
semblable au premier en perfection infinie : comment sera-
t-il reçu et contenu dans mon esprit borné? D'ailleurs, qui

FÉNELON. 8
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aura fait cctto roprésontation infinie do l'infini pour mo la
donner? So sora-t-ello faite ollo-mômo? L'imago infinio do
l'infini n'aura-t-ollo ni original sur lequel ello soit faito, ni
causo réelle qui l'ait produito? Où en sommes-nous? et quel
amas d'oxtravagancosl II faut donc conclure invinciblement

que c'est l'être infiniment parfait qui so rend immédiatement

présent à moi quand jo le conçois, et qu'il est lui-même l'idée

quo j'ai do lui.
Jo l'avais déjà trouvé lorsque j'ai reconnu qu'il y a néces-

sairement dans la naturo un être qui est par lui-même, et

par conséquent infiniment parfait. J'ai reconnu quo je no suis

point cet être, parco que jo suis infiniment au-dessous de
l'infinie perfection. J'ai reconnu qu'il est hors de moi, et que
je suis par lui. Maintenant je découvre qu'il m'a donné l'idée
do lui, en me faisant concevoir une perfection infinio sur la-

quelle je no puis mo môprendro ; car quelque perfection bor-
née qui se présente à moi, jo n'hésite point; sa borno fait
aussitôt que je la rejette, et je lui dis dans mon coeur : Vous
n'êtes point mon Dieu ; vous n'êtes point nron infiniment par-
fait ; vous n'êtes point par vous-même : quoique perfection
quo vous ayez, il y a un point et une mesure au delà de la-

quelle vous n'avez plus rien et vous n'êtes rien.
Il n'en est pas de même de mon Dieu, qui est tout : il est,

et il ne cesse point d'être : il est, et il n'y a pour lui ni degré
ni mesure : il est, et rien n'est quo par lui. Tel est ce que je
conçois; et, puisque je le conçois, il est;-car il n'est pas éton-
nant qu'il soit, puisque rien, comme jo l'ai vu, ne peut être

que par lui., Mf.is ce qui est étonnant et incompréhensible,
c'est que moi, faible, borné, défectueux, je puisse le conce-
voir. Il faut qu'il soit non-seulement l'objet immédiat de ma

pensée, mais encore la causequi me fait penser; comme il est
la cause qui me fait être, et qu'il élève ce qui est fini à penser
l'infini.

Voilà le prodige que je porte toujours au-dedans de moi. Je
suis un prodige moi-même. N'étant rien, du moins n'étant
qu'un être emprunté, borné, passager, je tiens de l'infini et
de l'immuable quo je conçois : par là je ne puis me com-

prendre moi-même. J'embrasse tout, et je ne suis rien, je suis
un rien qui connaît l'infini : les paroles me manquent pour
m'admirer et me mépriser tout ensemble. O Dieu I ô le plus
être de tous les êtres ! ô être devant qui je suis comme si je
n'étais pasl vous vous montrez à moi; et rien do tout ce qui
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n'est pas vous no peut vous ressembler. Jo vous vois ; c'est

vous«mêmo : et ce rayon qui part de votro faco rassasio mon

coeur, en atlondant lo plein jour de la vérité.

TROISIÈME PREUVE,

Tirée de l'idée de l'être nécessaire.

Mais la règlo fondamentale do toute cortitudo quo j'ai poséo
d'abord, mo découvre encore évidemment la vérité du pre-
mier être. J'ai dit quo si la raison est raison, elle no consiste

que dans la simple et fidèle consultation do mes idées. Je no
saurais juger d'elle, et jo juge de tout par elle. Si quelque
chose me paraît certain et évident, c'est que mes idées me lo

représentent comme tel, et jo no suis plus libro d'en douter.
Si au contraire quoique chose me parait faux et absurde, c'est

quo mes idées y répugnent. En un mot, dans tous mes juge-
ments, soit que j'affirme, ou quo jo nie, c'est toujours mes
idées immuables qui décident de co que je pense. Il faut donc
ou renoncer pour jamais à toute raison, ce que jo no suis pas
libro de faire, ou suivre mes idées claires sans crainte do me

tromper.
Quand j'examine si le néant peut penser, au lieu de l'exa-

miner sérieusement, il me prend envie de rire. D'où cela
vient-il? C'est que l'idéo de* la penséo renferme clairement

quelque chose de positif et do réel qui ne convient qu'à l'être.
La seule attention à cette idée porto un ridicule manifeste
dans ma question. Il en est do même de certaines autres ques-
tions. .

Demandez à un enfant de quatre ans si la table de la
chambre où il est se promène d'elle-même, et si elje se joue
comme lui ; au lieu de répondre, il rira. Demandez à un la-
boureur bien grossier si les arbres de son champ ont de
l'amitié pour lui, si ses vaches lui ont donné conseil dans ses
affaires domestiques, si sa charrue a bien de l'esprit; il ré-

pondra que vous vous moquez de lui. En effet, toutes ces

questions ont une impertinence qui choque même le laboureur
le plus ignorant et l'enfant lo plus simple.

En quoi consiste cette impertinence? à quoi précisément se
réduit-elle? A choquer le sens commun, dira quelqu'un. Mais

qu'est-ce que le sens commun?.n'est-ce pas les premières no-
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tions quo tous les hommes ont également dos mêmes choses ?
Co sons commun, qui est toujours et partout le même, qui
prévient tout oxamen, qui rend l'examen môme do certainos

questions ridiculo, qui fait quo malgré soi on rit au lieu

d'examiner, qui réduit l'hommo à no pouvoir doutor, quelquo
effort qu'il fît pour so mettre dans un vrai doute ; co sons qui
ost celui de tout homme ; ce sens qui n'attend que d'être con-
sulté , mais qui so montre au premier coup d'oeil, et qui dé-
couvre aussitôt l'évidenco ou l'absurdité do la question;
n'est-ce pas co quo j'appelle mes idées? Les voilà donc ces
idées du notions générales quo je ne puis ni contrediro ni exa-

miner, suivant lesquelles au contraire j'examine et jo décide

tout, en sorto quo jo ris,au lieu de répondre, toutes les fois

qu'on mo propose co qui est clairement opposé à ce quo ces
idées immuables,me représentent.

Ce principe est constant, et il n'y aurait que son applica-
tion qui pourrait être fautive : c'est-à-dire qu'il faut, sans

hésiter, suivre toutes mes idées claires ; mais qu'il faut bien

prendre garde de ne prendre jamais pour idée clairo celle qui
renferme quelque chose d'obscur. Aussi veux-je suivre exacte-
ment cette règlo dans les choses quo je vais méditer.

J'ai déjà reconnu quo j'ai l'idée d'un être infiniment par-
fait : j'ai vu que cet être est par lui-même, supposé qu'il soit;
qu'il est nécessairement; qu'on no saurait jamais le concevoir

quo comme existant, parce que l'on conçoit quo son essence
est d'exister toujours par soi-même. Si on no peut le conce-
voir quo comme existant, parce que l'existence est renfermée
dans son essence, on ne saurait jamais le concevoir comme
n'existant pas actuellement, et n'étant que simplement pos-
sible. Lo mettre hors de l'existence actuelle au rang des cho-
ses purement possibles, c'est anéantir son idée, c'est changer
son essence : par conséquent ce n'est plus lui ; c'est prendre
un autre être pour lui, afin de pouvoir s'en imaginer co qui
ne peut jamais lui convenir; c'est détruire la supposition;
c'est se contredire soi-même.

Il faut donc ou nier absolument que nous ayons aucune
idée nécessaire et infiniment parfaite, ou reconnaître que nous
no le saurions jamais concevoir quo dans l'existence actuelle

qui fait son essence. S'il est donc vrai que nous le concevions,
et si nous no pouvons le concevoir qu'en cette manière, je
dois conclure, suivant ma règle, sans crainte de me tromper,
qu'il existe toujours actuellement.
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1° Il est certain quo j'ai uno idéo do cet être, puisqu'il
faut nécessairement qu'il y on ait un. Si jo no suis pas moi-
même cet être, il faut quo j'aio reçu l'oxistenco par lui. Non-
seulement je lo conçois, mais encore jo vois évidemment qu'il
faut qu'il soit dans la nature. Il faut, ou que tout soit néces-

saire, ou qu'un soûl être nécessaire ait fait tous les autres :
mais dans l'uno et dans l'autre do ces deux suppositions, il
demeure toujours également vrai qu'on no peut so passer
do quelque être nécessaire. Jo i onçois cet être et sa néces-
sité.

2° L'idée quo j'en ai renferme clairement l'existence ac-
tuelle. Jo no la distinguo do tout autre être quo par là. Ce
n'est que par cette existence actuelle que je le conçois : ôtez-la-

lui, il n'est plus rien ; laissez-la-lui, il demeure tout. Elle est
donc clairement renfermée dans son essence, comme l'exis-
tence est renfermée dans la pensée. Il n'est pas plus vrai de
dire que qui dit penser dit être, quo qui dit être par sol-même
dit essentiellement une existence actuelle et nécessaire. Donc
il faut affirmer l'existence actuelle , de la simple idée de l'être
infiniment parfait, de mémo que j'affirme mon actuollo exis-
tence de ma pensée actuelle.

On me dira peut-être que c'est un sophisme. Il est vrai,
dira quelqu'un, que cet être existe nécessairement, supposé
qu'il existe : mais comment saurons-nous s'il existe effective-
ment? Quiconque me fera cette objection n'entend ni l'état
de la question, ni la valeur des termes. Il est question ici do

juger de l'existence pour Dieu, comme nous sommes obligés
de juger, par rapport à tous les autres êtres, des quantités
qui conviennent ou no conviennent pas à leur essence. Si
l'existence actuelle est aussi inséparable de l'essence de Dieu

que la raison, par exemple, est inséparablo de l'homme, il
faut conclure que Dieu existe essentiellement, avec la même
certitude que l'on conclut que l'homme est essentiellement
raisonnable. Quand on a vu clairement que la raison est es-
sentielle à l'homme, on ne s'amuse pas à conclure puérile-
ment que l'homme est raisonnable, supposé qu'il soit raison-

nable; mais on conclut absolument et sérieusement qu'il ne

peut jamais être que raisonnable. De même, quand on a une
fois reconnu que l'existence actuelle est essentielle à l'être né-
cessaire et infiniment parfait quo nous concevons, il n'est plus
temps de s'arrêter; il faut nécessairement achever d'aller jus-
qu'au bout : en un mot, il faut conclure que cet être existe
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actuellement et essentiellement, en sorte qu'il no saurait ja-
mais n'exister pas.

Que si ce raisonnement abstrait de toutes les choses sen-

sibles échappe à quelques esprits par son extrême simplicité
et son abstraction, loin de diminuer sa force, cela l'augmente;
car il n'est fondé sur aucune des choses qui peuvent séduire
les sens ou l'imagination : tout s'y réduit à deux règles; l'une,
de pure métaphysique, que nous avons déjà admise, qui est
de consulter nos idées claires et immuables; l'autre est de

pure dialectique, qui est do tirer la conséquence immédiate,
et d'affirmer précisément d'une chose ce que son idée clairo
renferme.

Ainsi co qui arrête pour une conclusion si évidente en elle-
même quelques esprits, c'est qu'ils ne sont point accoutumés
à raisonner cerlaincment sur ce qui est abstrait et insensible ;
c'est qu'ils tombent dans un préjugé d'habitude, qui est do
raisonner sur l'existence de Dieu comme ils raisonnent sur les

qualités des créatures , no voyant pas combien leur sophisme
est ubsurde. Il faut ici raisonner de l'existcnco qui est essen-

tielle, comme on raisonne pour l'intelligence, qui est essen-
tielle à l'homme. Il n'est pas essentiel à l'hommo d'être; mais

supposé qu'il soit, il lui est essentiel d'être intelligent : donc
on peut affirmer en Août temps de l'homme, que c'est un être

intelligent quand il existe. Pour Dieu, l'existence actuelle lui
est essentielle : donc il faut toujours affirmer do lui, non pas
qu'il existe actuellement, supposé qu'il existe, co qui serait
ridicule et identiquo, pour parler comme l'école; mais qu'il
existe actuellement, puisque les essences ne peuvent changer,
et que la sienne emporte l'existence actuelle. Si on était
ferme ù contempler les choses abstraites qui sont évidentes

par elles-mêmes, on rirait autant do ceux qui doutent là-
dessus , qu'un enfant rit quand on lui demande si la table se

joue avec lui, si une pierre lui parle, si sa poupée a bien de

l'esprit.
11est donc vrai, ô mon Dieu, que je vous trouve do tous

côtésl J'avais déjà vu qu'il fallait dans la nature un être né-
cessaire et par lui-mômo ; quo cet être était nécessairement

parfait et infini ; que je n'étais point cet être, et quo j'avais été
fait par lui : c'était déjà vous reconnaître et vous avoir trouvé.
Mais je vous retrouve encore par un autre endroit : vous sor-
tez , pour ainsi dire, du fond de moi-même par tous les côtés.
Cette idéo que je porto au-dedans do moi-même d'un être né-
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ccssairo et infiniment parfait, quo dit-elle, si je l'écoute au fond
do mon coeur? Qui l'y a mise, si co n'est vous ?ou plutôt cette
idée n'est-elle pas vous-même? Le mensonge et le néant pour-
raient-ils mo représenter une suprême et universelle vérité (I)?
Cetto idée infinio de l'infini dans un esprit borné n'cst-elle

pas lo sceau de l'ouvrier tout-puissant, qu'il a imprimé sur son

ouvrage ?
Do plus, cette idée no m'apprend-elle pas quo vous êtes

toujours actuellement et nécessairement; comme mes autres
idées m'apprennent ce quo d'autres choses peuvent être par
vous, ou n'être point, suivant qu'il vous plaît? Je vois aussi
évidemment votre existence nécessaire et immuable, que je
vois la mienno empruntée et sujette au changement. Pour ea
douter, il faudrait douter do la raison mémo, qui no consiste

que dans les idées; il faudrait démentir l'essence des choses,
et secontredire soi-même. Toutes cesdifférentes manières d'al-
ler à vous, ou plutôt de vous trouver en moi, sont liées et
s'entre-soutiennent. Ainsi, ô mon Dieu, quand on ne craint

point de vous voir, et qu'on n'a point des yeux malados qui
fuient la lumière, tout sert à vous découvrir, et la nature en-
tière no parle quo de vous : on ne peut même la concevoir, si
on ne vous conçoit. C'est dans votre pure et universelle lumière
qu'on voit la lumière inférieure par laquelle tous les objets
particuliers sont éclairés.

(1) Ces mots, ou plutôt, jusque universelle vérité, sont effacés dans une

copie revue par Fénelon. Il les a laissés dans une aulre, et a ajouté de sa

main, cette idée n'est-elle, au lieu de n'est-ce, qu'on lisait auparavant. (Edit.
île Vers.)

i
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CHAPITRE III.

Réfutation du spiuoslsme.

L me reste encoro une difficulté à éclaircir : elle so

présente à moi tout à coup, et me rejette dans l'in-
cerlitudo. La voici dans toute son étendue. J'ai l'idée

doquclquo chose qui est infiniment parfait, il est vrai,
et je vois bien que cette idée doit avoir un fondement réel : il
faut qu'elle ait son objet véritable; il faut que quelque chose
ait mis en moi une si haute idéo : tout ce qui est inférieur à
l'infini en est infiniment dissemblable, et par conséquent n'en

peut donner l'idée. Il faut donc quo l'idée de l'infinie perfec-
tion mo vienne par un être réel et existant avec uno perfection
infinio : tout cela est certain. J'ai cru trouver un premier êtro

par cetto preuve : mais ne pourrais-jo point me tromper? Co
raisonnemi ît prouve bien qu'il y a réellement dans la naturo

quelque clr se qui est infiniment parfait; mais il ne prouvo
point que ette perfection infinie soit distinguée de tous les
êtres qui paraissent m'environner. Peut-être que cette multi-
tude d'êtres, dont l'assemblage porto lo nom d'univers , est
uno masse infinio qui dans son tout renferme des perfections
infinies par sa variété. Peut-êtro même quo toutes ses par-
ties, qui paraissent so diviser les unes des autres, sont indivi-
sibles du tout; et quo co tout infini et indivisible en lui-mêmo
contient cetto infinie perfection dont j'ai l'idée, et dont jo cher-
cho la réalité.

Pour mieux développer cetto indivisibilité du tout, je mo

représente que la séparation des parties entre elles no doit pas
me faire conclure qu'aucuno do ces parties puisse jamais êtro
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sôparéo du tout. La séparation des parties entre elles n'est

qu'un changement do situation, et point uno division réelle.
Afin quo les parties fussent réellement, divisées, il faudrait

qu'elles no fissent plus un même tout ensemble. Pendant

qu'une partie qui est dans une extrêmo distanco d'une autre
tient à elle par toutes celles qui occupent le milieu, on no peut
pas dire qu'il y ait une réelle division. Pour séparer réelle-
ment une partie de toutes les autres, il faudrait mettre quelque
espace réel entre toutes les autres et ello : or cela est impos-
sible , supposé quo le tout soit infini, car où trouvera-l-on, au
delà do l'infini, qui n'a point do. bornes, un espace vide qu'on
puisse mettro entre uno partio de cet infini, et tout lo reste
dont il est composé? Il est donc vrai quo cet infini sera indi-
visible dans son tout, quoiqu'il soit divisiblo pour lo rapport
quo chacuno de ses parties a avec les autres parties voisines.

Un corps rond qui so meut sur son propre centre demeure
immobile dans son tout, quoique chacune de ses parties soit
en mouvement. Cet exemple fait entendre quelque chose do
ce quo jo veux dire; mais il est très-imparfait : car co corps
rond a une superficio qui correspond à d'autres corps voi-
sins; et commo toute cetto superficie change do situation et
do correspondance aux corps voisins, on peut conclure par là

quo tout lo corps do figure ronde so meut et change de place.
Mais pour uno masse infinie, il n'en est pas de même ; elle
n'a aucune borno ni superficio; ello ne correspond à aucun
corps étranger : donc il est certain qu'cllo est, dans son tout,
parfaitement immobile, quoique ses parties bornées, si on les
considère par rapport les unes aux autres, so meuvent perpé-
tuellement. En un mot, lo tout infini no peut so mouvoir,
quoiquo les parties étant finies so meuvent sans cesso. Par là
je rassemble dans ce tout infini toutes les perfections d'uno
nature simple et indivisible, et toutes les merveilles d'uno
nature divisible et variable. Lo tout est un et immuable par
son infini : les parties so multiplient à l'infini, et forment par
des combinaisons infinies une variété quo rien n'épuiso. Une
mémo chose prend successivement toutes les formes les plus
contraires : c'est uno fécondité do natures diverses, où tout est
nouveau, tout est éternel, tout est changeant, tout est im-
muable. N'est-ce point cet assemblage infini, ce tout infini, et
par conséquent indivisible et immuable , qui m'a donné l'idéo
d'une infinio perfection? Pourquoi irais-je la chercher ailleurs,
puisquo jo puis si facilement la trouver là? Pourquoi ajouter à
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l'univers qui paraît m'environner uno autre nature incompré-
hensible, que j'appelle Dieu?

Voilà, ce mo semble, la difficulté aussi grande qu'elle peut
l'être; et, de bonne foi, je n'oublie rien do tout co qui peut la
fortifier : mais je trouvo, sans prévention, qu'elle s'évanouit
dès que je veux l'oxaminer do près. Voici comment :

1° Quand jo suppose l'univers infini, jo no puis éviter do
croire que lo tout est changeant, si toutes les parties prises
séparément sont changeantes. Il est vrai qu'il n'y aura point
dans cet univers infini une superficio ou circonférence qui
tourne comme la circonférence d'un corps circulaire, dont lo
centre est immobile : mais comme toutes les parties do co
tout infini seront en mouvement et changeantes, il s'ensuivra
nécessairement quo tout sera aussi en mouvement, et dans
un changement perpétuel : car le tout n'est point un fantôme»
ni une idée abstraite, il n'est précisément que l'assemblage
des parties : donc si toutes les parties so meuvent, lo tout,
qui n'est que toutes les parties prises ensemble, so meut
aussi.

A la vérité, je dois, pour lever touto équivoque, distin-

guer soigneusement deux sortes do mouvements : l'un in-

terne, pour ainsi dire; l'autre externe. Par exemple, on fait
rouler une boule dans un lieu uni, et on fait bouillir devant
le feu un pot rempli d'eau, et bien fermé : la boule se meut
de ce mouvement quo j'appelle externe, c'est-à-diro qu'olle
sort tout entière d'un espaco pour aller dans un autre. Voilà
co que l'univers, qu'on suppose infini, no saurait faire, je
l'avoue. Mais le pot rempli d'eau bouillanto, et qui est bien

fermé, a une autre sorte de mouvement quo j'appelle interne;
c'est-à-dire quo cette eau se meut, et très-rapidement, sans
sortir de l'espace qui la renferme : elle est toujours au même

lieu, et elle ne laisse pas de se mouvoir sans cesse. Il est vrai
de dire quo toute cetto eau bout, qu'elle est agitée, qu'elle
change de rapports, et qu'en un mot rien n'est plus chan-

geant par lo dedans, quoique ce dehors paraisso immobile. Il
en serait précisément de même do cet univers qu'on suppose-
rait infini : il no pourrait changer tout entier de place; mais
tous les mouvements différents du dedans qui forment tous
les rapports, qui font les générations et les corruptions des

substances, seraient perpétuels et infinis. La masse se mou-
vrait sans cesse dans toutes ses parties. Or, il est évident qu'un
tout qui change perpétuellement no saurait remplir l'idée que
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j'ai*do l'infinie perfection; car un êtro simple, immuable, qui
n'a aucune modification parce qu'il n'a ni parties ni bornes,
qui n'a en soi ni changement ni ombre de changement, et qui
renferme toutes les perfections de toutes les modifications les

plus variées dans sa parfaite et immuablo simplicité, est plus
parfait quo cet assemblage infini et éternel d'êtres changeants,
bornés et incapables d'aucune consistance. Donc il est mani-
feste qu'il faut renoncer à l'idée d'un être infiniment parfait,
ou qu'il lo faut chercher dans une naluro simple et indivisiblo,
loin do co chaos qui no subsisterait que dans un perpétuel
changement.

2° Il faut reconnaître do bonne foi qu'un assemblage de

parties réellement distinguées les unes des autres no peut
point êtro cotte unité souveraine et infinie dont j'ai l'idée. Si
co tout était réellement un et simple, il serait vrai do dire

quo chaque partio serait le tout : si chaque partie était réelle-
ment lo tout, il faudrait qu'elle fût comme lui réellement
infinio, indivisiblo, immobile, immuable, incapable d'aucune
borno ni modification. Tout au contraire, chaque partie est
défectueuso, bornée, changeante, sujette à jo no sais combien
do modifications successives.

Il faudrait encore admettre uno autro absurdité et contra-
diction manifeste : c'est qu'y ayant uno identité réelle entre
toutes les parties qui feraient un tout réellement ur> et indi-
visible, il s'ensuivrait quo les parties no seraient plus parties,
et quo l'uno serait réellement l'autre : d'où il faudrait conclure

quo l'air serait l'eau; que le ciel serait la terre; que l'hémis-

phère où il est nuit serait celui où il serait jour; quo la glace
serait chaude, et lo fou froid; qu'une pierro serait du bois;
quo le verre serait du marbre; qu'un corps rond serait tout
ensemble rond, carré, triangulaire, et de toutes les figures et
dimensions concevables à l'infini ; quo mes erreurs seraient
celles de mon voisin; que je serais tout ensemble croyant ce
qu'il croit, et doutant des mêmes choses qu'il croit et dont jo
doute; il serait vicieux par mes vices, je serais vertueux par
ses vertus; je serais tout ensemble vicieux et vertueux, sage
et insensé, ignorant et instruit. En un mot, tous les corps et
toutes les pensées de l'univers no faisant tous ensemble qu'un
seul être simple, réellement un et indivisiblo, il faudrait
brouiller toutes les idées, confondre toutes les natures et pro-
priétés, renoncer à toutes les distinctions, attribuer à la pen-
sée toutes les qualités sensibles des corps, et aux corps toutes
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les ponsées dos êtres pensants : il faudrait attribuer à chaque
corps toutes les modifications de tous les corps et do tous les

esprits : il faudrait conclure quo chaque partie est le tout-, et

que chaque partie est aussi chacune des autres parties : co qui
ferait un monstre dont la raison a honto et horreur. Ainsi
rien n'est si insensé quo cetto vision.

S'il y a identité réelle entre les parties ot lo tout, il faut
dire quo le tout est chaque partie, ou quo chaque partie est
lo tout : si le tout est chaque partie, il a toutes les modifica-
tions changeantes et tous les défauts qui sont dans les par-
ties : donc ce tout n'est pas l'être infiniment parfait; et il
renferme en soi d'infinies contradictions par l'opposition do
toutes les modifications ou qualités des parties. Si au con-
traire chaque partie est lo tout, chaque partie est donc infinio,
immuablo, incapable do bornes et do modifications : donc ello
n'est plus partie ni rien do tout co qu'elle paraît.

3° Dès quo vous n'admettez point cette identité réelle et ré-

ciproque de tous les êtres do l'univers, vous no pouvez plus
en faire quelque chose d'une unité réollo, ni par conséquent
en rien faire ni do parfait ni d'infini. Chacun do ces êtres a
une existence indépendante des autres. Chaque atomo exis-
tant par lui-même, il faudrait qu'il fût lui seul pris

1
séparé-

ment, infiniment parfait; car, suivant la règle que nous avons

posée, on ne peut être à un plus haut degré d'être, que d'être

par soi. Il est manifeste qu'un seul atomo n'est point infini-
ment parfait, puisque tout le resto de la malièro do l'univers

ajoute tant à son étenduo et à sa perfection; donc chaque
atomo pris séparément no peut exister par soi-même. S'il
n'existe point par soi-même, il ne peut exister quo par autrui,
et cet autrui, qu'il faut nécessairement trouver, est la pre-
mière cause que je cherche.

Je remarque en passant qu'il faut conclure do tout ceci quo
tout composé doit nécessairement avoir des bornes. Un êtro

qui est parfaitement un et simple peut être infini, parco quo
l'unité no lo borno point; et qu'au contraire plus il est un,
plus il est parfait : do sorte quo s'il est souverainement un, il
est souverainement et infiniment parfait. Mais pour tout co

qui est composé, ayant des parties bornées dont l'uno n'est

point réellement l'autre, et dont l'uno a son existence indé-

pendante de l'autre, je puis concevoir nettement la non-exis-
tence d'une do ses parties, puisqu'elle n'est point essentielle-
ment existante par cjle-même; je puis, dis-jo, la concevoir



SECONDE PARTIE. 12o

sans altérer ni diminuer l'existence do toutes les autres. Ce-

pendant il est manifeste qu'en no concevant plus cetto partie
comme existante et unie aux autres, j'amoindris le tout. Un
tout amoindri n'est point infini : co qui est moindre est

borné; car co qui est au-dessous do l'infini n'est point infini.
Si co tout amoindri est borné, commo il n'est amoindri quo
par le retranchement d'uno seule unité, il s'ensuit clairement

qu'il n'était point infini avant même que cette unité en eût été
détachée; car vous no pouvez jamais faire l'infini d'un com-

posé fini, en lui ajoutant une seule unité finie.
Ma conclusion est que tout composé ne peut jamais êtro in-

fini. Tout ce qui a des parties réelles qui sont bornées et me-
surables ne peut composer que quelque chose do fini : tout
nombre collectif ou successif no peut jamais êtro infini. Qui
dit nombre dit amas d'unités réellement distinguées, et réci-

proquement indépendantes les unes des autres pour exister et
n'exister pas. Qui dit amas d'unités réciproquement indépen-
dantes dit un tout qu'on peut diminuer, et qui par conséquent
n'est point infini. Il est certain que lo même nombre était

plus grand avant lo retranchement d'une unité qu'il no l'est

après qu'ello est retranchée. Depuis lo retranchement do cetto
unité bornée , lo tout n'est point infini : donc il no l'était pas
avant ce retranchement.

L'unique moyen d'éluder ce raisonnement est do dire qu'il
y a dans l'infini des infinités d'infinis ; mais c'est un tour cap-
tieux : il no faut point s'imaginer qu'il puisse y avoir des infi-
nis plus grands les uns quo les autres. Si l'on était bien atten-
tif à la vraie idée do l'infini, ou concevrait sans peine qu'il no
pout y avoir ni do plus ni do moins, qui sont les mesures
relatives, dans co qui ne peut jamais avoir aucuno mesure. 11
est ridicule do penser qu'il y ait rien au delà d'une chose dès

qu'ello est véritablement infinie, ni que cent mille millions
d'infinis soient plus qu'un seul infini. C'est dégrader l'infini

quo d'en imaginer plusieurs, puisque plusieurs n'ajoutent rien
do réol à un seul.

Voilà donc uno règle qui mo paraît certaine pour rejeter
tous les infinis composés; ils so détruisent et so contredisent
eux-mêmes par leur composition ; ils no peuvent êtro ni infinis
ni parfaits : ils no peuvent êtro infinis, par la raison quo jo
viens d'expliquer; ils no peuvent êtro parfaits au plus haut
degré de perfection, puisque jo conçois qu'un être infini et
réellement un doit êtro incomparablement plus parfait quo
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tous ces composés. Donc il est essentiel, pour remplir mon
idée d'une infinie perfection, de revenir à l'unité ; et toutes
les perfections que je cherche dans les composés, loin d'aug-
menter par la multitude, ne font que s'affaiblir en so multi-

pliant.
•t° J'ai reconnu uno vérité dont il no m'est pas permis de

douter; c'est quo l'être et la bonté 911perfection sont précisé-
ment la même choso. La perfection est quelquo chose de posi-
tif, et l'imperfection n'est quo l'absence-do co positif: or il

n'y a rien de réel et de positif que l'être. Tout ce qui n'est

point réellement l'être est lo néant. Diminuez la perfection,
vous diminuez l'être : ôtez-la entièrement, vous anéantissez

l'être; augmentez la perfection, vous augmentez l'être : il est
donc vrai quo co qui est peu a peu do perfection ; ce qui est

davantage est plus parfait ; co qui est infiniment est infiniment

parfait.
S'il y avait donc un composé infini, il faudrait qu'il eût une

perfection infinie. Puisqu'il aurait un être infini, il aurait une
substance infinie; il aurait une variété infinie de modifications,
qui seraient toutes do véritables degrés de perfection; et par
conséquent il y aurait dans cet infini infiniment varié un infini
actuel do véritables perfections. On n'oserait pourtant diro

411'il fût infiniment parfait, par la raison quo j'ai si souvent

retouchée; c'est que ce tout n'est point un; il no fait point une
unité simplo, réelle, à laquello on puisse donner l'êtro do
toutes les parties pour y accumuler une infinie perfection.

Par là on tombe, en supposant co tout, dans uno absurdité
et une contradiction manifeste. Il y a des êtres infinis, et par
conséquent des perfections infinies : ce tout n'est pourtant pas
infiniment parfait, quoiqu'il contienne un infini do perfections;
car un seul être qui sans parties existerait infiniment serait
infiniment plus parfait ; d'où jo conclus que co composé infini
est uno chimère indigne d'un examen sérieux.

Pour mo convaincro encore mieux do co qui mo paraît déjà
clair, je prends l'assemblage do tous les corps qui mo parais*
sent m'environner, et quo j'appelle l'univers : jo supposo cet
univers infini. S'il ^st infini en êtro, il doit par conséquent
l'êtro en perfection. Cependant je no saurais diro qu'uno masso

infinio, en quelque ordro et arrangement qu'on la mette,
puisse jamais êtro d'uno infinie perfection; car cetto masse,
quoique infinio, qui compose tant do globes, do terres et do

cieux, ne so connaît point elle-même : jo ne puis m'empecher
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do croire quo ce qui se connaît soi-même, et qui pense, est

d'une perfection supérieure.
Je no veux point examiner ici si la matière pense, et je sup-

poserai même, tant.qu'on le voudra, que la matière peut pen-
ser : mais enfin la masse infinie de l'univers ne pense pas, et

il n'y a que les corps organisés des animaux auxquels on peut
vouloir attribuer la pensée. Qu'on le prétende donc tant qu'on
voudra, cela ne peut pas m'empCcher de reconnaître manifes-
tement que celte portion do l'êtro qu'on appellera esprit ou

matière, comme on voudra, quo cette portion, dis-je, de
l'être qui pense et qui so connaît, a plus de perfection que la
massu infinie et inanimée du reste de l'univers. Voilà donc

quelquo chose qu'il faut mettre au-dessus do l'infini.
Mais passons maintenant à cetto portion do l'être pensant

qui est supérieure au reste de l'univers. Supposons, pour
pousser à bout la difficulté, un nombre infini d'êtres pen-
sants; toutes nos difficultés reviennent toujours: un do ces
êtres n'est point l'autre : on peut en concevoir un do moins
sans détruire tout lo reste, et par là on détruit l'infini. Etrange
infini, quo le retranchement d'une seule unité rend fini! Ces
êtres pensants sont tous très-imparfaits ; ils ignorent, ils dou-
tent , ils so contredisent ; ils pourraient avoir plus do perfec-
tion qu'ils n'en ont; et réellement ils croissent en perfection
lorsqu'ils sortent de quelque ignorance ou qu'ils se tirent do

quelquo erreur, ou qu'ils deviennent plus.sincères , et mieux
intentionnés pour so conformer à la raison. Quel est donc cet
infini en perfections, qui est plein d'imperfections manifestes?

Quel est cet infini si fini par tous les côtés, qui croit et qui
décroît sensiblement?

Je vois donc bien qu'il mo faut un aulro infini pour remplir
cette haute idée qui e3t en moi. Rien ne peut m'arrêter qu'un
infini simple et indivisiblo, immuable et sans aucune modi-

fication, en un mot, un infini qui soit un, et qui soit toujours
le même. Ce qui n'est pas réellement et parfaitement immua-
blo n'est pas un; car il est tantôt une chose, tantôt une aulro :
ainsi co n'est pas un mémo êtro, mais plusieurs êtres suc-
cessifs. Co qui n'est pas souverainement un n'existo point
souverainement : tout ce qui est divisiblo n'est point lo vrai
et réel être ; co n'est qu'une composition et un rapport do
divers êtres, et non pas unvêtre réel qu'on puisse désigner.

Co n'est pas encore la réalité qu'on cherche et qu'on veut
trouver seule : on n'arrive à la réalité do l'êtro que quand on
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parvient à la véritable unité de quelque être, co qui existe
souverainement doit êtro un, et être même la souveraine unité.
Il en est de l'unité comme do la bonté et de l'être ; ces .trois
choses n'en font qu'une :'co qui existe moins est moins bon et
moins un ; ce qui existe davantage est davantage bon et un ;
co qui existe souverainement est souverainement bon et un.
Donc un composé n'est point souverainement, et il faut cher-
cher dans la parfaite simplicité l'être souverain.

Je vous avais donc perdu do vue pour un peu de temps,
ô mon trésor 1 ô Unité infinie qui surpassez toutes les multi-
tudes I je vous avais perdue, et c'était pis que mo perdre moi-
même! Mais je vous retrouve avec plus d'évidence quo jamais.
Un nuage avait couvert mes faibles yeux pour un moment ;
mais vos rayons, ô. Vérité éternelle, ont percé co nuago! Non,
rien ne peut remplir mon idée quo vous, ô Unité qui êtes tout
et devant qui tous les nombres accumulés ne seront jamais
rien! Je vous revois, nX vous mo remplissez. Tous les faux
infinis mis on votre piaco mo laissaient vide. Jo chanterai
éternellement au fond do mon coeur : Qui est semblable à vous!
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CHAPITRE IV.
'

Nouvelle preuve do l'existence do Dieu, tirée de la nature
des ldôcs.

L y a déjà quelquo temps que je raisonne sur mes

idées, sans avoir bien démêlé ce que c'est qu'idée :
c'est sans doute ce qui m'est le plus intime, et c'est

peut-êtro co quo je connais lo moins. En un sens, mes
idées sont moi-mêmo ; car elles sont ma raison. Quand une

proposition est contraire à mes idées, je trouve qu'ello est
contraire à tout moi-mêmo, et qu'il n'y a rien en moi qui n'y
résiste. Ainsi mes idées et lo fond do moi-même ou de mon

esprit no mo paraissent qu'une même chose. D'un autre côté,
mon esprit est changeant, incertain, ignorant, sujet à l'er-

reur, précipité dans ses jugements, accoutumé à croire co

qu'il n'entend point clairement, et à juger sans avoir assez
bien consulté ses idées, qui sont certaines et immuables par
ollcs-mêmes. Mes idées no sont donc point moi, et je no suis

point mes idées. Quo ctoirai-jo donc qu'elles puissent être ?
Elles ne sont point les êtres particuliers qui me paraissent
autour do moi : car quo sais-je, si ces êtres sont réels hors
do moi? et jo ne puis douter que les idées quo je porto au
dedans de moi no soient très-réelles. Do plus, tous ces êtres
sont singuliers, contingents, changeants et passagers ; mes
idées sont universelles, nécessaires, étornollos et immuables.

Quand même jo no serais plus pour penser aux essencesdos
choses, leur vérité no cesserait point d'êtro : il serait toujours
vrai quo lo néant no pense point, qu'une même chose no peut
tout ensemblo êtro et n'être pas; qu'il est plus parfait d'êtro
par soi quo d'êtro par autrui. Ces objets généraux sont im-
muables, et toujours exposés à quiconque a des yeux : ils peu-

FÊ.mox. 9
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vent bien manquer do spectateurs ; mais qu'ils soient vus ou

qu'ils no lo soient pas, ils sont toujours également visibles.
Ces vérités, toujours présentes à tout oeil ouvert pour les voir,
no sont donc point cetto vilo multitude d'êtres singuliers et

changeants, qui n'ont pas toujours été, et qui no commen-
cent à être quo pour n'être plus dans quelques moments. Où
êtes-vous donc, ô mes idées, qui êtes si près et si loin do moi,
qui n'êtes ni moi ni co qui m'environne; puisque ce qui m'en-
vironno et co quo j'appelle moi-mêmo est si imparfait?

Quoi doncl mes idées sont-elles Dieu? Elles sont supérieu-
res à mon esprit, puisqu'elles le redressent et lo corrigent. Elles
ont lo caractero do la divinité, car elles sont universelles et im-
muables comme Diou. Elles subsistont très-réellement, selon
un principe quo nous avons déjà posé : rien n'oxisto tant quo
co qui est universel et immuable. Si co qui est changeant, pas-
sager et emprunté, existe véritablement, à plus forte raison co

qui ne peut changer et qui est nécessaire. II.faut donc trouver
dans la nature quelquo chose d'existant et do réel qui soit mes

idées, quelquo choso qui soit au-dedans do moi et qui no soit

point moi, qui mo soit supérieur, qui soit en moi lors mémo

que jo no n'y pense pas, avec qui je croie êtro seul, comme si

je n'étais qu'avec moi-même ; enfin qui me soit plus présent et

plus intime quo mon propre fond. Co je no sais quoi si admi-
rable , si familier et si inconnu, no peut-être quo Dieu. C'est
donc la vérité universelle et indivisiblo qui mo monlro comme

par morceaux, pour s'accommoder à ma portée, toutes les vé-
rités que j'ai besoin d'apercevoir.

C'est dans l'infini quo jo vois lo fini : en donnant à l'infini
diverses bornes, jo fais, pour ainsi diro, du Créateur diverses
natures créées et bornées. Lo même'Dieu qui me fait être mo
fait penser; car la pensée est mon être. Lo môme Dieu qui
mo fait penser n'est pas seulement la cause qui produit ma

pensée; il en est encore l'objet immédiat; il est tout ensemblo
infiniment intelligent et infiniment intelligible. Commo intel-

ligence universelle, il tire du néant toute actuelle intcllection;
commo infiniment intelligible, il est l'objet immédiat do toute
intcllection actuelle. Ainsi tout se rapporte à lui : rintelligenco
et l'intelligibilité sont commo l'être; rien n'est quo par lui,
par conséquent rion n'est intelligent ni intelligible que par
lui seul. Mais l'intelligence et l'intelligibilit.u sont de même

que l'être; c'est-à-dire qu'elles sont réelles dans les créatures,
parce quo les créatures existent réellement.
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Tout ce qui est vérité universelle et abstraite est uno idée.

Tout co qui est idéo est Dieu même, comme jo l'ai déjà re-

connu.
Il reste à expliquer plusieurs choses : 1° comment est-co

quo Dieu, étant parfait, nos idées sont néanmoins imparfai-
tes ; 2° comment est-ce que nos idées, si elleé sont Dieu, qui
est simple, indivisiblo et infini, peuvent être distinctes les

unes des autres, et fixées par certaines bornes ; 3° comment

est-co que nous pouvons connaître des natures bornées dans

un être qui ne peut avoir aucune borne; 1° comment est-co

quo nous pouvons connaître les individus qui n'ont rien quo
do singulier et do différent des idées universelles, et qui, étant

très-réels, ont aussi immédiatement en eux-mêmes une vérité

et une intelligibilité très-propre et très-réelle.
Il faut d'abord présupposer quo l'être qui est par lui-mômo,

et qui fait exister tout le reste, renferme en soi la plénitudo
et la totalité do l'être. On peut diro qu'il est souverainement,
et qu'il est lo plus êtro do tous les êtres. Quand je dis le plus
être, jo no dis pas qu'il est un plus grand nombre d'êtres ;
car s'il était multiplié, il serait imparfait. A choses égales,
un vaut toujours mieux quo plusieurs. Qui dit plusieurs no
saurait faire un êtro parfait. Co sont plusieurs êtres impar-
faits, qui ne peuvent jamais faire uno unité réelle et parfaite.
Qui dit une multitude réelle do parties dit nécessairement

l'imperfection do chaque partie, car chaque partio priso sé-

parément est moins parfaite quo lo tout. Do plus, il faut ou

qu'ello soit inutile au tout, et par conséquent un défaut en lui,
ou qu'ello achèvo sa perfection : oo qui marquo quo cette per-
fection est bornéo, puisquo sans cetto union lo tout serait fini
et imparfait, et qu'en ajoutant quelquo choso do fini à un tout

qui était fini lui-même, on ne peut jamais faire quo quelquo
choso do fini et d'imparfait.

D'ailleurs, qui dit parties réellement distinguées les unes
des autres dit des choses qui peuvent réellement subsister
sans faire un tout ensemble, et dont l'union n'est qu'acciden-
tcllo; par conséquent lo tout peut diminuer, et mémo souffrir
uno entière dissolution, ce qui no peut jamais convenir à un
êtro infiniment parfait. Jo lo conçois nécessairement immua-
ble , et dont la perfection no peut décroître. Je le conçois vé-
ritablement un, véritablement simple, sans composition, sans

division, sans nombre, sans succession, et indivisiblo. C'est
la parfaite unité qui est équivalento à l'infinio multitude, ou
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pour mieux diro qui la surpasso infiniment; puisquo nulle

multitudo, ainsi quo je viens do le remarquer, no peut jamais
êtro conçue infiniment parfaite,

Cependant j'ai l'idéo d'un êtro infiniment parfait : cetto idée
exclut toute composition et toute divisibilité; elle renferme
donc essentiellement uno parfaite unité. Par conséquent lo

premier êtro doit êtro conçu comme étant tout, non commo

plures, mais commo plus omnibus. S'il ost infiniment plus que
toutes choses, n'étant néanmoins qu'une seule choso, il faut

qu'il ait en vertu et en degré de perfection co qu'il no peut
avoir en multiplication et en étendue. En un mot, il faut que
l'unité ait elle seule , sans se multiplior, des degrés infinis de

perfection qui surpassent infiniment toute multitudo, si grande
et si parfaito qu'on puisse la concevoir.

C'est donc,'s'il est permis de parler ainsi, par les degrés de

perfections intensives, et non par la multitude des parties et
des perfections, qu'il faut élever le premier être jusqu'à l'in-
fini. Cela posé, je dis que Dieu voit uno infinité do degrés de

perfection en lui, qui sont la règle et le modèle d'une infinité
de natures possibles, qu'il est libre de tirer du néant. Ces de-

grés n'ont rien do réellement distingué entre eux ; mais nous
les appelons degrés, parce qu'il faut bien parler comme on

peut, e^ que l'homme, fini et grossier, bégayo toujours quand
il parlo do l'être infini et infiniment simple. Celui qui existe
souverainement et infiniment peut, par son existence infinie,
faire exister ce qui n'existo pas. 11 manquerait quelque chose
à l'être infiniment parfait, s'il ne pouvait rien produire hors
de lui. Rien no marque tant l'être Rar soi, que de pouvoir ti-
rer du néant, et faire passer à l'existence actuelle. Cette fé-
condité toute-puissante, plus ello nous est incompréhensible,
plus elle est le dernier trait et le plus fort caractère de l'être
infini.

Cet être qui est infiniment, voit, en montant jusqu'à l'infini,
tous les divers degrés auxquels il peut communiquer l'être.
Chaque degré de communication possible constitue une es-
sence possible, qui répond à ce degré d'être qui est en Dieu
indivisible avec tous les autres. Ces degrés infinis, qui sont
indivisibles en lui, se peuvent diviser à l'infini dans les créa-
tures , pour faire une infinie variété d'espèces. Chaque espèce
sera bornée dans un degré d'être correspondant à ces degrés
infinis et indivisibles que Dieu connaît en lui.

Ces degré," que Dieu voit distinctement en lui-même, et
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qu'il voit éternellement do la mémo manière, parco qu'ils sont

immuables, sont les modèles fixes de tout co qu'il peut fairo

hors do lui. Voilà la source des vrais universaux, des genres,
dos différences ot des espèces; et voilà on même temps les mo-

dèles immuables dos ouvrages de Dieu, qui sont les idées quo
nous consultons pour être raisonnables. Quand Dieu nous

montre on lui ces divers degrés, avec leurs propriétés et les

rapports qu'ils ont entre eux éternellement, c'est Dieu même,
infinie vérité, qui so montre immédiatement à nous avec les

bornes ou degrés auxquels il peut communiquer son être.
La perception de ces degrés de l'être de Dieu est ce quo

nous appelons la consultation de nos idéos. Cela étant, il est
aisé de voir comment nos idées sont imparfaites. Dieu ne nous
montre pas tous les degrés infinis d'êtres qui sont en lui ; il
nous borne à ceux quo nous avons besoin do concevoir dans
cetto vio. Ainsi, nous no voyons l'infini quo d'une manière

finie, par rapport aux degrés ou bornes auxquelles il peut so

communiquer en la création do ses ouvrages.
Ainsi, nous n'avons qu'un petit nombre d'idées, et chacune

d'elles est restreinte à un certain degré d'être. Il est vrai que
nous voyons ce degré d'être, qui fait un genre ou une espèce,
d'une manière abstraito de tout individu changeant, et avec
une universalité sans bornes : mais enfin co genre universel
n'est pas lo genre suprême; ce n'est qu'un degré fini d'être,

qui peut être communiqué à l'infini aux individus que Dieu
voudrait produire dans ce degré. Ainsi, nos idées sont un mé-

lange perpétuel de l'être infini de Dieu qui est notre objet, et
des bornes qu'il donne toujours essentiellement à chacune des

créatures, quoique sa fécondité puisse produire des créatures
à l'infini.

Il est aisé de voir par là quo nos idées, quoique imparfaites
dans le sens que j'ai expliqué, ne laissent pas d'êtro Dieu
même. C'est la raison infinio do Dieu et sa.vérité immuable

qui se présente à nous à divers degrés, selon notre mesure
bornée. „

'
... .

Il faut encore remarquer que parmi les degrés infinis d'êtres

qui constituent toutes les essences des créatures possibles,
Dieu no noils montre que celles qu'il lui plaît, suivant les usa-

ges qu'il veut que nous en fassions. Par exemple, je ne trouve
en moi l'idéo que de deux sortes de substances, les unes pen-
santes, les autres étendues. Pour la nature pensante, je vois
bien qu'elle existe; car je suis actuellement : mais je ne sais
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point encore si ello existe hors do moi. Pour la nature étendue

quo j'appelle corps, je sais bien que j'en ai l'idéo; mais je
doute encore s'il y a des corps réels dans la nature. Il faut
donc convenir quo Dieu, en me donnant des idées, no m'a

montré, pour ainsi dire, qu'une parcello do lui-même. Ce n'est

pas qu'il soit divisiblo dans sa substance ; mais c'est que
commo ello est communicablo hors do lui avec une espèce de

divisibilité par degrés, uno puissanco bornôo, telle quo mon

esprit, so soulage à la considérer suivant cet'.o division de

degrés.
On peut aussi accuser nos idées d'imperfection sur ce qu'il

nous arrive de nous tromper souvent. Mais nos erreurs ne
viennent point do nos idées ; car nos idées sont vraies et im-
muables : en les suivant nous ne connaîtrions pas toute vérité,
mais nous ne croirions jamais rien que de véritable. Nous en
avons de claires, nous en avons de confuses. A l'égard des

confuses, il faut demeurer dans la suspension du doute : à l'é-

gard des claires, il faut, ou renoncer à toute raison , ou déci-
der comme elle sans crainte de se tromper.

D'où viennent donc nos erreurs? De la précipitation do nos

jugements. La suspension du doute nous est un supplice :
nous no voulons nous assujettir longtemps nia la poino d'exa-
miner ce qui est obscur, ni à l'inquiétude attachée au doute.
Nous croyons nous rendre supérieurs aux difficultés, en les
décidant bien ou mal, et en nous flattant de croire quo nous
en avons tranché le noeud. Au défaut do la vérité, son ombre
nous flatte et nous amuse. Après avoir jugé témérairement
sur des idées obscures qui nous avertissent de ne juger point,
nous nous jetons à contre-temps dans l'autre extrémité. Nous
hésitons sans savoir pourquoi ; nous devenons ombrageux et
irrésolus. La force nous manque pour suivre toute notre rai-
son jusqu'au bout. Nous voyons clairement ce qu'elle ren-
ferme , et nous n'osons le conclure avec elle ; nous nous en
défions comme si nous étions en droit do la redresser, et que
nous portassions au-dedans de nous un principe plus raison-
nable que la raison même. Ainsi nous ne sommes pas trompés;
mais nous nous trompons toujours nous-mêmes, ou en déci-
dant sur des idées obscures, ou en ne consultant pas assez
des idées claires, ou enfin en rejetant par incertitude ce que
nos idées claires nous ont aécouvert.

Je crois avoir éclairci, par toutes ces remarques, les quatre
premières difficultés que j'avais proposées. Il reste donc que
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toutes nos connaissances universelles, quo nous appelons con-
sultation d'idéc3, ont Dieu mémo pour objet immédiat; mais
Dieu considéré avec certaino précision par rapport aux divors

dogrés selon lesquels il peut communiquer son êtro; do mémo

que nous les divisions quelquefois par certaines précisions do

l'esprit, pour distinguer ses attributs les uns des autres, sans
nier néanmoins sa souveraino simplicité.

Si quelqu'un mo domando comment ost-co quo Dieu so rend

présent à l'àmo, quelle espèce, quelle imago, quollo lumière
nous lo découvre, jo réponds qu'il n'a besoin ni d'espèce, ni

d'imago, ni do lumière. La souveraino vérité est souveraine-
ment intelligible : l'être par lui-même est par lui-même intelli-

gible : l'être infini est présent à tout. Le moyen par lequel on

supposerait que Diou so rendrait présent à mon esprit ne se-
rait point un être par lui-mêmo; il ne pourrait exister que par
création : n'étant point par lui-même, il no serait point intel-

ligible par lui-mêmo, et no lo serait quo par son créateur.
Ainsi, bien loin qu'il pût servira Dieu de milieu, d'image,
d'espèce ou de lumière, tout au contraire il faudrait que Dieu
lui en servît. Ainsi je no puis concevoir quo Dieu seul intime-
ment présent par son infiiie vérité et souverainement intel-

ligible par lui-mêmo, qui se montre immédiatement à moi.
Mais il reste uno difficulté qui mérite d'êtro débrouillée :

c'est do savoir comment je connais les individus. Les idées
universelles, nécessaires et immuables ne peuvent me les re-

présenter; car elles no leur ressemblent en rien, puisqu'ils
sont contingents , changeants et particuliers. D'ailleurs, puis-
qu'ils ont un être réel et propre qui leur est communiqué, ils
ont donc une vérité et une intelligibilité qui n'est point celle
do Dieu ; autrement nous concevrions Dieu quand nous croyons
concevoir la créature.

A cela je réponds que l'intelligibilité n'est autre chose que
la vérité, et quo la vérité n'est autre choso que l'être. Quand
nous considérons une choso universelle, nécessaire et immua-
ble, c'est l'être suprême que nous considérons immédiatement,
puisqu'il n'y a que lui seul à qui toutes ces choses convien-
nent. Quand je considère quelque chose do singulier, qui n'est
ni vrai, ni intelligible, ni existant par soi, mais qui a une
véritable et propre intelligibilité par communication, ce n'est
plus l'être suprême quo je conçois, car il n'est ni singulier, ni

produit, ni sujet au changement : c'est donc un être chan-

geant et créé quo j'aperçois on lui-même. Dieu, qui me crée',
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et qui lo créo aussi, lui donno uno véritablo et propre intelligi-
bilité, en mémo temps qu'il me donno do mon côté uno vérita-
blo et propre intelligenco. Il no nous en faut pas davantage, et

jo no puis rien concevoir au delà. Si on me demande oncoro
comment est-co qu'un êtro particulier peut êtro présont à mon

esprit, et qui est-ce qui détermino mon esprit à l'apercevoir
plutôt qu'un autre être, je réponds qu'il est vrai qu'après
avoir conçu mon intelligenco actuelle et l'intolligibilité actuello
do cet individu, jo me trouve encore indifférent à l'aporcevoir
plutôt qu'un autre : mais ce qui lève cetto indifférence, c'est

Dieu, qui modifie ma pensée comme il lui plaît.
Pour expliquer ce quo jo conçois là-dessus, jo me servirai

d'uno comparaison tirée de la nature corporelle. Ce n'est pas
quo jo veuillo affirmer qu'il y a des corps; car il n'y a encore
rien d'évident qui mo tire du douto sur cetto matière : mais
c'est que la comparaison quo jo vais faire ne roule que sur les

apparences des corps, et sur les idées que j'ai do leur possibi-
lité sans décider do leur existence actuelle. Je suppose donc
un corps capable par ses dimensions, de correspondre à uno

superficie capable de recevoir ce corps. Ces deux choses po-
sées, il ne s'ensuit point encore quo co corps soit actuellement
dans ce lieu ; car il peut être aussitôt ailleurs, et rien do co

que nous avons vu ne lo détermine à cette situation. Quo faut-
il donc pour l'y déterminer? Il faut que Dieu, qui crée de
nouveau son ouvrage en chaque moment, comme nous l'avons

déjà remarqué, détermine ce corps, dans le moment où il lo

crée, à correspondre plutôt à cette superficie qu'à une autre.

Dieu, en donnant l'être dans chaque instant, donne aussi là
manière et les circonstances de l'être. Par exemple, il créo le

corps A voisin du corps B , plutôt que du corps C, parce que
le corps qu'il crée est par lui-même indifférent à ces divers

rapports. Ainsi la mémo action de Dieu qui crée le corps fait
sa position actuelle. Lo même qui le créo le modifie et lo rend

contigu au corps qu'il lui plaît.
*

Tout de même, quand Dieu tire du néant une puissance
intelligente, et que d'ailleurs il a formé des natures intelli-

gibles, il ne s'ensuit pas qu'une de ces créatures intelligibles
doive être plutôt qu'une autre l'objet de celte intelligence. La

puissance ne peut être déterminée par les objets, puisque je
les supposo tous également intelligibles : par où le sera-t-elle
donc? Par elle-même? nullement; car étant en chaque moment

créée, elle se trouve en chaque moment dans l'actuelle môdifi-
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cation où Dieu la met par cetto création toujours actuello.
C'est donc lo choix do Dieu qui la modifio commo il lui plaît.
Il la détermino à un objet particulier de sa pensée, commo il
détermino un corps à correspondre par sa dimension à uno
certaino superficie plutôt qu'à une autre. Si un corps était im-

menso, il serait partout, n'aurait aucune borne, et par consé-

queri no serait resserré dans aucuno superficie. De même, si
mon intolligonco était infinio, elle atteindrait toute vérité in-

telligible , et no serait bornée à aucuno en particulier. Ainsi lo

corps infini n'aurait aucun lieu, et l'esprit infini n'aurait aucun

objet particulier de sa pensée. Mais comme jo connais l'un et
l'autre borné, il faut que Dieu créo à chaque moment l'un
et l'autre dans des bornes précises : la borne do l'étendue,
c'est le lieu; la borne de la penséo, c'est l'objet particulier.
Ainsi jo conçois quo c'est Dieu qui me rend les objets pré-
sents.

J'avoue qu'il resto encore une difficulté, qui est de savoir
ce que c'est qu'un individu. Tout le reste, comme nous l'avons

ru, consiste ci des vérités universelles et immuables que j'ap-
pelle idées, qui sont Dieu mémo. Mais elles ne sont point l'être

singulier; et dans cet être singulier j'observe deux choses : la

première est son existence actuelle, qui est contingente et va-
riable; la seconde est sa correspondance à un certain degré
d'être qui est en Dieu, et dont cet individu est lui-même une
communication. Cette correspondance est l'espèce de cette

créature, et cola rentre ùans les idées universelles.
Pour l'existence actuelle, il m'est impossible de l'expliquer;

car je n'ai point de terme plus clair pour définir ceux-là. Il est
iuutilo de m'objecter que deux individus ne peuvent être dis-

tingués par l'existence actuelle, qui, loin d'êtro la différence
essentielle de chacun d'eux, leur est commune, puisque tous
deux existent actuellement. C'est un sophisme facile à dé-
mêler.

L'existence actuelle peut êtro prise génériquement ou sin-

gulièrement. L'existence actuello prise génériquement, non-
seulement n'est point la différence dernière d'un être, mais
elle est au contraire le genre suprême, et le plus universel do
tous. Que si on veut de bonne foi considérer l'existence ac-
tuelle sans abstraction, il est vrai de dire qu'elle est précisé-
ment co qui distingue une choso d'une autre. L'existence
actuelle de mon voisin n'est point la mienne ; la mienne n'est

point celle de mon voisin ; l'une est entièrement indépendante
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do l'autre : il peut cesser d'être sans quo mon oxistenco soit
en péril; la sionno no souffrira rien quand jo serai anéanti.
Cetto indépendance réciproque montre l'entière distinction, ot
c'est la véritable différence individuelle. Cetto oxistenco ac-
tuello et indépendante do toute autre existence produite est
l'être singulier ou l'individu : cet être singulier est vrai et in-

telligible selon la mesure dont il oxisto par communication. Il

est intelligible ; je suis intelligent, et c'est Dieu qui mo modifio

pour rapporter mon intelligence bornéo à cet objet intelligible
plutôt qu'à un autre : voilà tout ce que je puis concevoir là-

dessus. Jo conclus donc que l'objet immédiat do toutes mes
connaissances universelles est Dieu mémo, et que l'être singu-
lier ou l'individu créé, qui no laisse pas d'êtro réel, quoiqu'il
soit communiqué, est l'objet immédiat de mes connaissances

singulières.
Ainsi je vois Dieu en tout, ou, pour mieux diro, c'est en

Dieu que jo vois toutes choses; car jo ne connais rien, et jo
ne distingue rien, et je ne m'assure de rien que par mes idées.

Cette connaissance même des individus, où Dieu n'est pas
l'objet immédiat de ma pensée, no peut se faire qu'autant que
Dieu donne à cette créature l'intelligibilité, et à moi l'intelli-

gence actuelle. C'est donc à la lumière de Dieu que je vois

tout ce qui peut être vu.
Mais quelle différence entre cette lumière et celle qui me

paraît éclairer les corps! C'est un jour sans nuago et sans om-

bre, sans nuit, et dont les rayons ne s'affaiblissent par aucune
distance. C'est une lumière qui n'éclaire pas seulement les

yeux ouverts et sains, elle ouvre, ello purifie, elle forme les

yeux qui doivent être,dignes de la voir. Elle no so répand pas
seulement sur les objets pour les rendre visibles ; elle fait

qu'ils sont vrais, et hors d'elle rien n'est véritable ; car c'est

elle qui fait tout ce qu'ello montre. Elle est tout ensemble lu-

mière et vérité; car la vérité universello n'a pas besoin do

rayons empruntés pour luire. Il ne faut point la chercher,
cette lumière, au dehors de soi : chacun la trouve en soi-même;
elle est la même pour tous. Ello découvre également toute

chose ; elle so montre à la fois à tous les hommes dans tous
les coins de l'univers. Elle met au-dedans de nous ce qui est
dans la distance la plus éloignée; elle nous fait juger de ce

qui est au delà des mers, dans les extrémités de la terre, par
co qui est au-dedans de nous. Ello n'est point nous-mêmes;
elle n'est point à nous, elle est infiniment au-dessus de nous :
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cependant ollo nous est si familière et si intimo, quo nous la

trouvons toujours aussi près do nous quo nous-mêmes. Nous

nous accoutumons mémo à supposer, faute do réflexion, qu'ello
n'est rien do distingué do nous. Ello nous réconcilie souvent
avec nous-mêmes : jamais ello ne tarit; jamais ello no nous

trompe ; et nous no nous trompons que faute do la consulter

assez attentivement, ou on décidant avec impatience quand
elle no décide pas.

O vérité, ô lumière, tous no voient que par vous; mais peu
vous voient et vous reconnaissent ! On no voit tous les objets
do la nature que par vous ; et on doute si vous êtes! C'est à
vos rayons qu'on discerne toutes les créatures ; et on doute si
vous luisez ! Vous brillez en effet dans les ténèbres ; mais los
ténèbres ne vous comprennent pas, et no veulent pas vous

comprendre. O douce lumière! heureux qui vous voit! heu-
reux , dis-je , par vous, car vous êtes la vérité et la vio! Qui-
conque ne vous voit pas est aveugle : c'est trop peu, il est
mort. Donnez-moi des yeux pour vous voir, un coeur pour
vous aimer. Que je vous voie, et que jo ne voie plus rien !

Que jo vous voie, et tout est fait pour moi ! Je suis rassasié
dès que vous paraissez.
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CHAPITRE V.

De la nature et des attributs de Dieu.

'AI reconnu un premier être, qui a fait tout ce qui
n'est point lui : mais il s'en faut bien que j'aie assez
médité co qu'il est, et comment tout lo reste est par
lui. J'ai dit qu'il est l'être infini, mais infini par in-

tention, commo dit l'école, et non par collection : ce qui est
un est plus que ce qui est plusieurs. L'unité peut êtro parfaite;
la multitude no peut l'être, commo nous l'avons vu. Je con-

çois un être qui est souverainement un, et souverainement

tout : il n'est formellement aucune choso singulière; il est
éminemment toutes choses en général. Il no peut êtro resserré
dans aucune manière d'être.

Être une certaine chose précise, c'est n'être que cette chose
en particulier. Quand je dis do l'être infini qu'il est l'Être sim-

plement, sans rien ajouter, j'ai tout dit. Sa différence, c'est
de n'en avoir point. Le mot d'infini, que j'ai ajouté, ne lui

donne rien d'effectif; c'est un terme presque superflu, que je
donne à la coutume ot à l'imagination des hommes. Les mots

no doivent être ajoutés que pour ajouter au sens des choses.

Ici, qui ajoute au mot d'être diminue le sens, bien loin de

l'augmenter : plus on ajoute, plus on diminue; car ce qu'on
ajoute ne fait que limiter ce qui était dans sa première simpli-
cité sans restriction. Qui dit l'Être sans restriction emporte
l'infini; et il est inutile de diro l'infini, quand on n'a ajouté
aucune différence au genre universel, pour le restreindre à
une espèce, ou à un genre inférieur. Dieu est donc l'Être; et

j'entends enfin cette grande parole do Moïse : Celui qui vst m'a
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envoyé vers vous. L'Être est son nom essentiel, glorieux, in-
communicable, ineffable, inouï à la multitudo.

J'ai l'idéo do doux espèces de l'êtro : jo conçois l'être pen-
sant et l'être étendu. Que l'êtro étendu existe actuellement
ou non, il est certain que j'en ai l'idée. Mais commo cetto idéo
ne renferme point cetto oxistenco actuelle, il pourrait n'exister

pas, quoiquo je lo conçoivo. Outre ces deux espècesdo l'être,
Dieu peut on tirer du néant uno infinité d'autres, dont il no
m'a donné aucuno idéo ; car il peut former des créatures cor-

respondantes aux divers degrés d'êtres qui sont en lui, en re-
montant jusqu'à l'infini. Toutes ces espècesd'êtres sont en lui
commo dans leur source. Tout co qu'il y a d'être, do vérité et
do bonté dans chacune do ces essencespossibles découle do

lui, et elles ne sont possibles qu'autant que leur degré d'être
est actuellement en Dieu.

Dieu est donc véritablement en lui-mêmo tout ce qu'il y a
de réel et do positif dans les esprits, tout ce qu'il y a de réel
et de positif dans les corps, tout co qu'il y a de réel et de po-
sitif dans les essencesde toutes les autres créatures possibles,
dont jo n'ai point d'idée distincte. Il a tout l'être du corps,
sans être borné au corps; tout l'être de l'esprit, sans être
borné à l'esprit; et de mémo des autres essencespossibles. Il
est tellement tout être, qu'il a tout l'être de chacune de ses
créatures, mais en retranchant la borno qui la restreint. Otez
toutes bornes, ôtez toute différence qui resserre l'être dans les

espèces, vous demeurez dans l'universalité de l'être, et par
conséquent dans la perfection infinie de l'être par lui-mêmo.

Il s'ensuit de là que l'être infini ne pouvant être resserré
dans aucune espèce, Dieu n'est pas plus esprit quo corps,ni
corps qu'esprit; à parler proprement, il n'est ni l'un ni l'autre ;
car qui dit ces deux sortes de substance dit une différence
précise de l'êtro, et par conséquent une borne, qui ne peut
jamais convenir à l'être universel (1).

(1) Ce paragraphe et le précédent sont du nombre de ceux qui ont été le

plus défigurés dans les éditions antérieures. Nous les avons rétablis d'après
une copie revue et corrigée en plusieurs endroits par Fénelon lui-même. Nous

croyons cependant devoir mettre sous les yeux du lecteur la glose que les

premiers éditeurs insérèrent dans le texte à la fin du § 66.
« Dieu, à propremeut parler, ne doit pas plus être considéré sous l'idée

» restreinte de ce que nous appelons esprit que sous quelque idée que ce
» soit d'une perfection particulière, déterminée et exclusive de toute autre ;
» car cette restriction ne peut convenir à l'être infini en perfection. Je ne
» prétends pas dire ici que Dieu ne soit intelligent ; mais je cherche au
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Pourquoi donc dit-on quo Dieu est un esprit? d'où vient

quo l'Écriture mémo l'assure ? C'est pour apprendre aux hom-

mos grossiers quo Dieu est incorporel, et quo co n'est point
un être borné par la nature matérielle : c'est encore dans lo
dessein de faire entendre quo Dieu est intelligent commo les

esprits, et qu'il a en lui tout lo positif, c'est-à-dire toute la

perfection do la penséo, quoiqu'il n'en ait point la borno. Mais

onfin, quand il envoio Moïso avec tant d'autorité pour pro-
noncer son nom, et pour déclarer co qu'il est, Moïso no dit

point : Celui qui est esprit m'a envoyé vers vous ; il dit :
Celui qui est. Celui qui est, dit infiniment davantage quo Celui

qui est esprit. Celui qui est esprit n'est qu'esprit. Celui qui est
ost tout être, et est souverainement, sans êtro rien do parti-
culier. Il no faut point disputer sur uno équivoque.

Au sens où l'Écriture appello Dieu esprit, je conviens qu'il
en est un ; car il est incorporel et intelligent : mais, dans la

rigueur des termes métaphysiques, il faut conclure qu'il n'est
non plus esprit que corps. S'il était esprit, c'est-à-dire déter-
miné à ce genre particulier d'êtro, il n'aurait aucune puissanco
sur la nature corporelle, ni aucun rapport à tout co qu'elle
contient; il no pourrait ni la produire, ni la conserver, ni la
mouvoir. Mais quand jo lo conçois dans co genre que l'école

appelle transcendental, quo nulle différence ne peut jamais
fairo déchoir de sa simplicité universelle, je conçois qu'il peut
également tirer de son êtro simple et infini les esprits, les

corps, et toutes les autres essences possibles qui correspon-
dent à ses degrés infinis d'êtro.

» contraire à exprimer quelque chose du caractère de sa suprême intelli-
» gence ; à montrer qu'elle renferme éminemment en elle la réalité de toutes
» les perfections qu'elle communique, et que tout ce qu'il y a de réel et de posi-
» tif dans l'intelligence et dans l'étendue, découle de la plénitude de son être.

» Ce qu'il y a de réel dans l'intelligence, Dieu la possède dans un souve-
» rain degré; c'est sa science, son verbe, sa lumière. Cependant ce serait
» le dégrader, que de le restreindre à l'idée d'esprit dans ce degré et dans
» ce sens où nous le sommes. Sqn intelligence n'est ni successive ni multi-
» pliée; il n'est pas seulement esprit dans ce genre et dans ce degré précis
» d'être qu'il nous a communiqué. Si nous voyions son essence à découvert,
» nous verrions qu'il diffère infiniment de l'idée que nous avons d'un esprit
» créé. Cette pensée, loin de ravaler l'idée de l'être incompréhensible, est une
» exaltation de cette idée au suprême degré d'incoropréhensibilité. »

Il est aisé de voir que les éditeurs ont prétendu, par cette glose, aller au-
devant des mauvaises interprétations qu'on pouvait donner au texte de Féne-
lon; comme s'il ne s'expliquait pas assez clairement lui-même dans ce .même
paragraphe et dans le suivant. {Édit. de Vers.)
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ARTICLE PREMIER.

Unité de Dieu.

J'ai commencé à découvrir l'être qui est par lui-mêmo :

mais il s'en faut bien que jo lo connaisso ; et jo n'espère pas
même do lo connaître tout entier, puisqu'il est infini, et quo
ma pensée a des bornes. Je conçois néanmoins que je puis en

connaître beaucoup do choses très-utiles, en consultant l'idée

quo j'ai do la suprêmo perfection. Tout co qui est clairement

renfermé dans cetto idée doit êtro attribué à cet êtro souve-

rain ; et je dois aussi exclure de lui tout co qui est contraire à

cetto idée. Il no me reste donc, pour connaître Dieu autant

qu'il peut êtro connu par ma faible raison, qu'à chercher dans

cette idéo tout co que jo puis concevoir de plus parfait. Jo suis

assuré quo c'est Dieu. Tout co qui paraît excellent, mais au-

dessus do quoi on peut encore concevoir un autre degré d'ox-

cellenco, no peut lui appartenir; car il n'est pas seulement la

perfection, mais il est la perfection suprême en tout genre.
Ce principe est bientôt posé : mais il est très-fécond ; les con-

séquences en sont infinies; et c'est à moi à prendre garde de
les tirer toutes , sans me relâcher jamais.

I. L'Etre qui est par lui-mêmo est un, comme jo l'ai déjà
remarqué : s'il était composé, il no serait plus souverainement

parfait; car jo conçois qu'à choses égales d'ailleurs, ce qui est

simple, indivisiblo et véritablement un, est plus parfait que
co qui est divisible et composé do parties. J'ai même déjà
reconnu quo nul composé divisible ne peut être véritablement
infini.

II. Jo conçois qu'il no peut point y avoir deux êtres infini-
ment parfaits. Toutes les raisons qui me convainquent qu'il
faut qu'il y en ait un no mo mènent point à croire qu'il y en
ait deux. Il faut qu'il y ait un être par lui-même qui ait tiré
du néant tous les autres êtres qui ne sont point par eux-
mêmes : cela est clair. Mais un seul être par soi-même suffit

pour tirer du néant tout co qui en a été tiré. A cet égard,
deux ne foraient pas plus qu'un : par conséquent rien n'est

plus inutile et plus téméraire quo d'en croire plusieurs. Deux

également parfaits seraient semblables en tout, et l'un né
serait qu'une répétition inutile do l'autre. Il n'y a pas plus de
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raison de croire qu'il y en a deux, quo do croire qu'il y en a

cinq cent mille. Do plus, jo conçois qu'uno infinité d'êtres infi-

niment parfaits no mettraient dans la nature rien do réol au

delà d'un seul êtro infiniment parfait. Rien ne peut aller au

delà du véritable infini; et quand on s'imagine que plusieurs '.

infinis font plus qu'un infini tout seul, c'est qu'on perd do i

vuo co quo c'est qu'infini, et qu'on détruit, par une imagina-
!

tion fausso, co qu'on avait supposé en consultant la pure idéo

do l'infini.
Il no peut point y avoir plusieurs infinis. Qui dit plusieurs

dit uno augmentation de nombres. L'infini ne peut admettre

ni nombre ni augmentation. Cent mille êtres infiniment par-
faits no pourraient faire tous ensemble dans leur collection,

qu'une perfection infinio, et rien au delà. Un seul êtro infini-

ment parfait fournit également cetto infinio perfection; avec

cetto différence qu'un seul être infiniment parfait est infini-

ment un et simple, au liou quo cetto collection infinio d'êtres
infiniment parfaits aurait lo défaut do la composition ou de la

collection, et par conséquent serait moins parfaite qu'un seul
êtro qui aurait dans son unité, l'infinie et souveraine perfec-
tion; co qui détruit la supposition et renfermo une contradic-
tion manifeste

D'ailleurs il faut remarquer quo si nous supposons doux
êtres dont chacun soit par soi-mômo, aucun des deux no sera
véritablement d'uno perfection infinio :*en voici la preuve,-
qui est claire. Une choso n'est point infiniment parfaite quand
on peut en concevoir uno autre d'uno perfection supérieure.
Or est-il quo jo conçois quelque choso do plus parfait quo co3
deux êtres par eux-mêmes quo nous venons de supposer :
donc ces deux êtres no seraient point infiniment parfaits.

Il mo resto à prouver quo jo conçois quelquo choso de plus
parfait que ces doux êtres, et jo n'aurai aucuno peino à lo dé-
montrer. Quelque concordo et quoique union qu'on so repré-
sente entre deux premiers êtres, il faut toujours se les repré-
senter comme deux puissances mutuellement indépendantes,
et dont l'uno ne peut rien ni sur l'action ni sur les ouvrages
de l'autre. Voilà co qu'on peut penser do mieux pour ces deux

êtres, pour évitor l'opposition entre eux : mais co systèmo est
bientôt renversé. Il est plus parfait do pouvoir tout seul pro-
duire toutes I03 choses possibles, que de n'en pouvoir pro-
duire qu'uno partie, quoique infinio qu'on veuille so l'imaginer,
et d'en laisser à uno autre causo uno autre partio également
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infinio à produire do son côté. En un mot, il est plus parfait
do réunir en soi la toute-puissance, que de la partager avec
un autre être égal à soi. Dans co systèmo, chacun do ces deux
êtres n'aurait aucun pouvoir sur tout ce quo l'autre aurait fait :
ainsi sa puissance serait bornée, et nous en concevons uno
autre bien plus graode; jo veux dire cello d'un soûl premier
être qui réunisse on lui la puissance des deux autres. Donc un
seul être par soi-mêmo est quelque choso de plus parfait quo
deux êtres qui auraient par eux-mêmes l'existence.

Cola posé, il s'ensuit clairement que pour remplir mon idéo
d'un êtro infiniment parfait, de laquelle jo ne dois jamais rien
relâcher, il faut que jo lui attribuo d'êtro souverainement un.
Ainsi, qui dit perfection souveraine et infinie, réduit mani-
festement tout à l'unité. Je ne puis donc avoir aucuno idéo do
doux êtres infiniment parfaits ; car l'un partageant la mémo

pui3sanco infinio avec l'autre, il parlagorait aussi avec lui
l'infinio perfection, et par conséquent chacun d'eux serait
moins puissant et moins parfait quo s'il était tout seul. D'où
il faut conclure, contre la supposition, quo ni l'un ni l'autre
no serait véritablement cetto souveraine et infinio perfection
quo je cherche, et qu'il faut que jo trouve quelquo part, puis-
que j'en ai uno idée claire ot distincto.

On peut encore faire ici uno rcmarquo décisive : c'est quo si
ces deux êtres qu'on suppose sont également ot infiniment

parfaits, ils se ressemblent en tout; car si chacun contient
toute perfection, il n'y en a aucune dans l'un qui ne soit do
mémo dans l'autre. S'ils sont si exactement semblables en
tout, il n'y a rien qui distinguo l'idée do l'un d'avec l'idée de
l'autre ; et on no peut les discerner quo por l'indépendance
mutuello do leur oxistenco, commo los individus d'uno même

espèce. S'ils n'ont aucuno distinction ou dissemblance dans
Vidéo, il n'est donc pas vrai quo j'aie des idées distinctes de
deux êtres do cetto nature, ot par conséquent jo ne dois pas
croire qu'ils existent.

III. Il est évident qu'il no peut point y avoir plusieurs êtres

par eux-mêmes qui wient inégaux, en sorte qu'il y en ait un
supérieur aux autre*, ot auquel les uutres soient subordonnés.
J'ai déjà remarqué quo tout êtro qui existe par soi-même et
nécessairement est au souverain degré do l'être, ot par consé-

quent do la perfection. S'il est souverainement parfait, il no
peut êtro inférieur on porfection à aucun autre. Donc il ne peut
y avoir plusieurs êtres par eux-mêmes qui soient subordonnés

FÉNBLON. 10
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les uns aux autres : il no peut y en avoir qu'un seul infiniment

parfait, ot nécessairement existant par soi-mêmo. Tout co qui
oxiste au-dessous do celui-là n'existe quo par lui, et par,con-
séquent tout co qui est inférieur est infiniment au-dessous do
lui ; puisqu'il y a uno distanco infinio entre l'oxistcnco néces-
saire par soi-mêmo, qui emporte l'infinio perfection, et l'exis-
tence empruntée d'autrui, qui emporto toujours uno perfection
bornéo, et par conséquent, s'il m'est permis do parler ainsi,
uno imperfection infinio.

L'êtro par lui-mêmo no peut êtro qu'un. Il est l'être sans
rien ajouter. S'il était ùaix, ce serait un ajouté à un, et cha-
cun des deux no serait plus l'être sans rien ajouter. Chacun
dos deux serait borné et restreint par l'autre. Les deux en-
semble feraient la totalité do l'être par soi, et cetto totalité
serait uno composition. Qui dit composition dit parties ot

bornes, parce que l'uno n'est point l'autre. Qui dit composi-
tion do parties dit nombre, ot exclut l'infini. L'infini no peut
être qu'un. L'êtro suprêmo doit être la suprême unité, puisque
êtro et unité sont synonymes. Nombre et bornes sont syno-
nymes pareillement. Do tous les nombres, celui qui est lo

plus éloigné do l'unité c'est lo nombre do deux, parce qu'il
est nombre, commo les autres, et qu'il est lo plus borné do
tous. Il n'y a aucun dos autres nombres, quelque grand qu'on
lo conçoivo, qui no domoure toujours infiniment au-dessous
do l'infini.

J'en conclus quo plusieurs dieux non-seulement no seraient

pas plus qu'un soûl. Dieu, mais oncoro soraient infiniment
moins qu'un soûl. 1° Ils no soraient pas plus qu'un seul; car
cent millions d'infinis no pouvont,jamais surpasser un seul
infini : l'idée véritablo do l'infini oxclut tout nombre d'infinis,
et l'infinité mémo d'infinfs. Qui dit infinité d'infinis no fait

qu'imaginor uno multitudo confuse d'êtres indéfinis, c'est-à-diro
sans bornes précises, mais néanmoins véritablement bornés.
Dire uho infinité d'infinis, c'est un pléonasme et uno vaino et

puérilo répétition du mémo terme, sans pouvoir rien ajouter à
la force do sa simplicité ; c'est commo si on parlait do l'anéan-
tissement du néant. Lo néant anéanti est ridicule, et il n'ost

pas plus néant quo lo néant simple. Do mémo l'infinité des
infinis n'est quo lo simplo infini uniquo et indivisible. Qui dit

simplement infini dit un êtro auquel on ne peut rien ajouter,
ot qui épuiso tout être. Si on pouvait y ajoutor, co qui pour-
rait êtro ajouté étant distingué do cet infini, no serait point
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lui, et serait quelquo choso qui on serait la borno. Donc l'in-
fini auquel on pourrait ajouter no serait pas vrai infini. L'in-
fini étant l'êtro auquel on no peut rien ajouter, une infinité
d'infini3 no seraient pas plus quo l'infini simple, lis sont donc
clairement impossibfes ; car les nombres no sont que des répé-
titions de l'unité, et toute répétition est uno addition. Puis-
qu'on no peut, ajouter à l'infini, il est évident qu'il est impos-
sible de le répétor. Lo tout est plus quo les parties : les infinis
simples, dans cetto supposition, seraient les parties : l'infinité
d'infinis serait le tout; et lo tout no serait point plus quo cha-
quo partie. Donc il est absurde et oxtravagant de vouloir ima-
giner ni uno infinité d'infinis, ni mémo aucun nombre d'in-
finis.

2° J'ajoute quo plusieurs infinis seraient infiniment moins
qu'un; un infini véritablement un est véritablement infini. Co
qui est parfaitement ot souverainement un est parfait, est l'être
souverain, est l'être infini, parco que l'unité et l'être sont sy-
nonymes. Un nombre pluriel ou uno infinité d'infinis soraient
infiniment moins qu'un soûl infini. Co qui est composé oen-
sisto en des parties, dont l'uno réellement n'est point l'autre,
dont l'uno est la borne do l'autre. Tout coqui est composé do
parties bornées est un nombre borné, et ne peut jamais faire
la suprême unité qui est l'être suprêmo et lo vrai infini. Co
qui n'est pas véritablement infini est infiniment moindre quo
l'infini véritable. Donc plusieurs infinis ou uno infinité d'infinis
soraient infiniment moins qu'un seul véritable infini. Dieu est
l'infini; donc il est évident qu'il est un, et quo plusieurs dieux
no seraient pas dieux. Cetto supposition so détruit ellc-mêmo.
En multipliant l'unité infinio, on la diminuo, parce qu'on lui
ôto son unité, dans laqucllo soulo pout so trouver lo vrai
infini.

Lo vrai infini est l'être lo plus être quo nous puissions con-
cevoir. Il faut remplir entièrement cetto idéo do l'infini, pour
trouver l'être infiniment parfait. Cetto idéo épuiso d'abord
tout l'être, ot no laisso rien pour la multiplication. Un seul
êtro qui est par lui soûl, qui a on soi la totalité do l'être, avec,
uno fécondité unique ot universello, on sorto qu'il fait être
tout co qu'il lui plaît, et quo rien no peut être hors do lui quo
par lui seul, est sans douto infiniment supérieur à un êtro
qu'on suppose par soi indépendant ot fécond, mais qui a un

égal indépendant et fécond commo lui. Outre que ces deux
prétondus infinis seraient la borne l'un do l'autre, et par con-
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séquont no seraient ni l'un ni l'autre rien moins qu'infinis ; do

plus, chacun d'eux serait moins qu'un soûl infini qui n'au-
rait point d'égal. La simplo égalité est uno dégradation.par
comparaison à l'être uniquo, et supérieure à tout co qui n'ost

pas lui.
Enfin, chacun do ces deux dieux connaîtrait ou ignorerait

son égal. S'il l'ignorait, il aurait une intelligence défectueuse;
il serait ignorant d'uno vérité infinio. S'il connaissait parfai-
tement son égal, son intelligence surpasserait infiniment son

intelligibilité. Son intelligibilité serait la vérité au delà do la-

quelle son intelligence apercevrait uno aulro intelligibilité in-
finie ; jo veux diro celle do son égal : son intelligibilité et son

intelligenco seraient pourtant sa propro ossenco : donc il serait

plus parfait et moins parfait quo lui-mêmo, co qui ost impos-
sible.

Do plus, voici uno autre contradiction. Ou chacun do ces
doux infinis pourrait produire des êtres à l'infini, ou il no lo

pourrait pas. S'il no le pouvait pas, il no serait pas infini,
contre la supposition. Si au contraire il lo pouvait indépen-
damment do l'autre, le premier qui commencerait à produire
des êtres détruirait son égal ; car cet égal no pourrait point
produire co quo lo premier aurait produit : donc sa puissance
serait bornée par cetto restriction. Borner'sa puissance, co se-
rait borner sa perfection, et par conséquent sa substance
même. Donc il est clair que lo premier des deux qui agirait li-
brement sans l'autre détruirait l'infini do son égal. Quo si on

supposo qu'ils no peuvent agir l'un sans l'autre, jo conclus

quo ces deux puissances réciproquement dépondantes sont

imparfaites et bornées l'uno par l'autre, et qu'ollos font un

composé fini. Il faut donc revenir à uno puissanco véritable-
ment uno et indivisiblo pour trouver le véritablo infini.

Il n'y aurait pas plus do raison à admettre deux êtres infi-
nis qu'à en admettre cent mille, et qu'à en admettre un nom-
bre infiiù. On no doit admettre l'infini qu'à causo do l'idéo quo
nous en avons. Il n'est donc question quo do trouver co qui
remplit cetto idée. Or est-il qu'un seul infini la remplit tout
entière; qu'une infinité d'infinis n'y ajoutent rien, qu'au con-
traire ils so détruiraient les uns les autres, et quo leur collec-
tion no ferait plus qu'un tout fini, par uno contradiction ma-
nifeste. Donc il est évident qu'il no peut y avoir qu'un seul
infini.
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(1) Il faut mémo comprendre qu'il no peut jamais y avoir
dans la nature plusieurs infinis on divers genres. Les genres
no sont pas des restrictions de l'être; toutes les diversités
d'êtro no pouvcnt consister quo dans les divers degrés ou bor-
nes d'êtro, suivant lesquelles l'êtro est distribué : mais enfin
il n'y a on toutes choses quo do l'êtro, et les différences ne
sont quo do pures bornes ou négations. Il n'y a rien do réol
et do positif quo l'être, car tout ce qui n'est pas l'être n'ost
rien : los natures no sont point différentes les unes des autres
par l'être; car c'est au contraire par l'être qu'elles sont com-
munes : elles no sont donc différentes quo par lour degré d'ê-
tro , ou leur borne, qui est une négation. Suivant quo les na-
tures sont plus ou moins bornées, suivant qu'elles ont plus
ou moins d'être, elles sont plus ou moins parfaites. Commo
los divers degrés du thermomètre marquent lo plus ou lo
moins do chaleur dans l'air, les divers degrés do l'être font
lo plus ou lo moins do perfection des natures. C'est co qui
constitue tous les genres et toutes los espèces. Enfin on ne
peut jamais concevoir dans aucuno nature quo l'être et sa
restriction. Ello n'a rien do réel et do positif que l'être : et il
n'y a jamais rien d'ajouté à l'être quo sa restriction ou borno,
qui n'est qu'uno négation d'êtro ultérieur. Un genre n'étant
donc qu'uno certaino borno précise do l'êtro, il serait ridicule
do supposer jamais aucun infini en aucun gonro particulier;
co serait faire des infinis sans des bornes précises. Lo vrai in-
fini oxclut tout genre et toute notion limitée ; lo vrai infini
épuiso tous les degrés d'êtro, et par conséquont tous les gen-
res, qui no consistent quo dans cos degrés précis : co qui
est tout être n'est d'aucun gonro d'êtro. Il est donc évidem-
ment absurdo do s'imaginer des infinis on divers genres ; c'est
n'avoir l'idée ni des genres ni do l'infini. Qui dit infini dit tous
les degrés d'être réunis dans uno suprômo indivisibilité, et un
êtro qui épuise tous les genres sans so renfermer en aucun.

Il no peut y avoir deux infinis qui soient oh rien différents
l'un do l'autre, parco quo co qui serait dans l'un et qui ne se-
rait pas dans l'uutro, serait à l'égard do cet autre uno borno
do son êtro, ot uno choso réollo qu'on pourrait y ajouter : par

(1) Co paragrapho et les suivants, jusqu'au 82e, sont omis dana les édi-
tions précédentes : nous tes publions d'après le manuscrit original. [Èdil.
de Ven.)
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conséquent il no serait pas infini. Deux vrais infinis ne pour-
raient donc jamais êtro distingués l'un do l'autre, parco qu'on
ne pourrait jamais trouver dans l'un aucuno choso quo l'autre
n'eût pas précisément do même.

11no mo reste qu'uno difficulté ; la voici : c'est quo j'ai ad-
mis uno extension, pour ainsi dire, do l'être, qui est très-dif-
férente do son intension. L'ihtension consisto dans les degrés;
l'extension, dans lo nombre d'êtres distingués les uns des au-
tres qui ont lo mémo degré d'êtro. Puisqu'il peut' y avoir,
outre un êtro infini, plusieurs êtres bornés qui ont tous certains

degrés d'êtro correspondant aux divers degrés qui sont tous
réunis indivisiblement dans cet être infini, il s'ensuit que
cet êtro infini n'épuiso tout l'être qu'intensivement, c'est-à-
dire qu'il on a en lui tous les degrés, en remontant toujours à
l'infini. Mais il n'épuiso point l'être extonsivemont, puisqu'il
peut y avoir d'autres êtres réellement distingués do lui, et

possédant d'uno manière bornée des degrés d'êtro qui sont
en lui sans bornes. Puisqu'un êtro infini n'épuiso pas l'être

extonsivemont, il peut y avoir deux êtres infinis : chacun
d'eux épuisera l'être intensivement, car chacun aura tous les

degrés d'être ; mais ils nel'épuiseront pas extensivement, car
il sera vrai de diro qu'oxtensivement ils no seront quo deux,
co qui est beaucoup au-dessous do la multitudo des êtres quo
nous reconnaissons déjà extensivement. Voilà, co mo somblo,
l'objection dans touto sa force.

Ello a quelquo choso do vrai. Jo conçois qu'un infini, ni cent
infinis intensifs no peuvent épuiser l'être extensivement : il

n'y aurait qu'une oxtension ou multiplication infinio d'êtres

distingués los uns des autres qui éjouisoraiont l'êtro pris ex-

tensivement; en un mot, un seul infini intensif épuiso l'être

intensivomont, ot il faudrait do mémo un infini extensif,
c'est-à-dire uno infinité d'êtres réollement distingués' les uns
des autres, pour épuiser l'être pris oxtonsivement. Mais le
nombre infini d'êtres distingués les uns des autres est impos-
sible, parce qu'il est essentiel à l'infini d'êtro indivisiblo, et

par conséquent sans aucun nombre. Dès qu'on mettrait la
moindre distinction ou divisibilité, c'est-à-diro lo moindre
nombre ou répétition d'unités, dans l'infini, on lo détruirait;
car on pourrait retrancher une unité après laquollo l'infini
amoindri no serait plus infini, ot par conséquent il no l'aurait
jamais été; car un tout qui est fini après lo retranchement
d'uno partio bornée ne pouvait êtro infini quand cotto partie
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bornéo y était. Deux finis no peuvent jamais faire un infini.
De là il faut conclure quo tout êtro composé do parties ot qui
renferme un vrai nombre, no peut jamais êtro quo fini.

Co principo évident posé, jo conclus trois choses. 1° S'il y
avait plusieurs infinis, ils n'en pourraient jamais faire qu'un
«seul.2° Ils foraient moins qu'un seul infini; car lo total do ces
infinis rassemblés serait uno composition et un nombre : donc
le tout serait fini. 3° Un seul infini est conçu plus parfait quo
plusieurs infinis distingués no peuvent l'être : donc plusieurs
sont impossibles; car ils no seraient pas dans la plus hauto

perfection qu'on puisse concevoir.
! J'avouo qu'un seul infini, ni cent mille infinis, n'épuisent
pas l'être extensivement; car, on tant quo distingués les uns

flos autres, ils no sont quo lo nombre do cent millo, qui est
Un nombre borné en eux, commo il lo serait dans des hom-
mes. Mais jo trouve que la nature do l'infini est d'être es-
sentiellement un, et incompatible avec un autre infini. Jo
ho puis admettre l'infini quo par l'idéo quo j'en ai, et l'idéo

quo j'en ai exclut évidemment touto multiplication, mémo

jextensivo, do l'infini. Cetto multiplication, qui semble d'a-
bord possiblo du côté par où l'infini semble fini, qui est lo
nombre, so trouvo néanmoins absolument impossible par la
véritablo nature do l'infini, qui est essentiellement sans bor-
nes on tout genre réel. Qui dit infini dit co qui n'a aucuno
borno en aucun sens convenablo : l'infini est donc infini par
son unité même. Cette unité n'est pas, commo les unités bor-
nées, un commencement do nombre auquel on peut ajouter :
c'est une unité pleine et infinio, à laquello vous no pouvez
ajouter qu'on la détruisant par uno contradiction grossière.
C'est so tromper à plaisir que do s'imaginer Dieu un, commo

chaque individu créé est un. Do toiles unités sont los derniers
êtres ; car un est lo plus bas degré des nombres : tout pluriel
est au-dessusdo telles unités. Concevoir Dieu commo étant un
do cette façon, c'est n'en avoir aucune idéo. L'un infini épuise
tous les nombres, et n'en admet aucun, commo l'immensité
renferme toutes les étendues sans on admettre aucuno, et
commo l'éternité renferme toutes les successions sans en ad-
mettre jamais l'ombre. Cette unité, qui est infinie et infiniment

uno, no peut êtro plus uno qu'ello l'ost.
Voici donc la contradiction qui so trouvo à admettre plu-

sieurs infinis. D'un côté, lo total do ces infinis no serait pas
souverainement un; il no serait rien moins quo la suprômo
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unité quo jo cherche, et qui seule remplit mon idéo. D'un
autre côté, chacuno de ces unités no serait pas aussi infinio

qu'ello pourrait l'être ; car uno unité qui en exclut toute autre
on tout genre est encore plus infinio quo celle qui peut avoir
uno égale : or ce qui nous paraît lo plus infini est lo seul in-
fini véritable : il n'y aurait donc ni unité pleinement infinie en
tout genre, qui est lo seul véritable infini, ni infini souverai-
nement un, en sorte qu'on no pût rien concevoir do plus un,
de plus simplo, do plus indivisiblo, de moins composé par
des nombres. Il faut donc conclure quo cetto objection, qui
n'est rien dans son fond, n'est fortifiée quo par uno grossière
habitude do mon imagination, qui, parla règle commune des
nombres pour les choses finies, ajoute toujours do nouvelles
unités à la première unité conçue. L'un infini est plus quo
toutes les pluralités; il no souffre aucuno addition; il n'est

point un à notre modo pour n'être qu'un : il est un pour être
tout. Cet un infini et infiniment un peut faire des êtres distin-

gués do lui et bornés : mais ces êtres no sont point uno addi-
tion à son infini, car le fini joint à l'infini no fait rien : il no

peut y avoir entre eux aucuno mesure, c'est un être d'un autre

ordre, qui ne peut faire avec lui ni composition, ni addition,
ni nombre. Mais deux infinis seraient égaux ; ils feraient un
nombre véritable, et par conséquent fini : ils seraient parties
do co tout dont l'idéo est présente à mon esprit quand je pro-
nonce lo mot d'infini. Les deux ensemble no seraient réelle-
ment qu'un seul infini ; il faudrait ou qu'on no pût ni los divi-
ser ni les distinguer par l'idéo, auquel cas co no serait plus
qu'un soûl et mémo êtro infiniment simplo ; ou qu'ils fissent
uno composition d'un seul infini dont ils seraient les parties,
auquel cas co serait un tout divisiblo, nombrablo et borné.
Voilà la conclusion où jo retombo toujours invinciblement.
Donc il n'y a et il' no peut y avoir qu'un soûl infini, qui est
une unité d'uno autre nature quo toutes les autres, et qui no
souffre d'addition en aucun genre.

Après cet examen, je n'ai pas besoin do raisonner sur la
multitudo des dieux, dont les poètes ont fait divers degrés.
Il ne peut y avoir qu'un seul infini : tout co qui n'est pas cet

unique infini est fini; tout co qui est fini est infiniment au-
dessous do l'infini. Donc il y a la plus essentielle des diffé-

rences entre lo plus parfait des êtres finis qui sont possiblos et

concevables, et cet unique infini par qui seul tous ces êtres

peuvent être possibles. Donc tous ces êtres, quoique inégaux
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entre eux, sont tous égaux par comparaison à l'infini, puis-
qu'ils lui sont tous infiniment inférieurs, et que toutes ces infé-
riorités sont égales en tant qu'infinies; car il ne peut y avoir

d'inégalité entre des infinis. Donc tout êtro, si parfait qu'on lo

conçoivo, s'il n'est point l'unique infini, n'est devant lui quo
comme un néant; et, loin do mériter un nom et un honneur
commun avec lui, no peut servir qu'à être devant lui commo
s'il n'était pas.

Quelle folio donc d'adorer plusieurs dieux I Pourquoi en

croirais-jo plus d'un? L'idéo do la souveraino perfection no
souffre quo l'unité. O vous, êtro infini qui vous montrez à

moi, vous êtes tout, ot il no faut plus rien chercher après
vous. Vous remplissez toutes choses, et il ne reste plus do

place, ni dans l'univers, ni dans mon esprit mémo, pour uno
autre perfection égale à la vôtre. Vous épuisez touto ma pon-
séo. Tout ce qui n'est pas vous est infiniment moins quo vous.
Tout co qui n'est pas vous-même n'est qu'uno ombre do l'ê-
tro , un être à demi tiré du néant, un rien dont il vous plaît
do faire quelque choso pour quelques moments.

O êtro seul digne do co nom! qui est semblable à vous?
Où sont donc ces vains fantômes de divinité quo l'on a osé

comparer à vous? Vous êtes, et tout lo resto n'est point de-
vant vous. Vous êtes, et tout lo resto, qui n'est que par
vous, est comme s'il n'était pas. C'est vous qui avez fait ma

pensée : c'est vous soûl qu'elle chorcho et qu'ello admire. Si

jo suis quoique choso, co quelquo chose sort do vos mains.
Il n'était point, et par vous il a commencé à être. Il sort do

vous, et il veut retourner à vous. Recevez donc co quo vous
avez fait ; reconnaissez votre ouvrago. Périssent tous les faux
dieux qui sont les vaincs images do votre grandeur I Périsse
tout être qui veut êtro pour soi-mêmo, ou qui veut quo quel-
que autre être soit pour lui 1 Périsse, périsse tout co qui n'est

point à celui qui a tout fait pour lui-mêmo! Périsso touto
volonté monstrueuse et égarée qui n'aime point l'unique bien

pour l'amour duquol tout co qui est a reçu l'êtro.

ARTICLE II.

Simplicité de Dieu.

Jo conçois clairement, par toutes les réflexions quo j'ai
déjà faites, quo lo premier êtro esl souverainement un et
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simplo ; d'où il faut conclure quo toutes ces perfections n'en
font qu'uno , et quo si jo les multiplie, c'est par la faiblesso
do mon esprit, qui, no pouvant d'uno seule vue embrasser
le tout qui est infini et parfaitement un, lo multiplie pour so

soulager, et lo diviso en autant do parties qu'il a do rapports
à diverses choses hors do lui. Ainsi jo mo représente on lui

autant do degrés d'être qu'il en a communiqué aux créatures

qu'il a produites, et uno infinité d'autres qui correspondent
aux créatures plus parfaites, en remontant jusqu'à l'infini,

qu il pourrait tirer du néant.
Tout do même je mo représente cet êtro unique par diver-

ses faces, pour ainsi diro, suivant les divers rapports qu'il a
à ses ouvrages : c'est co qu'on nomme perfections ou attri-
buts. Jo donno à la mémo choso divers noms, suivant ses
divers rapports extérieurs ; mais jo ro prétends point par ces
divers noms, exprimer des choses réellement diverses.

Dieu est infiniment intelligent, infiniment puissant, infini-
ment bon : son intelligenco, sa volonté, sa bonté, sa puis-
sance, no sont qu'une mémo choso. Co qui pense en lui est
la mémo choso qui veut ; co qui agit, co qui peut et qui fait

tout, est précisément la môme choso qui penso et qui veut;
co qui prépare, ce qui arrango et qui conservo tout est la
mémo choso qui détruit ; co qui punit est la mémo choso qui
pardonne ot qui redresse ; en un mot, en lui tout est un d'uno

suprêmo unité.
Il est vrai quo, malgré cetto unité suprêmo, j'ai un fondo-

ment do distinguer ces perfections, et do les considérer l'uno
sans l'autre, quoiquo l'une soit l'autre réellement. C'est qu'en
lui, commo jo l'ai remarqué, l'unité est équivalcnto ot infini-
ment supérieure à la multitudo. Ainsi jo distinguo ces per-
fections , non pour mo représenter qu'elles ont quelquo ombro
do distinction entre elles, mais pour les considérer par rap-
port à cetto multitudo do choses créées quo l'unité souveraino

surpasso infiniment. Cette distinction des perfections divines,

quo j'admets en considérant Dieu, n'est donc rion do vrai en
lui ; et jo n'aurais aucuno idéo do lui, dès quo jo cesserais do
lo croire souverainement un. Mais c'est un ordre et uno mé-
thodo quo jo mots par nécessité dans los opérations bornées
ot successives do mon esprit, pour mo faire des espèces d'en-

trepôts dans co travail, et pour contempler l'infini à divorsos

reprises, en lo regardant par rapport aux diverses choses

qu'il fait hors do lui.
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Il no faut point s'étonner quo, quand jo contemple la Di-

vinité, mon opération no puisse point êtro aussi uno quo mon

objet. Mon objet est infini, ot infiniment un; mon esprit ot
mon opération no sont ni infinis ni infiniment un ; au con-

traire, ils sont infiniment bornés et multipliés.
O unité infinie 1 jo vous entrevois, mais c'est toujours en

mo multipliant. Universelle et indivisible vérité, co n'est pas
vous que jo diviso ; car vous demeurez toujours une et tout

entière, et je croirais faire un blasphème quo de croire en
vous quelquo composition. Mais c'est moi, ombre do l'unité

qui ne suis jamais entièrement un. Non, je no suis qu'un
amas ot un tissus do pensées successives et imparfaites. La
distinction qui no peut so trouver dans vos perfections so

trouvo réellement dans mes pensées, qui tendent vers vous,
et dont aucuno no peut atteindre jusqu'à la suprêmo unité. Il
faudrait êtro un autant quo vous, pour vous voir d'un seul re-

gard indivisible dans votre unité infinio.
O multiplicité crééo, quo tu es pauvro dans ton abondanco

apparentel Tout nombre est bientôt épuisé; touto composi-
tion a des bornes étroites; tout co qui est plus d'un est infini-

ment moins qu'un. Il n'y a quo l'unité; elle soute est tout, et

après ello n'y a plus rien. Tout lo resto paraît exister, ot on

no sait précisômenl où il oxisto, ni quand il existe. En divi-
sant toujours, on cherche toujours l'être qui est l'unité, et

on lo cherche sans lo trouver jamais. La composition n'ost

qu'uno représentation et uno imago trompeuse do l'être. C'est
un jo no sais quoi, qui fond dans mes mains dès quo jo lo

presse. Lorsque j'y ponio lo moins, il so présonto àmoi,jo
n'en puis douter : jo lo tiens ; jo dis : Lo voilà. Veux-jo lo
saisir encore do plus près et l'approfondir, jo ne sais plus co

qu'il dovient; ctjo no puis mo prouver à moi-mêmo quo co

quo jo tiens a quelquo chose do certain , de précis et do con-
sistant. Co qui est réel n'est point plusieurs ; il est singulier,
et n'est qu'uno seule choso. Co qui est vrai et réel, doit sans
douto êtro précisément soi-mêmo, et rien au delà. Mais où
trouverons-nous cet être réel et précis do chaquo choso, qui
la distingue do touto autre? Pour y parvenir, il faut arriver

jusqu'à la réelle et véritable unité. Cetto unité, où est-ello?
Par conséquont où sera donc l'être et la réalité des choses ?

O Dieut il n'y a quo vous, Moi-mêmo, jo no SAISpoint : jo
no puis mo trouver dans cette multitudo do pensées successi-

ves, qui sont tout co quo je puis trouver do moi. L'unité, qui
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est la vérité mémo, so trouvo si pou en moi, que jo no puis
concovoir l'unité suprêmo qu'on la divisant et en la multi-

pliant, commo jo suis moi-mêmo multiplié. A force d'êtro

plusieurs pensées, dont l'uno n'est point l'autre, jo no suis

plus rien, et jo no puis pas mémo voir d'uno seule vue celui

qui est un, parco qu'il est un, et que jo no.lo suis pas. Ohl

qui mo tirera des nombres, des compositions et des succes-

sions , qui sentent si fort lo néant? Plus on multiplie les nom-

bres, plus on s'éloigno "do l'être précis et réel, qui n'est quo
dans l'unité.

Los compositions no sont quo des assemblages do bornes,
tout y porto lo caractère du néant; c'est un jo, ne sais quoi
qui n'a aucuno consistanco, qui échappe do plus on plus à
mesure quo l'on s'y enfonce et qu'on y veut regarder do plus
près. Co sont des nombres magrifiques, ot qui semblent pro-
mettre les unités qui les composent; mais ces unités no so

trouvent point. Plus on presse pour les saisir, plus elles s'éva-
nouissent. La multitudo augmente toujours, et les unités,
seuls véritables fondoments do la multitudo, semblent fuir,
ot so jouer do notre recherche. Les nombres successifs s'en-
fuient aussi toujours : celui dont nous parlons, pendant quo
nous on parlons n'est déjà plus : celui qui lo touche, à peino
est-il, et il finit; trouvoz-lo si vous pouvez : lo chorchor, c'est
l'avoir déjà perdu. L'autre qui vient n'ost pas encore : il sera,
mais il n'ost rien, et il fora néanmoins un tout avec los autres

qui ne sont plus rien. Quoi asscmblago do co qui n'est plus,
do co qui cesse actuellement d'êtro, ot do co qui n'est pas en-
core 1 C'est pourtant cetto multitudo do néant qui est co quo
j'appollo moi : ollo contomplo l'être; ollo lo diviso pour lo

contempler; ot on lo divisant ollo confosso quo la multitude no

peut contempler l'unité indivisiblo.

ARTICLE m.

Immutabilité et éternité de Dieu.

Quoique jo no puisso voir d'uno vuo assez simplo la souve-
raino simplicité do Dieu, jo conçois néanmoins commont touto
la variété des perfections quo jo lui attribuo so réunit dans un
soûl point essentiol, Jo conçois en lui uno première choso, qui
est lui-mêmo tout entior, si jo l'oso diro, ot dont toutes les au-
tres résultent. Posez co premier point, tout lo resto s'orisuit
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clairement et immédiatement. Mais^ quel est-il co premier
point? C'est celui-là même par lequel nous avons commencé,
et qui m'a découvert la nécessité d'un premier êtro.

Etre par soi-même, c'est la source do tout co quo jo trouvo
en Dieu : c'est par là quo j'ai reconnu qu'il est infiniment par-
fait. Co qui a l'être par soi existe au suprêmo degré, et par
conséquent possède la plénitude do l'être. On no peut attein-
dre au suprêmo degré et à la plénitude do l'être quo par l'in-

fini; car aucun fini n'ost jamais ni plein ni suprêmo, puisqu'il
y a toujours quelque choso do possible au-dessus. Donc il faut

quo l'être par soi-mêmo soit un êtro infini.
S'il est un êtro infini, il est infiniment parfait; car l'être, la

bonté et la perfection sont la mémo choso. D'ailleurs on ne

peut rion concevoir do plus parfait quo d'êtro par soi; et touto

porfection d'un êtro qui n'ost point par soi, quelquo haute

qu'on so la représente, est infiniment au-dessous do celle d'un
êtro qui est par lui-mêmo : donc l'être qui est par lui-môme,
et par qui tout co qui n'est point lui existe, est infiniment par-
fait.

11faut mémo pour faciliter cetto discussion, en réglant les
termes dont jo suis obligé do mo servir, arrêter uno fois pour
toutes, qu'à l'avenir ces*manières do m'oxprimer, être par soi-

même, être nécessaire, être infiniment parfait, premier être,
première cause, olDieu sont termes absolument synonymes.

Do cotte idéo do l'être nécessaire, j'ai tiré la simplicité ot
l'unité do Diou : sa simplicité, parco quo rion do composé no

peut être ni infiniment parfait ni mémo infini : son unité,
puisquo s'il y avait doux êtres nécessaires et indépendants l'un
do l'autre, chacun d'eux sorait moins parfait dans cetto puis-
sance partagéo, qu'un seul qui la réunit tout entière. Mainte-
nant examinons les autres perfections quo jo dois lui attribuor.

Il est immuable. Co qui est ( :ir soi no peut jamais êtro

conçu autrement : il a toujours la mémo raison d'exister, et la
même causo do son oxistenco, qui est son essonco mémo t il
ost donc immuable dans son existence. Il n'est pas moins in-

capable do changement pour los manières d'être, quo pour lo
fond do l'êtro. Dès qu'on lo conçoit infini et infiniment simple,
on no r)eut plus lui attribuer aucuno modification ; car les mo-
difications sont des bornes do l'êtro. Étro modifié d'uno tollo

façon, c'est être do cetto façon, à l'exclusion do toutes les au-
tres. L'infini parfait no peut donc avoir aucuno modification,
et par conséquent n'en saurait changer : il n'oh peut avoir non
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plus pour ses parties quo pour son tout, puisqu'il n'a aucuno
partio : donc il est simplement et absolument immuable.

Go qu'il produit hors do lui est toujours firii. La créature
ayant des bornes dans son être, elle a par conséquent des modi-
fications : n'étant pas tout être, il faut qu'ello soit quelque êtro
particulier; il faut qu'ello soit resserréedans les bornes étroites
do quelquo manière précise d'être. Il n'y a quo celui qui est
tout qui n'est jamais rien do singulier, et qui efface toutes les
distinctions : il est l'être simplo et sans restriction.

Quoique chaque modification priso en particulier no soit pas
essentielle à la créature, parco qu'ello n'a rien en soi do né-
cessaire, rien qui no soit contingent et variable au gré do celui
qui l'a produito, il lui est néanmoins essentiel d'avoir toujours
quelque modification. Coqui n'est point par soi no peut jamais
être tout être, co qui n'ost point tout êtro no peut exister qu'a-
vec uno borno : vous pouvez changer sa borno; mais il lui en
faut toujours uno nécessairement.

Aussitôt quo j'ai reconnu quo la créature est essentiellement
bornéo, et changeante par la mutabilité de ses bornes, jo
trouvo ce quo c'est quo lo temps. Le temps, sans en chercher
uno définition plus exacte, est le changement do la créature.
Qui dit changement dit succession ; car co qui change passo
nécessairement d'un état à un autre : l'état d'où l'on sort pré-
cède, et celui où l'on entre suit. Lo temps est lo changement
do l'êtro créé : lo temps est la négation d'uno choso très-réelle
et souverainement positive, qui est la permanence do l'être :
co qui est permanent d'uno absoluo permanonce n'a en soi ni
avant ni après, ni plus tôt ni plus tard. La non-pormanenco
est lo changement; c'est la défaillanco do l'être, ou la mutation
d'uno manière en uno autre : mais enfin, touto mutation ren-
fermo uno succession, et touto existence bornée emporte uno
duréo visiblo et plus ou moins longuo.

Il y a des changements incertains, quo l'on mesure par
d'autres qui sont certains et réglés ; commo on peut mesurer
uno promenade ou un travail qu'on fait, ou uno conversation
dont on s'occupe, par lo cours des astres, par uno pendule,
ou par uno horlogo do sable. C'est un changement ou un mou-
vement incertain d'un êtro, qu'on mesure par un autre mou-
vement plus précis et plus uniforme Quand mémo les êtres
créés no changeraient point do modifications, il no laisserait
pas d'y avoir, quant au fond do la substance, uno mutation
continuelle. Voici comment :
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C'est que la création de l'être qui n'est point par lui-mêmo
n'est pas absolue et permanente : l'être qui ost par lui-môme
no tire point du néant des êtres qui ensuito subsistent par eux-
mêmes hors du néant d'uno manière fixe; ils no peuvent.con-
tinuer à exister qu'autant quo l'être nécessaire les soutient
horsdu néant; ils n'en sont jamais dehors par eux-mêmes :

donc ils n'en sont dehors que par un don actuel do l'être. Co
don actuel est libro, et par conséquent rôvocablo : s'il est libro
et révocable, il peut êtro plus ou moins long; dès qu'il peut
être plus ou moins long, il est divisible;.dès qu'il est divi-

sible, il renferme uno succession; dès qu'on y met uno suc-
cession , voilà, un tissu de créations successives. Ainsi ce n'est

point uno existence fixe et permanonto; co sont des oxistenecs
bornées et divisibles qui so renouvellent sans cesse par de
nouvelles créations.

Il ost donc certain quo tout est successif dans la créature,
non-seulement la variété des modifications, mais encore lo
renouvellement continuel d'uno existence bornée. Cotto non-

permanenco do l'êtro créé est co quo j'appelle lo tomps. Ainsi,
loin de vouloir connaître l'éternité par lo tomps, commo jo
suis tenté de le faire, il faut au contraire connaître lo temps
par l'éternité : car on peut connaître lo fini par l'infini, on y
mettant uno borno ou négation; mais on no peut jamais con-
naître l'infini par lo fini, car une borno ou négation no donno
aucuno idéo do co qui est souverainement positif.

Celte non-permanence do la créature est donc co quo je
nomme lo temps ; par conséquent la parfaito ot absoluo per-
manence do l'être nécessaire et immuablo est co quo jo dois
nommer l'éternité. Dicti no poùt changer do modifications,

puisqu'il n'en pout jamais avoir aucuno, lo vrai infini ne souf-
frant point do bornes dans son être. Il no peut avoir aucuno
borno dans son oxistenco : par conséquent il no peut avoir
aucun temps ni duréo, car co quo j'appcllo duréo, c'est une
oxistenco divisible ot bornée; c'est co qui est précisément op-
posé à la permanence. 11 est donc permanent et fixo dans son
oxistenco.

J'ai déjà remarqué quo commo tout être divisible est borné,
aussi tout vôritablo infini est indivisible. L'existenco divino qui
est infinio est donc indivisible. Si elle n'est point divisible
commo l'oxistenco bornéo des créatures dans lesquelles il y a
co quo l'on appelle la partio antérieure et la partio postérieure,
il s'ensuit donc quo cetto oxistenco infinio est toujours tout



1G0 DE L'EXISTENCE DE DIEU.

entière. Celle des créatures n'est jamais toute à la fois ; ses

parties ne peuvent so réunir; l'uno exclut l'autre, et il faut

que l'uno finisse afin que l'autre commenco.
La raison do Cetto incompatibilité entre ces parties d'exis-

tence est que le Créateur no donne qu'avec mesure l'existence
à sa créature : dès qu'il la lui donno bornéo, il la lui donno
divisible en parties, dont l'uno n'est pas l'autre. Mais pour
l'être nécessaire, infini ot immuablo, c'est tout lo contraire,
son existence est infinie et indivisiblo. Ainsi, non-seulement
il n'y a point d'incompatibilité dans les parties do son exis-

tence, commo dans colles do l'existcnco do la créature; mais,
pour parler correctement, il faut diro quo son oxistenco n'a
aucunes parties; ollo est essentiellement toujours tout entière

C'est donc retombor dans l'idéo du temps .et confondre tout,
que do vouloir encore imaginer en Dieu rien qui ait rapport
à aucuno succession. En lui rien no dure, parco quo rien no

passe; tout ost fixo, tout est à la fois, tout est immobilo. En
Dieu rion n'a été, rien no sera; mais tout est. Supprimons
donc pour lui toutes les questions quo l'habitude et la faiblcsso
do l'esprit fini, qui veut embrasser l'infini à sa modo étroite
ot raccourcio, mo tenterait do faire. Dirai-jo, ô mon Dieu!

quo vous aviez déjà eu uno éternité d'existence on vous-mêmo
avant quo vous m'eussiez créé, et qu'il vous resto encore une
autre éternité, après ma création, où vous existez toujours?
Ces mots do déjà ot d'après sont indignes do Celui qui est.
Vous ne pouvez souffrir aucun passé et aucun avenir en vous.
C'est uno folio que do vouloir diviser votre éternité, qui est
uno permanence indivisiblo : c'est vouloir quo lo rivago s'en-

fuie, parco qu'on descendant lo long cTun fleuve jo m'éloigne
toujours do co rivago qui est immobilo. Insensé quojo suis t

jo veux, ô immobilo vérité, vous attribuer l'être borné, chan-

geant et successif do votre créature! Vous n'avez en vous
aucuno mesure dont on puisse mesurer votre oxistenco, car
ollo n'a ni bornes ni parties : vous n'avez rion do mesurable ;
les mesures mêmes qu'on peut tirer des êtres bornés, chan-

geants, divisibles et successifs, ne peuvent servir à vous

mesurer, vous qui êtes infini, indivisiblo, immuablo et per-
manent.

Comment dirai-jo donc quo la courto duréo do la créature
est par rapport à votre éternité? N'étiez-votts pas avant moi?
no screz-vous pas après moi ? Ces paroles tendent à signifier
quelquo vérité Î mais elles sont, à la rigueur, indignes ot im-



vSECONDE PARTIE. 161

propres : ce "qu'elles ont do vrai, c'est quo l'infini surpasse
infiniment lo fini; qu'ainsi votre existence infinie surpasse in-

finiment en tout sens mon existence, qui, étant bornée, a un

commencement, un milieu, et une fin.
Mais il est faux que la création de votre ouvrage partage

votre éternité en deux éternités. Deux éternités ne feraient

pas plus qu'une seule : une éternité partagée qui aurait une

partie antérieure et une partie postérieure no serait plus une

véritable éternité ; on voulant la multiplier on la détruirait,

parco qu'uno partio serait nécessairement la borno de l'autre

par lo bout où elles se toucheraient. Qui dit éternité, s'il en-
tend co qu'il dit, no dit quo ce qui est, et rien au delà; car

tout ce qu'on ajoute à cette infinie simplicité l'anéantit : qui
dit éternité no souffre plus lo langage du temps. Le temps et
l'éternité sont incommensurables : ils no peuvent êtro com-

parés; et on est séduit par sa propre faiblesse toutes les fois

qu'on imagine quoique rapport entre des choses si dispropor-
tionnées.

Vous avez néanmoins, ô mon Dieu, fait quelque choso hors
de vous ; car je no suis pas vous, et il s'en faut infiniment.

Quand est-co donc quo vous m'avez fait? Est-co quo vous n'é-
tiez pas avant quo do me faire? Mais quo dis-jo? mo voilà déjà
retombé dans mon illusion, et dans les questions du temps :

je parle do vous comme do moi, où commo do quelquo autre

êtro passager que jo pourrais mesurer avec moi. Co qui'passo
peut êtro mesuré avec co qui passe; mais co qui no passe

point est hors de touto mesure et do toute comparaison avec
ce qui passe : il n'est permis do demander ni quand il a été,
ni s'il était avant co qui n'est pas, ou qui n'est qu'en passant.
Vous êtes, et c'est tout. Oh! quo j'aime cette parole, et

qu'ello mo remplit pour tout co quo j'ai à connaître do vous!

Vous êtes Celui qui est. Tout co qui n'est point cetto parole
vous dégrade : il n'y a qu'ello qui vous ressemblo : on n'ajou-
tant rien au mot à'être, ello ne diminue rien do votre gran-
deur. Ello est, jo l'ose dire, cetto parole, infiniment parfaite
comme vous : il n'y a quo vous qui puissiez parler ainsi, et

renfermer votre infini dans trois mots si simples.
Jo no suis pas, ô mon Dieu, co qui est : hélas I je suis près-

quo co qui n'est pas. Jo mo vois comme un milieu incompré-
hensible entre lo néant et l'être '.je suis celui qui a été; je suis
celui qui sera; je suis celui qui n'est plus co qu'il a été; jo suis
celui qui n'ost pas encore co qu'il sera, ot dans cet entre deux

FKMELON. 11
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que suis-je? un jo no sais quoi qui no peut s'arrêter on soi, qui
n'a aucuno consistance, qui s'écoulo rapidement commo l'eau ;
un jo no sais quoi quo jo no puis saisir, qui s'enfuit do, mes

propres mains, qui n'est plus dès quo jo veux lo saisir ou l'a-

percevoir; un je ne sais quoi qui finit dans l'instant mémo où
il commence, on sorto quo jo no puis jamais un seul moment
mo trouver moi-même fixo et présent à moi-mêmo pour dire

simplement : Je suis. Ainsi ma duréo n'est qu'une défaillance

perpétuelle.
Oh! quo jo suis loin do votre éternité, qui est indivisiblo,

infinio, et toujours présente tout entière! quo jo suis même
bien éloigné de la comprendre ! Ello m'échappe à force d'être
vraio, simplo et immense ; commo mon être m'échappo à forco
d'êtro composé do parties, mêlé do vérité et do mensonge,
d'êtro et de néant. C'est trop peu quo do diro do vous quo vous
étiez des siècles infinis avant quo jo fusse. J'aurais honte do

parler ainsi ; car c'est mesurer l'infini avec lo fini, qui est un
demi-néant. Quand jo crains do diro quo vous étiez avant quo
jo fusse, co n'est pas pour douter quo vous existant, vous ne

m'ayez créé, moi qui n'existais pas ; mais c'est pour éloigner
do moi toutes les idées imparfaites qui sont indignes de VOUP.

Dirai-jo quo vous étiez avant moi? non, car voilà doux ter-
mes quo jo no puis souffrir. Il no faut pas dire, Vous étiez;
car vous étiez marque un temps passé et une succession. Vous
êtes; et il n'y a qu'un présent immobilo, indivisiblo et infini,
que l'on puisse vous attribuer. Pour parler dans la rigueur des
termes, il no faut point diro quo vous avez toujours été ; il faut
diro quo vous êtes; et co terme do toujours, qui est si fort

pour la créature, ost trop faible pour vous, car il marque uno
continuité, et non pas uno permanence : il vaut mieux diro

simplement et sans restriction quo vous êtes.
O Êtro l ô Être ! votre éternité, qui n'ost quo votre êtro

mémo, m'étonne; mais ello mo console. Jo mo trouvo devant
vous commo si jo n'étais pas ; jo m'abîmo dans votre infini :
loin do mesurer votre permanenco par rapport à ma fluidité
continuelle, jo commence à mo perdre do vuo, à no mo trou-
ver plus, et à ne voir en tout quo co qui est, jo veux diro vous-
même.

Co quo j'ai dit du passé, je lo dis do môme do l'avenir. On
no peut point dire quo vous serez après co qui passe ; car vous
no passez point : ainsi vous no serez pas, mais vous êtes, et

jo mo trompo toutes les fois quo jo sors du présent en parlant
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do vous. On no dit point d'un rivage immobilo, qu'il devance
ou qu'il suit les flots d'uno rivière : il ne devance ni no suit,
car il no marche point. Ce que jo remarque do co rivage par
rapport à l'immobilité locale, jo lo dois dire do l'être infini

par rapport à l'immobilité d'existence. Ce qui passe a été et
sera, et passe du prétérit au futur par un présent impercepti-
ble qu'on no peut jamais assigner. Mais co qui no passo point
oxisto absolument, et n'a qu'un présent infini. Il est, et c'est
tout co qu'il ost permis d'en diro : il est sans temps dans tous
les temps do la créature. Quiconque sort do cette simplicité
iombo do l'éternité dans le temps.

Il n'y a donc en vous, ô vérité infinio, qu'uno oxistenco
indivisiblo et permanente. Co qu'on appelle éternité à parte
post, et éternité, à parte ante, n'est qu'une illusion grossière :
il n'y a en vous non plus do miliou quo do commoncoment et
do fin. Co n'est donc point au milieu do votre éternité quo vous
avez produit quelquo choso hors do vous.

Jo lo dirai trois fois ; mais cos trois n'en font qu'uno : les
voici : O pormanento et infinio vérité, vous êtes, ot rien n'est
hors do vous : vous êtes, et ce qui n'était pas commence à êtro
hors de vous : vous êtes, ot co qui était hors do vous cosso
d'être. Mais ces trois répétitions do ces termes vous êtes no
font qu'un seul infini qui est indivisiblo. C'est cetto éternité
mémo qui rosto encore tout entière : il n'en est point écoulé
une moitié, car ello n'a aucune partio : co qui est essentielle-
ment toujours tout présont no peut jamais êtro passé. O éter-
nité! jo ne puis vous comprendre, car vous êtes infinio : mais
jo conçois tout co quo jo dois exclure do vous pour no vous
méconnaître jamais.

Cependant, ô mon Dieu! quelque effort quo jo fasse pour
no point multiplier votre éternité parla multitudo do mes pen-
séesbornées, il m'échappo toujours do vous faire semblable à
moi, et do diviser votre existence indivisiblo. Souffrez donc
que j'entre encore uno fois dans votre lumière inaccossiblo
dont je suis ébloui.

N'cst-il pas vrai quo vous avez pu créer,uno choso avant
quo d'en créer uno autre? Puisquo cola est possiblo, jo suis
en droit do lo supposer. Co quo vous n'avez pas fait encore no
viendra sans doute qu'après co quo vous avez déjà fait. La
création n'est pas seulement la créature produito hors do vous ;
ello ronformo aussi l'action par laquelle vous produisez cetto
créature. Si vos créations sont les unes plus tôt quo les au*
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1res, elles sont successives : si vos actions sont successives,
voilà uno succession en vous ; et par conséquent voilà lo temps
dans l'éternité même. «

Pour démêler cette difficulté, je remarque qu'il y a entre
vous et vos ouvrages toute la différence qui doit être entre
l'infini ot lo fini, entre lo permanent et le fluide ou successif.
Ce qui ost fini et divisible peut être comparé et mesuré avec
co qui est fini et divisible : ainsi vous avez mis .un ordre et un

arrangement dans vos créatures par lo rapport do leurs bor-
nes ; mais cet ordre, cet arrangement, co rapport qui résulte
des bornes, ne peut jamais êtro en vous, qui n'êtes ni divi-
sible ni borné. Uno créature peut donc être plus tôt quo l'au-
tre, parco quo chacune d'elles n'a qu'uno oxistenco bornée :
mais il est faux et absurde do penser quo vous soyez créant

plutôt l'uno quo l'autre. Votre action par laquelle vous créez
est vous-même ; autrement vous no pourriez agir sans cesser
d'êtro simplo et indivisiblo. Il faut donc concevoir que vous
êtes éternellement créant tout co qu'il vous plaît do créer.

Do votre part, vous créez éternellement par uno action sim-
plo , infinie et permanente, qui .est vous-même : do sa part,
la créature n'ost pas crééo éternellement; la borno est on ello,
et point dans votre action. Co quo vous créez éternellement
n'est quo dans un temps ; c'est quo l'oxistenco infinio et indi-
visiblo ne communique au dehors qu'uno oxistenco divisible et
bornée Vous no créez donc point uno choso plus tôt quo l'au-
tre, quoiqu'elle doive exister deux millo ans plus tôt. Ces
rapports sont entre vos ouvrages ; mais ces rapports do bornes
no peuvent aller jusqu'à vous. Vous connaissez ces rapports
quo vous avez faits ; mais la connaissance des bornes do votre
ouvrage no met aucuno borno en vous. Vous voyez dans ce
cours d'existences divisibles et bornées co quo j'appollo lo
présont, lo passé, l'avenir : mais vous voyez ces choses hors
de vous ; il n'y en a aucuno qui vous soit plus présonto qu'une
autre. Vous embrassez tout également par votre infini indivi-
siblo î co qui n'est plus n'est plus, et sa cessation ost réelle ;
mais la mémo existence permanento, à laquelle co qui n'est
plus était présent pendant qu'il était, est encore la mémo,
lorsqu'une autre choso passagère a pris la place do celle qui
ost anéantie.

Commo votre oxistenco n'a aucuno partie, uno chose qui
passe no peut dans son passage répondre à une partie plutôt
qu'à uno autre ; ou, pour mieux dire, ello no peut répondre à
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rien : car il n'y a nulle proportion concevable entre l'infini in-

divisible, et ce qui est divisible et passager.
Il faut néanmoins qu'il y ait quelque rapport entre l'ouvrier

et l'ouvrage ; mais il faut bien se garder d'imaginer un rap-
port do successions et de bornes : l'unique rapport qu'il y faut
concovoir est que co qui est, et qui no peut cesser d'êtro, fait

quo ce qui n'est point reçoit do lui uno existence bornée qui
commence pour finir. Tout autre rapport, ô mon Dieu,détruit
votre permanence et votre simplicité infinie. Vous êtes, si

grand et si pur dans votre perfection, que tout ce que jo mêlo
du mien dans l'idéo que j'ai de vous fait qu'aussitôt co n'est

plus vous-même. Jo passe ma vio à contempler votre infini, et
à lo détruire. Je lo vois et jo ne saurais en douter : mais dès

quo jo veux lo comprendre, il m'échappo; co n'est plus lui ; jo
retombe dans lo fini. J'en vois assez pour mo contredire ot

pour me reprendre toutos les fois quo j'ai conçu co qui est
moins quo vous-mêmo : mais à peino mo suis-jo relevé, quo
jo retombo do mon propre poids.

Ainsi c'est un mélange perpétuel do co quo vous êtes ot do
ce que jo suis. Jo no puis ni mo tromper entièrement, ni pos-
séder d'uno manière fixe votre vérité : c'est quo jo vous vois
de la même manière quo j'oxisto : en moi tout ost fini et pas-
sager; jo vois par des penséescourtes et ftu'des l'infini qui no
s'écoule jamais. Bien loin do vous méconnaître dans cet em-
barras , jo vous reconnais à ce caractère nécessaire do l'infini

qui no serait plus l'infini si lo fini pouvait y atteindre. Co n'est

pas un nuage qui couvre votre vérité; c'est la lumière do cetto
vérité même qui mo surpasse : c'est parco quo vous êtes trop
clair ot trop lumineux, quo mon regard ne peut se fixer sur
vous. Jo ne m'étonne point quo jo no puisso vous comprendre;
mais jo no saurais assez m'étonner de ce quo je puis mémo
vous entrevoir, et do co quoje m'aperçois de mon erreur lors-

que je prends quelquo choso pour vous, ou quo je vous attri-
bue co qui no vous convient pas.

ARTICLE IV,
'

Immensité de Dieu.

Après avoir considéré l'éternité et l'immutabilité do Dieu,
qui sont la mémo chose, jo dois oxaminer son immensité.

Puisqu'il est par lui-même, il est souverainement. Puisqu'il
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est souverainement, il a tout l'être en lui. Puisqu'il a tout
l'être en lui, il a sans doute l'étenduo : l'étendue est uno ma-
nP j d'être dont j'ai l'idéo. J'ai déjà vu que mes idées sur
l'essence des choses sont des degrés réels do l'être, qui sont
actuellement existants en Dieu, et possibles.hors de lui, parco
qu'il peut les produire. L'étendue est donc en lui, et il no peut
la produire ou dehors qu'à cause qu'elle est renfermée dans la

plénitude de son êtro.
D'où vient donc quo jo no lo nomme point étendu ot cor-

porel? C'est qu'il y a une extrême différence, comme je l'ai

déjà remarqué, entre attribuer à Dieu tout lo positif do l'é-

tendue, ou lui attribuer l'étenduo avec uno borno ou né-

gation. Qui met l'étenduo sans bornes chango l'étenduo en
l'immensité : qui met l'étendue avec uno borno fait la nature

corporelle Dès quo vous no mettez oucuno borno à l'étenduo,
vous lui ôtez la figure, la divisibilité, lomouvoment, l'impé-
nétrabilité : la figure, parce qu'ollo n'est quo la manière d'ê-
tre borné par une superficio; la divisibilité, parco quo co qui
est infini, commo nous l'avons vu, no peut être diminué, ni

par conséquent divisé, ni par conséquent composé et divisi-

ble; lo mouvement, parco que si vous supposez un tout qui
n'a ni parties ni bornes, il ne peut ni so mouvoir au delà do
sa place, puisqu'il no peut y avoir do place au delà du vrai

infini, ni changer l'arrangement et la situation do ses parties,
puisqu'il n'a aucunes parties dont il soit composé; enfin l'im-

pénétrabilité, puisqu'on ne peut concevoir l'impénétrabilité
qu'on concevant deux corps bornés, dont l'un n'ost point
i'autro, et dont l'un no peut occuper lo mémo espacoquo l'autre.
Il n'y a point deux corps do la sorte dans l'étenduo infinio
et indivisible : donc il n'y a point on ello d'impénétrabilité.

Ces principes posés, il s'ensuit quo tout lo positif do l'éten-
due so trouvo on Dieu, sans quo Dieu soit ni figuré, ni capa-
ble do mouvement, ni divisible, ni impénétrable, ni par con-

séquent palpable, ni par conséquent mesurable. Il n'est en
aucun lieu, non plus qu'il n'est en aucun temps : car il n'a,
par son êtro absolu et infini, aucun rapport aux lieux et aux

temps, qui no sont quo des bornes et des restrictions do l'ê-
tre. Demandor s'il est au delà do l'univers, s'il on surpasse
les extrémités en longueur, largeur, profondeur, c'est faire
uno question aussi absurdo quo do demander s'il était avant

quo lo monde fût, et s'il sera encore après quo lo monde no
sora plus.
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Comme il no peut y avoir en Dieu ni passé ni futur, il no

peut y avoir aussi en lui au delà ni au deçà. Comme la per-
manence absolue exclut toute mesure de succession, l'immen-
sité n'exclut pas moins toute mesure d'étendue. Il n'a point
été, il ne sera point; mais il est. Tout do mémo, à propre-
ment parler, il n'est point ici, il n'est point là, il n'est point
au-delà d'uno telle borno; mais il est absolument. Toutes ces

expressions qui lo rapportent à quelque terme, qui le fixent à
un certain lieu, sont impropres et indécentes.

Où est-il donc? il est; et il est tellement, qu'il faut bien so

garder de demander où. Ce qui n'est qu'à demi, co qui n'est

qu'avec des bornos, est tellement uno certaine chose, qu'il
n'est que cetto choso précisément. Pour lui, il n'est précisé-
ment aucuno chose singulière et restreinte : il est tout ; il ost
l'êtro ; ou, pour diro encore mieux en disant plus simplement,
il est : car moins on dit do paroles do lui, et plus on dit do
choses. Il est : gardez-vous bien d'y rien ajouter. Les autres
êtres qui ne sont quo dos demi-êtres, des êtres estropiés, des

portions imperceptibles do l'être, no sont point simplement :
on est réduit à demander quand et où est-co qu'ifs sont. S'ils

sont, ils n'ont pas été; s'ils sont ici, ils no sont pas là. Ces
doux questions, quand et oh épuisent lour être. Mais pour
Celui qui est, tout est dit quand on a dit qu'il est. Celui qui
demande encore quelque choso n'a rien compris dans l'unique
choso qu'il faut concevoir : l'infini indivisiblo ne peut répon-
dre à aucun êtro divisible et fini que l'on nommo un corp?.

Mais refuserai-jo do diro qu'il ost partout? Non, jo no refu-
serai point do lo diro, s'il le faut, pour m'accommodor aux
notions populaires et imparfaites. Jo ne lui attribuerai point
uno présence corporelle en chaque lieu ; car il n'a point uno

superficio contigue à la superficio des autres corps; mais je lui

attribuerai, par condescendance, uno présence d'immensité,
c'est-à-diro quo commo en chaque temps on doit toujours dire
do Dieu, Il est, sans lo restreindre, en disant, Il est aujour-
d'hui; do mémo en chaque lieu on doit diro, Il est, sans lo

restreindre, en disant, Il est ici.

Mais, encore une fois, n'est-co pas lui ôter uno perfection,
et à moi uno consolation mcrveillcuso, quo de n'oser pas diro

qu'il est ici? Eh bien, je lo dirai tant qu'on voudra, pourvu
que jo l'entendo commo jo lo dois. Quand jo crains de dire

qu'il est présent ici, co n'est pas pour lui attribuer quoique
choso de moins réel et do moins grand quo la présence, c'est
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au contraire pour m'élover à une manière plus pure de lo con-
cevoir dans sa simplicité universelle; c'est pour reconnaître;

qu'il est infiniment plus que présent. •

Je soutiens qu'être simplement et absolument est infiniment,

plus quo d'êtro partout ; car êtro partout est une choso bor- ;

née, puisque les lieux, qui sont des superficies de corps, et|
par conséquent des corps véritables, sont divisibles, ot ont!
nécessairement des bornes. Il est vrai quo je no puis conce-
voir aucun lieu où Dieu n'agisse, c'est-à-dire aucun être quo
Dieu ne produise sans cesse. Tout lieu est corps : il n'y a
aucun corps sur lequel Dieu n'agisse, et qui no subsiste par
l'actuello opération do Dieu. Il est donc clair qu'il n'y a aucun
lieu où Dieu n'opèro ; mais il y a uno grande différence entre

opérer sur un corps, ou être par.sa propre substance dans ce

corps. Jo ne puis concevoir la présence localo quo par un

rapport local do substanco à substanco : il n'y a aucun rapport
local entre uno substanco qui n'a ni borno ni lieu, et uno
substanco bornée et figurée : il est donc manifesto quo Diou,
à proprement parler, n'ost en aucun lieu, quoiqu'il agisso sur
tous les lieux; car il no peut avoir aucun rapport local'par sa
substanco avec aucun corps.

Mais où est-il donc? n'est-il nulle part? Non, il n'est on
aucun lieu : il oxisto trop pour oxistor avec quelquo borno, et

par conséquent pour êtro présont par sa substanco dans un
certain lieu. Ces sortes do questions, qui paraissent si embar-
rassantes , no lo sont qu'à causo qu'on s'engage mal à propos
à y répondre ; au lieu d'y répondre, il faut les supprimer.
C'est commo qui domandorait do quoi bois ost une statue do

marbre, do quelle couleur est l'eau pure, qui n'en a aucuno;
do quel ûge est l'enfant qui n'est pas encore né.

Quo deviennent donc toutes ces idées d'immensité qui re-

présentent Dieu commo remplissant tous les espaces do l'u-

nivers, et débordant infiniment au delà? Co no sont point dos
idées do mon esprit attentif sur lui-même; co sont au con-
traire des imaginations ridicules. À proprement parler, Dieu
n'est ni dedans ni dehors lo monde; car il n'y a pour l'être in-
fini ni dedans ni dehors, qui sont des termes do mosuro.

Touto cotte erreur grossière vient de ce quo les idées d'éter-
nité et d'immensité nous surmontent par leur caractère d'in-
fini , et nous échappent par leur simplicité. On veut toujours
rentrer dans lo composé, dans lo fini, dans lo nombre ot dans
la mesure. Ainsi on imagine, contre ses propres idées, uno
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fausso éternité qui n'est qu'une suite ou succession confuse de
siècles à l'infini, et uno fausso immensité qui n'ost qu'une
composition confuse d'espaces et de substances à l'infini ; mais
tout cela n'a aucun rapport à l'éternité et à l'immensité véri-
table. Ces successions do siècles, ces assemblages d'espaces
remplis par des substances, sont divisibles, et par conséquent
ont essentiellement des bornes, quoique jo no me représente
pas actuellement et distinctomont ces bornes, en considérant
ce3 deux objets. Ainsi, quand jo leur attribue l'infini, jo mo
contredis moi-même par distraction, et jo dis uno chose qui
no peut avoir aucun sens.

La seule véritable manière do contempler l'éternité et l'im-
mensité do Dieu, c'est do bien croire qu'il no peut êtro en
aucun tomps, ni en aucun lieu ; quo toutes les questions du

temps et du lieu sont importinontes à son égard ; qu'il y faut

répondre, non par uno réponso catégoriquo ot sérieuso, mais
on se rappelant leur absurdité, et en leur imposant silenco

pour toujours. Ces deux choses, savoir, l'éternité et l'immen-

sité, ont entre elles un merveilleux rapport : aussi no sont-
elles quo la mémo choso, c'est-à-diro l'être simplo ot sans
bornes. Ecartez scrupuleusement touto idée do bornos, et vous
n'hésiterez plus par de vaines questions.

Dieu est : tout co quo vous ajoutez à ces deux mots, sous
les plus beaux prétextes, obscurcit au lieu d'éclaircir. Diro

t qu'il est toujours, c'est tomber dans uno équivoque, et so pré-

parer uno illusion : toujours, peut vouloir dire uno succession

qui no finit point, et Dieu n'a point uno succession do siècles

qui no finisse jamais. Ainsi, dire qu'il est dit plus quo dire

qu'il est toujours. Tout do môme, dire qu'il est partout dit
moins quo do diro qu'il est; car diro qu'il est partout, c'est
vouloir persuader quo la substanco do Dieu s'étend et se rap-
porto localement à tous les espaces divisibles : or, l'infini indi-
visible no peut avoir co rapport local do substanco avec les

corps divisibles et mesurables.
Il est donc vrai qu'à parler en rigueur, il ne faut pas dire

quo Dieu est toujours et partout. Si Dieu agit sur un corps, il
no s'ensuit pas pour cola qu'il soit par uno présence substan-
tielle dans ce corps : l'infini indivisiblo, sans rapport do sa part
au fini divisible, no laisso pas d'agir sur lui. Tout de mémo,
quoiquo Dieu agisse sur les temps ou successions do créatures,
il no s'ensuit pas qu'il soit dans aucun temps ou mutation do
créatures. L'immonso borno et arrange tout ; l'immobile meut
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tout. Celui qui est fait quo chaquo choso est avec mesure pour
l'étenduo et pour la duréo. :

Les choses bornées peuvent so comparer et so rapporter par.
leurs bornes les unes aux autres. L'infini indivisiblo ne peut
êtro ni comparé, ni rapporté, ni mesuré. En lui tout est ab-
solu ; nul termo relatif ne peut lui convenir. Il n'ost pas plus
dans lo monde qu'il a crtV., que hors du monde dans les es-

paces qu'il n'a point créés ; car il n'est ni dans l'un ni dans
l'autre.

Il n'a point été créant certaines choses plutôt que d'autres,

quoiqu'il ait mis uno succession à l'existenco bornée de ses
créatures ; car il est éternellement créant tout co qui doit êtro
créé et exister successivement. Tout do même, il n'y a point
en lui des rapports différents aux parties les plus éloignées
entre elles, qui composent l'univers. La borno étant dans la

créature, et point dans lui, il s'ensuit quo les rapports, les
successions ot los mesures sont uniquement dans les créa-

tures, sans qu'il soit permis do lui en rien donner.
11 est éternellement cré~*H co qui est créé aujourd'hui,

commo il est éternellement créant co qui fut créé au premier
jour do l'univers : do mémo il ost immense dans les plus po-
tites créatures commo dans les plus grandes. L'ordre et lc3
relations sont dans les créatures entre elles. Comparez-les en-
tre ollcs, il est vrai do diro qu'une créature est plus ancienne

que l'autre, quo l'une est plus étendue ou plus éloignée quo
l'autre. La borno fait cet ordre et co rapport. Il est vrai aussi

quo Diou voit cet ordre et co rapport qu'il a fait dans ses ou-

vrages : mais co qu'il voit dans lo fini divisiblo n'est pas on

lui, puisqu'il est indivisiblo et infini ; car il no so diviso ni no
so borne en faisant hors do soi des êtres divisibles et bornés.
Loin donc, loin do moi, toutes ces questions importunes oiVjo
trouvo quo mon Dieu est méconnu : il est plus quo toujours,
car il est; il est plus que partout, car il est. En lui il n'y a ni

'

présence ni absence locale, puisqu'il n'y a point do lieu ni do

bornes; il n'y a ni au delà, ni au deçà, ni dedans, ni dehors.
Il est, et toutes choses sont par lui : on peut dire mémo

qu'elles sont en lui, non pour signifier qu'il est leur lieu et
leur superficio, mais pour représenter plus sensiblement qu'il
agit sur tout co qui est, et qu'il peut, outre ces êtres bornés,
en produire d'autres plus étendus sur lesquels il agirait avec
la même puissance.

O mon Dieu, quo vous êtes grand! Peu do pensées attei-
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gnent jusqu'à vous; et quand on commence à vous concovoir,
on no peut vous exprimer; les termes manquent : les plus

simples sont les meilleurs ; los plus figurés et les plus multi-

pliés sont les plus impropres. Si on a la sobriété de la sa-

gesse , après avoir dit quo vous êtes, on n'ose plus rien ajou-
ter. Plus on vous contemple, plus on aime à se taire, en

considérant co quo c'est quo cot être qui n'ost qu'être, qui est

la plus êtro do tous los êtres, et qui est si souverainement

être,.qu'il mit lui seul comme il lui plaît être tout co qui est.

En vous voyant, ô simplo et infinie Vérité, je deviens muet :

mais jo devions, si jo l'ose diro, semblable à vous ; ma vuo

devient simple et indivisible commo vous. Co n'est point en

parcourant la multitudo do vos perfections quo jo vous conçois
bien; au contraire, en los multipliant pour les considérer par
divers rapports et diverses faces, jo vous affaiblis, jo vous di-

minue ; je mo diminuo, jo m'affaiblis, jo mo confonds : cet amas

de parcelles divines n'ost plus parfaitement mon Dieu; ces in-

finis partagés et distingués no sont plus co simplo infini qui
est lo soûl infini véritable.

Oh! que j'aime bien mieux vous voir tout réuni en vous-

mêmo d'un seul regard! Jo vois l'être, ot j'ai tout vu; j'ai

puisé dans la source, jo vous ai presque vu face à faco. C'est

vous-mêmo; car qu'ôtes-vous, sinon l'être? et qu'y pourrait-
on ajouter qui fût au delà?

Hélas! comment cela se peut-il faire? Moi qui suis celui qui
n'est point, ou, tout au plus qui est un jo no sais quoi qu'on
no peut trouver ni nommer, et qui dans lo moment n'est déjà

plus; moi, néant; moi, ombre do l'être, jo vois Celui qui est;
et en lo nommant Celui qui est, j'ai tout dit; jo no crains point
d'en dire trop peu. Dès lors il n'est plus resserré ni dans les

temps ni dans les espaces. Des mondes infinis tels quo jo puis
moles figurer, des siècles infinis imaginés de mémo, ne sont

rien on présenco do Celui qui est. 11 m'étonne, et j'en suis

ravi; je succombe on lo voyant, et c'est ma joie; jo bégaye,
et c'est tant mieux do co qu'il ne me resto plus aucuno parole

pour diro, ni co qu'il est, ni co quo jo no suis pas, ni co qu'il
fait en moi, ni co quo jo conçois do lui.

Mais, ô mon Dieu I craindrai-jo que vous no m'entendiez

pas, ou que vous soyez absent do moi, parco quo j'ai reconnu

qu'il est indigno do vous attribuer une présenco substantielle

en chaque partio de l'univers? Non, mon Dieu, non, jo no lo

crains point : jo vous entends, ot vous m'entendez mieux quo
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toutes vos créatures no m'entendront : vous êtes plus quo pré-
sent ici : vous êtes au-dedans do moi plus quo moi-mêmo : jo
ne suis dans le lieu même où je suis que d'uno manière finie :

vous êtes infiniment, et votre action infinie est sur moi : vous

n'êtes borné nullo part, et jo vous trouve partout : vous y êtes

avant que j'y sois, et je n'y vais qu'à cause que vous m'y por-
tez : je vous laisse au lieu quo je quitte; je vous trouve par-
tout où je passo; vous m'attendez au lieu où j'arrive. Voilà, ô

mon Dieu! co que ma tendresse grossière mo fait dire, ou plu-
tôt bégayer !

Ces paroles impropres et imparfaites sont le langage d'un

amour faible et grossier : je les dis pour moi, et non pas pour
vous ; pour contenter mon coeur, non pour m'instruire ni pour
vous louer dignement. Quand je parle pour vous, jo trouvo

toutes mes expressions basses et impures; jo reviens à l'être;

je m'envole jusqu'à Celui qui est; je ne suis plus en moi ni

moi-même; je deviens celui qui voit, celui qui est : je le vois,

je me perds, je m'entends, mais je ne saurais me faire enten-

dre : ce que je vois éteint toute curiosité ; sans raisonner, je
vois la vérité universelle : je vois, et c'est ma vie, je vois ce

qui est, et ne veux plus voir ce qui n'est pas. Quand sera-ce

que je verrai ce qui est, pour n'avoir plus d'autre vie que cette

vue fixe? Quand serai-je, par ce regard simple et permanent,
une même chose avec lui? Quand est-ce que tout moi-mêmo

sera réduit à cette seule parole immuable IL EST, IL EST, IL

EST? Si j'ajoute, IL SERA AU SIÈCLE DES SIÈCLES, c'est pour

parler selon ma faiblesse, et non pour mieux exprimer sa

perfection.

ARTICLE v.

Science de Dieu.

Je ne puis concevoir Dieu comme étant par lui-même, sans

le concevoir comme ayant en lui-même la plénitude de l'être,
et par conséquent toutes les manières d'être à l'infini. Ce fon-

dement posé, il s'ensuit que l'intelligence ou pensée, qui est

une manière d'être, est en lui. Moi qui pense, je ne suis point

par moi-même : c'est ce que j'ai déjà clairement reconnu par
mon imperfection. Puisque je ne suis point par moi-même,
il faut que je sois par un autre. Cet autre que je cherche est

Dieu. Ce Dieu qui m'a fait, et qui m'a donné l'être pensant,
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n'aurait pu me le donner s'il no l'avait pas. Il pense donc,
et il pense infiniment : puisqu'il a la plénitude de l'être, il

faut qu'il ait la plénitude de l'intelligence, qui est une sorte
d'être.

La première choso qui se présente à examiner est de savoir

ce que c'est quo penséo et intelligence ; mais c'est une ques-
tion à laquelle je no puis répondre. Penser, concevoir, con-
naître , apercevoir, sont les termes les plus simples et les plus
clairs dont je puisse me servir ; jo ne puis donc expliquer ni

définir ces termes : d'autres les obscurciraient, loin de les
éclaircir. Si je no conçois pas clairement ce que c'est que con-

cevoir ot connaître, je no conçois rien. 11 y a certaines pre-
mières notions qui développent toutes les autres, et qui ne

peuvent être développées à leur tour; et il n'y en a aucune

qui soit plus dans ce premier rang que la notion do la pensée.
La seconde question à faire est de savoir quelle est la

science ou intelligence que Dieu a en lui-même. Je ne puis
douter qu'il ne se connaisse. Puisqu'il est infiniment intelli-

gent, il faut qu'il connaisse l'universelle et infinie intelligi-
bilité, qui est lui-même. S'il ne connaissait pas sa propre
essence, il ne connaîtrait rien. On ne peut connaître les êtres

participés et créés que par l'être nécessaire et créateur, dis

la puissance duquel on trouve leur possibilité ou essence, et

dans la volonté duquel on voit leur existence actuelle : car
cette existence actuelle n'étant point par soi-même , et ne por-
tant point sa cause dans son propre fond, ne peut être décou-
verte que médiatement dans ce qui est précisément sa raison

d'être, dans la cause qui la tire actuellement de l'indifférence
à être ou à n'être pas.

Si donc Dieu ne se connaissait pas lui-même, il ne pourrait
rien connaître hors de lui, et par conséquent il ne connaîtrait
rien du tout. S'il ne connaissait rien, il serait un néant d'in-

telligence. Comme au contraire je dois lui attribuer l'intelli-

gence la plus parfaite, qui est l'infinie, il faut conclure qu'il
connaît actuellement une intelligibilité infinie; il n'y en a

qu'une seule qui soit véritablement infinie , je veux dire la

sienne ; car l'intelligibilité et l'être sont la même chose. La
créature ne peut jamais être infinie, car elle ne peut jamais
avoir un être infini, qui serait une infinie perfection. Dieu ne

peut donc trouver qu'en lui seul l'infinie intelligibilité, qui doit
être l'objet de son intelligence infinie.

D'ailleurs il est aisé de voir tout d'un coup que l'idée d'une
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intelligence qui se connoît tout entière parfaitement est plus
parfaite quo l'idée d'uno intelligenco qui no so connaîtrait

point ou qui se connaîtrait imparfaitement. Il faut toujours
remplir cette idée de la plus haute perfection, pour juger de
Dieu. Il est donc manifeste qu'il se connaît lui-même, et qu'il
se connaît parfaitement, c'est-à-dire qu'en se voyant il égale

par son intelligence son intelligibilité; en un mot, il se com-

prend.
J'aperçois une extrême différence entre concevoir et com-

prendre. Concevoir un objet, c'est en avoir une connaissance

qui suffit pour le .distinguer de tout autre objet avec lequel
on pourrait le confondre, et ne connaître pourtant pas telle-
ment tout ce qui est en lui, qu'on puisse s'assurer de con-
naître distinctement toutes ses perfections autant qu'elles sont
en elles-mêmes intelligibles. Comprendre signifie connaître
distinctement et avec évidence toutes les perfections do l'ob-

jet, autant qu'elles sont intelligibles. Il n'y a que Dieu qui
connaisse infiniment l'infini : nous ne connaissons l'infini que
d'une manière finie. Il doit donc voir en lui-même une infinité
de choses que nous ne pouvons y voir; et celles mêmes que
nous y voyons, il les voit avec une évidence et une précision,
pour les démêler et les accorder ensemble, qui surpasse infi-
niment la nôtre.

Dieu, qui se connaît de cette connaissance parfaite que jo
nomme compréhension, ne se contemplo point successivement
et par une suite de pensées réfléchies. Comme Dieu est souve-
rainement un, sa pensée, qui est lui-même, est aussi souve-
rainement une : comme il est infini, sa pensée est infinie :
une pensée simple, indivisible et infinie, ne peut avoir aucune
succession : il n'y a donc dans cette pensée aucune des pro-
priétés du temps qui est une existence bornéo, divisible et

changeante.
On ne peut point dire que Dieu commence à connaître ce

qu'il n'a pas connu, ni qu'il cesse de connaître et de penser
ce qu'il pensait. On ne peut mettre aucun ordre ni arrange-
ment dans ses pensées, en sorte que l'une précède et que
l'autre suive; car cet ordre, cette méthode et cet arrangement
ne peuvent se trouver que dans les pensées bornées et divisi-
bles qui font une succession.

L'infinie intelligence connaît l'infinie et universelle intelli-

gibilité ou vérité par un seul regard , qui est lui-même, et qui
par conséquent n'a ni variété, ni progrès, ni succession, ni
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distinction, ni divisibilité. Ce regard unique épuise toute v'

rite, et il ne s'épuiso jamais lui-mêmo; car il est toujours tout

entier; ou pour mieux dire il °aut parler de lui comme de Dieu,

puisqu'il n'est avec lui qu'uno même choso. Il n'a point été,
il ne sera point ; mais il est, et il est toujours toute pensée ré-

duite à une.
Si l'intelligence divine n'a point de succession et do pro-

grès, ce n'est pas quo Dieu ne voie la liaison et l'enchaînement

des vérités entre elles. Mais il y a une extrême différence entre
voir toutes ces liaisons des vérités, ou ne les voir que succes-

sivement, en tirant peu à peu l'une de l'autre par la liaison

qu'elles ont entre elles. Il voit sans doute toutes ces liaisons
des vérités; il voit comment l'uno prouve l'autre; il voit tous
les différents ordres que les intelligences bornées peuvent sui-

vre pour démontrer ces vérités ; mais il voit et les vérités et
leurs liaisons, et l'ordre pour les tirer les unes des autres,

par une vue simple, unique, permanente, infinie, et incapable
de toute division. Telle est l'intelligence par laquelle Dieu con-

naît toute vérité en lui-même.
11faut maintenant examiner comment il connaît ce qui est

hors de lui.
Il no faut point regarder ce qui est purement possible

comme étant hors de lui. Nous avons déjà reconnu, en par-
lant des idées et des divers degrés de l'être en remontant à

l'infini, que Dieu voit en lui-même tous les. différents degrés
auxquels il peut communiquer l'être à ce qui n'est pas, et que
ces divers degrés de possibilité constituent toutes les essences
de natures possibles. Elles n'ont de différence entre elles que
par le plus ou moins d'être : Dieu les voit donc dans sa puis-
sance , qui est lui-même ; et comme ce qui est purement pos-
sible n'est rien de réel hors de sa puissance et des degrés
infinis d'être qui sont communicebles à son choix, cette pos-
sibilité n'est rien qui soit hors de lui, ni qu'on en puisse dis-

tinguer.
Pour les êtres futurs, ils ne sont jamais futurs à son égard,

et ils ne seront jamais passés pour lui ; car il n'y a, comme je
l'ai remarqué, pas même l'ombre de passé ou d'avenir pour
lui. Il voit bien que dans l'ordre qu'il met entre le? existences

bornées, qui par leurs bornes sont successives, les unes sont

devant, et les autres viennent après ; il voit que l'une est fu-
tu: l'autre présente, et l'autre passée par le rapport qu'elles
ont '..tre elles. Mais cet ordre qu'il voit entre elles n'est
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point pour lui ; tout lui est donc également présent. Lo mot
de présent même n'exprime qu'imparfaitement co quo je con-

çois ; car le mot de présent signifio uno choso contemporaine
à l'autre ; et en ce sens, il n'y a non plus de présent que do

passé et de futur en Dieu. A parler dans l'exactitudo rigou-
reuse , il n'y a aucun rapport d'existence entre l'existence

fluide, divisible et successible, et la permanenco absolue de
l'existence infinie et indivisible do Dieu. Mais enfin, quoi-
qu'on exprime imparfaitement la permanenco absolue par le

mot de présence continuelle, on peut dire, avec lo correctif

quo je viens de marquer, que tout est toujours présent à Dieu.
Le futur qu'il voit dans cetto sorte de présence, est un ob-

jet qu'il trouve encore en lui-même. En voici deux raisons :
1° il voit les choses selon qu'il convient à sa perfection de
les voir ; 2° il les voit telles qu'elles sont en elles-mêmes.

11voit les choses suivant qu'il convient à sa perfection de
les voir. Quand je vois une chose, je la vois, parce qu'elle est :
c'est la vérité de l'objet qui mo donne la connaissance de

l'objet même. Comme cette vérité de l'objet n'est point par
elle-même, ce n'est point par elle, mais par celui qui l'a faite,

que je suis rend'i intelligent. Ainsi c'est la vérité par elle-
même qui reluit dans cette vérité particulière et communiquée :
c'est cette vérité universelle, dis-je, qui m'éclaire. Mais enfin,
la vérité qui est mon objet est hors de moi, et c'est elle qui
me donne la connaissance que je n'avais pas ; et il est certain

que ce que j'appelle moi, qui est un être pensant, reçoit une
lumière ou connaissance de l'objet.

Il n'en esàpas de même de Dieu. Comme il est par lui-

même, il est aussi intelligent par lui-même. Être par soi,
c'est être infiniment, sans rien recevoir d'autrui. Être intelli-

gent par soi, c'est être infiniment intelligent sans rien recevoir
d'autrui. Dieu a donc l'intelligence infinie, sans pouvoir rien
recevoir même de son objet : son objet ne peut donc lui rien
donner.

Conclurons-nous de là que Dieu ne voit point les choses,

parce qu'elles sont; mais qu'au contraire elles ne sont qu'à
cause qu'il les voit? Non, je ne puis entrer dans cette pensée,
Dieu ne pense une chose qu'autant qu'elle est vraie ou exis-
tante. Il la voit donc, parce qu'elle est réelle. Il est vrai

qu'elle n'est réelle que par lui. Si'on prend sa pensée et sa
science pour lui-même, parce qu'en effet sa science n'est rien
de distingué de lui, il faudrait avouer en ce sens que sa science
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es»,'a causo des êtres qui en sont les objets. Mais si on con-
sidère sa scienco sous cetto idéo précise do science, et en tant

qu'elle n'est qu'uno simplo vuo des objets intelligibles, il faut
conclure qu'elle ne fait point les choses en les voyant, mais

qu'elle les voit parco qu'elles sont faites.
La raison qui mo lo persuado est quo l'idéo do penser, do

concevoir, do connaître, prise dans une entière précision , no
renferme quo la simple perception d'un objet déjà existant,
sans aucuno action ni efficacité sur lui. Qui dit simplement
connaissance dit une action qui suppose son objet, et qui ne
le fait pas. C'est donc par autre choso que par la simplo pen-
sée prise dans cetto précision de son idée, quo Dieu agit sur
les objets pour les rendre vrais et réels ; et sa science ou pen-
séeno les fait point, mais elle les suppose

Comment dirons-nous donc que Dieu ne reçoit rien do l'ob-

jet qu'il conçoit? Le voici : c'est que l'objet n'est vrai ou intel-

ligible que par la puissance et par la volonté de Dieu. Cet objet
n'ayant point l'être par lui-même, est par lui-mêmo indifférent
à xister ou à n'exister pas : co qui le détermine à l'existence
est la volonté de Dieu, et c'est son unique raison d'être. Dieu
vit donc la vérité de cet être sans sortir de lui-même, et sans
rien emprunter do dehors. Il en voit la possibilité ou essence
dans ses propres degrés infinis d'être, comme nous l'avons

expliqué plusieurs fois; il en voit l'existence ou vérité ac-
tuelle , dans sa propre volonté, qui est l'unique raison ou cause
de cette existence.

Il est inutile de demander à Dieu ne connaît pas les objets
en eux-mêmes ; il les connaît tels qu'ils sont. Ils ne sont point
par eux-mêmes ; ils ne sont que par lui, et par conséquent ce
n'est que par lui qu'ils sont intelligibles : il ne peut donc les
connaître que par soi-même et par sa volonté. S'il considère
leur essence, il n'y trouvera nulle détermination à exister; il

n'y trouvera même aucune possibilité par elles-mêmes : il
trouvera seulement qu'elles ne sont pas impossibles à sa puis-
sance. Ainsi, c'est dans sa seule puissance qu'il trouve leur

possibilité, qui n'est rien par elle-même. C'est aussi dans sa
volonté positive qu'il trouve leur existence ; car pour leur es-
sence, elle ne renferme en soi aucune raison ou cause d'exis-
ter : au contraire, elle renferme par soi nécessairement la non-
existence. 11 n'y voit donc que néant, et il ne peut jamais
trouver l'existence de sa créature que dans sa pure volonté,
hors de laquelle l'objet lui-même n'est plus que néant. '

FÉNELOX. 12
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Ainsi Dieu n'est point éclairé commo moi par des objets
extérieurs; il no peut voir quo ce qu'il fait ; car tout co qu'il
no fait point actuellement n'est pas. L'intelligibilité do mon

objet est indépendante de mon intelligence, et mon intelli-

gence reçoit de cet objet intelligible uno nouvelle perception.
Il n'en est pas de même do Dieu ; l'objet n'est objet, n'est vrai

et intelligible, que par lui : ainsi c'est l'objet qui reçoit son

intelligibilité, et l'intelligence infinio do Dieu ne peut en rece-

voir aucune nouvelle perception. Comme tout n'est vrai et

intelligible que par lui, pour voir toutes choses commo elles

sont, il faut qu'il les connaisse purement par lui-même et

dans sa seule volonté, qui en est l'unique raison; car hors de

cette volonté, et par elles-mêmes, elles n'ont rien de réel, ni

par conséquent de véritable et d'intelligible.
Je ne saurais trop me remplir de cette vérité, parce que je

prévois que, pourvu qu'elle me soit toujours bien présente
dans toute sa force et son évidence, elle servira dans la suite

à en démêler beaucoup d'autres.

Je viens de considérer comment Dieu voit les êtres pure-
ment possibles, et ceux qui doivent exister dans quelque par-
tie du temps. Il me reste à examiner comment il connaît les

êtres que je nomme futurs conditionnels , c'est-à-dire qui
doivent être, si certaines conditions arrivent, et non autre-
ment. Les futurs conditionnels qui seront absolument, parce

que la condition à laquelle ils sont attachés doit certainement

arriver, retombent manifestement dans le rang des futurs ab-
solus. Ainsi je comprends sans peine que comme ils arriveront

absolument, Dieu voit leur futurition absolue, si je puis parler
ainsi, dans la volonté absolue qu'il a formée de faire arriver
la condition à laquelle ils sont attachés.

Pour les futurs conditionnels dont la condition ne doit point
arriver, et qui par conséquent ue sont point absolument futurs,
Dieu ne les voit que dans la volonté qu'il a- ait de les faire

exister, supposé que la condition à laquelle il les attachait fût
arrivée. Ainsi, à leur égard, on peut dire qu'il n'a voulu ni la

condition, ni l'effet qui était la suite de la condition : il a

seulement voulu lier cette condition avec cet effet, en sorte que
l'un devait arriver de l'autre ; et c'est dans sa propre volonté,

laquelle liait ces deux événements possibles, qu'i' voit la fu-

turition du second. Mais enfin il ne peut rien voir que dans sa

propre volonté qui fait l'être, la vérité, et par conséquent l'in-

telligibilité de tout ce qui existe hors de lui. S'il ne voit les
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êtres réels et actuellement existants quo dans sa puro volonté
en laquelle ils existent, à plus forte raison ne voit-il que dans-

cette même volonté, les êtres conditionnellement futurs, qui
par défaut de la condition no sont point absolument futurs, et

qui, par conséquent, n'ont ni existence, ni réalité, ni vérité,
ni intelligibilité propre. Que faut-ii conclure de tout ceci? que
Dieu no se détermine point à certaines choses plutôt qu'à d'au-

tres, parco qu'il voit ce qui doit résulter de la combinaison des
futurs conditionnels? Ce serait attribuer à l'être parfait deux

grandes imperfections : l'une , d'être éclairé par son propre
ouvrage qui est son objet, au lieu qu'il ne peut rien voir qu'en
lui seul, lumière et vérité universelle : 1autre, de dépendre
de son ouvrage, et de s'accommoder à co qu'il en peut tirer,

après l'avoir tourné de toutes les façons pour voir celle qui
lui donne plus de facilité. Jo comprends donc que, loin do
chercher bassement la cause de ses volontés dans la prévision
qu'il a eue des futurs conditionnels, dans les divers plans qu'il
a formés de son ouvrage, tout au contraire il n'est permis de
chercher la cause de toutes ces futuritions conditionnelles, et
de la prévision qu'il en a eue, que dans sa volonté seule , qui
est l'unique raison de tout.

Non, mon Dieu, vous n'avez point consulté plusieurs plans
auxquels vous fussiez contraint de vous assujettir. Qu'est-ce
qui vous pouvait gêner? Vous ne préférez point une chose à
une autre à cause que vous prévoyez ce qu'elle doit être ; mais
elle ne doit être ce qu'elle sera qu'à cause que vous voulez

qu'elle le soit. Votre choix ne suit point servilement ce qui
doit arriver ; c'est au contraire ce choix souverain, fécond et

tout-puissant, qui fait que chaque chose sera ce que vous lui
ordonnez d'être. Oh! que vous êtes grand, et éloigné d'avoir
besoin de rien! votre volonté ne se mesure sur rien, parce
qu'elle fait elle seule la mesure de toutes choses.

Il n'y arien qui soit ni conditionnellement ni absolument,
si votre volonté ne l'appelle, et ne le tire de l'absolu néant.
Tout ce que vous voulez qui soit vient aussitôt à l'être ; mais
au degré précis d'être que vous lui marquez. Vous ne pouvez
trouver aucune convenance dans les choses, puisque c'est
vous qui les faites toutes : les objets que vous connaissez

n'impriment rien en vous ; au lieu que ceux que je commence
à connaître, impriment en moi et y font la perception de quel-
que vérité particulière qui augmente mon intelligence.

Pour vous, ô infinie Vérité, vous trouvez toute vérité en
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vous-même.,Les objets créés, loin do vous donner quoique
intelligenco, reçoivent de vous tou'c leur intelligibilité; et
commo cetto intelligibilité n'est qu en vous, co n'est aussi

qu'en vous quo vous la pouvez voir. Vous ne pouvez les voir
en eux-mêmes, puisqu'on eux-mêmes ils no sont rien, et que
lo néant n'est point intelligible : ainsi vous ne pouvoz les voir

qu'en vous, qui êtes leur unique raison d'existence.
A force d'êtro grand, vous êtes d'uno simplicité qui échappe

à mes regards successifs et bornés. Quand jo supposerais que
vous auriez créé cent mille mondes durables pour une suite
innombrable do siècles, il faudrait conclure quo vous verriez
le tout d'une seule vue dans votre volonté, commo vous voyez
de la même vue toutes les créatures possibles dans votre puis-
sance , qui est vous-même. C'est un étonnemont de mon es-

prit, que l'habitude de vous contempler no diminue point. Je
no puis m'accoutumer à vous voir, ô Infini simple, au-dessus
do toutes les mesures par lesquelles mon faible esprit est tou-

jours tenté de vous mesurer. J'oublie toujours le point essen-
tiel de votre grandeur, et par là je retombe à contre-temps
dans l'étroite enceinte des choses finies. Pardonnez ces erreurs,
ô bonté qui n'êtes pas moins infinie que toutes les autres per-
fections de mon Dieu ; pardonnez les bégaiements d'une lan-

gue qui ne peut s'abstenir de vous louer, et les défaillances
d'un esprit que vous n'avez fait que pour admirer votre per-
fection.

FIN DU TRAITE DE L EXISTENCE DE DIEU.



LETTRES
SUR DIVERS SUJETS

DE MÉTAPHYSIQUE ET DE RELIGION.

LETTRE PREMIÈRE.

Sur l'exlstenco do Dieu et sur la religion.

f* OTPE lettre, Monsieur, demanderait, pour y ré-

pondre, un ouvrage fait de la meilleure main. Je vais,
en vous obéissant, mettre ici quelques réflexions,
auxquelles un esprit comme le vôtre suppléera sans

peine ce qui pourra leur manquer.

REFLEXIONS

D'un homme qui examine en lui-même ce qu'il doit croire
sur la religion.

Je suis en ce monde sans savoir ni d'où je viens, ni com-
ment je me trouve ici, ni où est-ce que je vais. Certains hom-
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mes mo parlent de plusieurs choses, et mo les proposent
commo indubitables; mais je suis résolu d'en douter, ot même

de les rejeter, à moins que je ne voie qu'elles méritent ma

croyance. Lo véritable usage do la raison qui est en moi est

de ne rien croire sans savoir pourquoi je le crois, et sans être

déterminé à m'y rendre sur un signo certain de vérité. D'au-

tres hommes voudraient quo je commençasse par le mépris de

toutes ces choses qu'on appelle mystères do religion ; mais je
n'ai garde de les rejeter sans les avoir auparavant bien exa-

minés. 11 y a autant de légèreté et de faiblesse d'esprit à être

incrédule et opiniâtre, qu'à être crédule et superstitieux. Je

cherche le milieu. Je sens quo ma raison est bien faible, et ma

volonté bien exposée aux pièges de l'orgueil et des passions,

pour pouvoir trouver ce milieu précis, et pour y demeurer

toujours ferme quand je l'aurai trouvé. Mais enfin je ne. sau-

rais , par mes seules forces naturelles, mo faire moi-même ni

plus pénétrant, ni plus patient dans mes recherches, ni plus
exact dans mes raisonnements, ni plus égal dans mes bonnes

dispositions, ni plus précautionné contre l'orgueil, ni plus

incorruptible en faveur de la vérité, que je le suis. Jo n'ai que
moi-même pour cet examen, et c'est de moi-même que je me

défie sincèrement, sur une infinité d'expériences malheu-

reuses que j'ai de la précipitation de mes jugements et de la

corruption de mon coeur. Que me reste-t-il à faire dans cette

impuissance?
Oh! s'il est vrai qu'il y ait au-dessus de l'homme quelque

être plus puissant et meilleur que lui, duquel il dépende, je

conjure cet être, par sa bonté, d'employer sa puissance à me

secourir. Il voit mon désir sincère, ma défiance de moi-même,
mon recours à lui. O Etre infiniment parfait l s'il est vrai que
vous soyez, et que vous entendiez les désirs de mon coeur,
montrez-vous à moi, levez le voile qui couvre votre face,

préservez-moi du danger de vous ignorer, d'errer loin do vous,
et de m'égarer dans mes vaines pensées, en vous cherchant!

O vérité, ô sagesso, ô bonté suprême! s'il est vrai que vous

soyez tout ce que l'on dit, et que vous m'ayez fait pour vous,
ne souffrez pas que je sois à moi, et que vous ne possédiez

pas votre ouvrage; ouvrez-moi les yeux, montrez-vous à votre

créature !
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CHAPITRE PREMIER.

De ma pensée.

I. Ce que j'appelle moi est quelque chose qui pense, qui
connaît, et qui ignore; qui croit, qui est certain, et qui dit :

Je vois avec certitude ; qui doute, qui se trompe, qui aper-

çoit son erreur, et qui dit : Je me suis trompé. Ce moi est

quelque chose qui veut, et qui no veut pas ; qui aime lo bien,
et qui hait le mal; qui a du plaisir et de la doulcir ; qui es-

père, qui craint; qui se réjouit de ce qu'il a, qui désire ce

qu'il n'a pas. Ce moi est souvent irrésolu, et peu d'accord avec

lui-même : il change , il se repent ; puis il se repent do s'être

repenti. Ce moi se connaît et se gouverne soi-même : il a une

espèce d'empire sur soi ; car je ne puis douter que je ne déli-

bère pour choisir entre voulou- et ne vouloir pas, comme

ayant actuellement dans ma main le choix entre ces deux par-
tis. Quand je veux, c'est qu'il me plaît de former une telle

volonté ; et je choisis de vouloir, étant maître de ne vouloir

pas. Ce moi est donc ce qu'on appelle libre, c'est-à-dire maî-

tre de son propre vouloir.
IL Ce moi a-t-il toujours été? Où étais-je, qu'étais-je il y a

cent ans? Peut-être étais-je alors un corps, ou, pour mieux

dire, beaucoup de petits corps épars çà et là sous diverses

formes, que le mouvement a rassemblés, pour en composer
cette portion de matière sur laquelle j'ai un pouvoir singulier,

qui me domine réciproquement, et que j'appelle mon corps.
Mais enfin ce corps n'était, il y a cent ans, ni rassemblé ni

façonné comme il l'est aujourd'hui avec des organes si mer-

veilleux : alors il ne pensait point ; le moi pensant n'était pas
alors. Comment a-t-il commencé à penser? comment a-t-il pu
devenir, de non-pensant qu'il était, jusqu'à un certain jour
et jusqu'à un certain moment, ce moi quia commencé tout

à coup à penser, à juger, à vouloir? S'est-il fait lui-même?
s'est-il donné la pensée qu'il n'avait pas? et n'aurait-il pas
fallu l'avoir pour se la donner, ou la prendre dans le néant?

Le néant de pensée peut-il se donner le degré d'être qui lui

manque? Par où est-ce donc que m'est venue cette pensée,
cette volonté, cette liberté que je n'avais point? et où est-ce

que j'en trouverai la source?
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III. Faut-il croire quo lo mémo corps peut tantôt connaître,
juger, vouloir, être libro, et tantôt n'avoir ni connaissance,
ni jugement, ni volonté, ni liberté? Examinons cetto ques-
tion. Jo supposo qu'on réduiso un corps en poudre très-sub-

tilo; cetto poudre aura beau êtro subtiliséo à l'infini, jo no puis
concevoir quo les petits corps soient plus propres à penser
quo les grands. Donnez-moi des corpuscules carrés ou ronds,
il me paraît quo les ronds et les carrés sont également inca-

pables do so connaître et do vouloir. Les globules n'ont pas
plus de raison quo les triangles ; les atomes crochus n'ont pas
plus d'esprit et d'intelligence que les atomes sans crochet.
Cent mille atomes ne sont pas plus pensants, quand ils sont
liés ensemble, que chacun d'eux quand il est seul et séparé
des autres. Les corps liquides n'ont pas plus de pensée dans
leur fluidité, que les corps solides dans leur consistance. La

plus rapide flamme n'a pas plus d'intelligence et do volonté

qu'une pierre. Le mouvement le plus impétueux no donne

point d'intelligence à une masso , non plus que le repos. Pre-

nez un morceau de matière, réduise*: '-. à la poudre la plus
subtile, faites-la bouillir, faites-la évaporer en corpuscules vo-

latiles , ou bien donnez-lui toutes les fermentations qu'il vous

plaira d'imaginer, faites-en le tourbillon le plus rapide, ou
bien faites-la mouvoir en tel autre sens que vous choisirez,
vous ne concevrez jamais que cette masse ainsi façonnée,
subtilisée, et agitée avec rapidité, se connaisse, et parvienne
à dire en elle-même : Je crois, je doute, je veux, je ne veux

pas. Oseriez-vous dire qu'il y a un degré de fermentation et
un moment précis où cette masse n'a ni connaissance ni vo-

lonté ; mais qu'il faut encore un dernier degré do fermenta-

tion, et'qu'au moment immédiatement suivant cette masse

commencera tout à coup à juger, à vouloir, à dire en elle-
même : Je crois et je veux? D'où vient que les enfants qui
sont instruits par la seule nature, et en qui la raison n'est

encore altérée par aucun préjugé, se mettent à rire quand on
leur dit qu'une montre, dont ils entendent le mouvement, a
de l'esprit? C'est que la raison ne permet pas de croire que la
seule matière, quelque figure et quelque mouvement que
vous lui donniez, puisse jamais penser, juger, vouloir. D'où
vient que tant de gens se révoltent quand on leur dit que les
bêtes ne 'ont que de pures machines ? C'est que ces hommes
ne sauraient concevoir qu'une pure machine soit capable des
connaissances qu'ils supposent dans les bêtes. Tant il est
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vrai quo la raison répugne à croire quo la matière, ri subti-
lisée , si façonnéo, si agitée qu'on veuille so l'imaginer, puisso
penser.

IV. Mais supposoui tout co qu'on voudra ; poussons la fic-
tion, jusqu'à l'impossible; supposons quo le même corps qui
était non pensant dans uno première minuto devient tout à

coup pensant, jugeant, voulant,, et disant Je veux, dans la
seconde; notre difficulté n'en est pas moins grande. Si la pen-
sée n'est qu'un degré d'êtro quo les corps puissent acquérir
et perdre , il faut au moins avouer que c'est le plus haut

degré d'être quo les corps puissent acquérir, et que cette

perfection est fort supérieure à celle d'être étendu et figuré.
Connaître soi et les autres êtres, juger, vouloir, être libre,
c'est-à-diro avoir l'empire sur son propre vouloir, c'est sans
doute un degré d'êtro qui vaut incomparablement mieux que
d'être une masse qui ne connaît ni soi ni autrui, qui ne peut
ni juger, ni vouloir, ni choisir.

Je reviens donc à demander qui est-co qui a donné tout à

coup à une masse de matière, dans une certaine minute, ce
sublime degré d'être qu'elle n'avait pas dans la minute immé-
diatement précédente. Cette masse n'a pu se donner ce degré
si supérieur qui lui manquait, et dont elle avait pour ainsi
dire le néant en elle : elle n'a pas pu le recevoir des autres

corps, car les autres corps, non plus que celui-ci, ne sau-
raient donner ce qu'ils n'ont pas. Toute la nature corporelle
ensemble, si on la suppose purement corporelle et non pen-
sante, ne peut donner ni à soi-même en général, ni à aucune
de ses parties , co degré d'être supérieur qu'on nomme la

pensée, et qui n'est point attaché à l'essence des corps. Bien

plus, nul être borné déjà pensant ne peut donner la pensée
à aucun autre être distingué de soi. Les corps peuvent être
les uns aux autres une occasion de mouvement, selon des

règles établies par une puissance supérieure aux uns et aux
autres; mais aucun être borné et imparfait ne peut donner à
un autre être le degré d'être ou de perfection qu'elle n'a pas.

La privation d'un degré d'être est le néant de ce degré-là.
Pour donner ce degré d'être à celui qui ne l'a point, il faut,
pour ainsi dire, travailler sur le néant même, et faire une

espècede création réelle en lui, pour ajouter à l'être inférieur

qui existait déjà un nouveau degré d'être qui l'élève au-dessus
de lui. Comme c'est créer tout l'être que de faire exister ce

qui n'avait aucune existence, c'est le créer en partie, que de
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faire exister dans un individu un degré d'être qui n'y existait
nullement. Or il est manifeste que les êtres pensants que nous

connaissons, sont trop faibles et trop imparfaits pour pouvoir
créer en autrui un degré d'être ou do perfection très-haute

qui n'y existait nullement. L'action de créer est d'une puis-
sance et d'une perfection infinies. Il y a une distance infinie

depuis le néant d'une chose jusqu'à son existence : il faut
donc une puissance infinie pour faire passer celte chose du
néant à l'être. D'ailleurs il faut avoir jusqu'au suprême degré
une perfection pour pouvoir en être la source à l'égard d'au-
trui , et pour la communiquer à ce qui est le pur néant de
cette chose. Pour avoir en soi cette fécondité, et pour faire
au dehors cette communication de l'être, il faut en avoir la

plénitude en soi et par soi, dans son propre fonds. Or, possé-
der l'être par soi, c'est la suprême perfection. Je rentre donc
aussitôt en moi-même ; et je reconnais que les êtres pensants,
qui sont semblables à moi, sont absolument incapables de
cette fécondité et de cette création do la pensée au-dehors

d'eux-mêmes, dans un sujet qui n'en a aucun commencement.
Des êtres pensants qui se trompent, qui ignorent, qui aiment
le mal, qui haïssent le bien, qui se contredisent souvent les
uns les autres, et qui sont quelquefois contraires à eux-mê-

mes, ne peuvent point avoir la suprême perfection de l'être

par soi et en plénitude ; ils ne peuvent point être pensants
jusqu'à être créateurs de la pensée en autrui.

V. 11 faut donc que le moi, qui n'était point pensant il y
a cent ans, soil devenu pensant par le bienfait d'un être supé-
rieur, qui, ayant la pensée par soi on plénitude, a pu la faire

passer en moi, qui en étais le néant. Il faut qu'il ait la pen-
sée en lui jusqu'au point de la pouvoir donner à qui no l'a

pas; il faut qu'il ait pu me faire passer du néant de la pensée
à une pensée existante ; il faut qu'il soit créateur en moi, au
moins de ce degré d'être dont j'étais lo pur néant quand je
n'étais qu'un peu de matière. Ainsi ma conclusion est abso-
lument indépendante do la question qu'on agito pour savoir
si mon ûmo est distinguée de mon corps. Sans entrer dans
cette question, je trouve tout co qu'il me faut pour parvenir à
mon unique but. Si les âmes sont distinguées des corps, je
demande qui est-co qui a uni mon corps et mon âmo, qui
est-ce qui a joint deux natures si dissemblables. Elles ne se
sont point associées par un pacte qui ait été fait librement en-
tre elles. Lo corps n'en est pas capable : l'âme ne so souvient
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pas de l'avoir fait, et elle s'en souviendrait si ello l'avait fait

par choix : de plus , si elle l'avait fait librement, ello finirait

ce pacte quand :.I lui plairait; au lieu qu'elle ne saurait le finir

sans détruire les organes du corps. D'ailleurs les autres êtres
semblables à moi, loin d'avoir fait en moi cette union ou so-
ciété mutuelle, sont dans le même cas, et en cherchent comme
moi une cause supérieure. Enfin d'où vient une différence que
j'éprouve entre la portion de matière que j'appelle mon corps,
et tous les autres corps voisins? J'ai beau vouloir que les au-

tres.corps se remuent, il ne s'en meut aucun; ma volonté n'a

pas même, quand elle est seule, le pouvoir de remuer le moin-
dre atome : mtàs, pour la masse de mon corps, ma volonté
n'a qu'à vouloir, cette masse obéit à l'instant. Je veux, et
tous mes membres se tournent comme il me plaît. Qui est-ce

qui m'a donné cette puissance absolue sur eux, pendant que
je suis si impuissant sur tous les autres corps voisins? Si au

contraire mon âme n'est que mon corps devenu pensant, je
demande qui est-ce qui a créé dans mon corps ce degré d'être,
savoir, la pensée qui n'y existait pas?

CHAPITRE II.

De mon corps et de tous les autres corps de l'univers.

I. Il y a une portion de matière que je nomme mon corps,

parce que ses mouvements dépendent de mon seul vouloir,
au lieu que nul autre corps ne dépend de ma volonté. Cette

portion de matière me paraît façonnée exprès pour toutes les
fonctions auxquelles elle sert. Je vois un corps fait avec sy-
métrie : il est posé sur deux cuisses et sur deux jambes égales
et bien proportionnées. Veux-je demeurer debout et immobile,
mes cuisses et mes jambes sont droites et fermes comme des
colonnes qui portent tout cet édifice. Au contraire, veux-je
marcher? ces deux grandes colonnes se trouvent brisées par
desjointures : pendant que l'une demeure appuyée pour me

soutenir, l'autre s'avance pour me porter vers les objets dont'

jo veux m'approcher. Mais ce corps, en so penchant, sait so

planter en sorte qu'il garde un parfait équilibre pour ne tom-
ber pas. Le corps proportionné à ces deux soutiens est forti-
fié par des côtes bien rangées en demi-cerclo, qui viennent se

joindre par-devant. Elles sortent toutes de l'épine du dos,
qui est formée de vertèbres, c'est-à-dire de petits ossements
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très-durs emboîtés les uns dans les autres, en sorte que le dos
est tout ensemble très-droit et très-ferme quand il mo plaît, et
très-flexible pour se courber et pour se pencher dès que j'en
ai besoin. Les côtes servent à renfermer et à tenir en sûreté
les principaux organes, qui sont comme le centre do la vie,
et dont la délicatesse est extrême : elles laissent néanmoins
entre elles un intervalle à l'endroit précis où j'en ai besoin,

pour faciliter l'élargissement ou le resserrement de toutes ces

parties internes par rapport à la respiration et aux autres opé-
rations vitales. Mon coeur est comme la source d'où part avec

impétuosité le sang, qui va par des rameaux innombrables ar-
roser et nourrir les chairs de tous les membres, de même que
les rivières vont arroser et fertiliser toutes les campagnes. Ce

sang, qui se ralentit dans sa course, revient des extrémités
du corps au centre, pour s'y rallumer, et pour y reprendre do

nouveaux esprits. Les poumons sont des soufflets qui font la

respiration. L'estomac est un réservoir qui reçoit tous les ali-
ments : il a des sucs tout propres pour les dissoudre, et pour
les convertir en une espèce de lait qui devient ensuite du

sang. Le gosier, quand il est bien formé, est le plus parfait
de tous les instruments de musique. Tout est merveilleux dans
lo corps humain, jusqu'aux organes mêmes des fonctions les

plus viles et les plus abjectes qu'on no nomme pas. Il n'y a
dans tout ce corps aucun ressort interne qui ne surpasse touto
l'industrie des mécaniques. Vers le haut de ce corps pendent
deux bras qui sont brisés par des jointures, en sorte qu'ils se
meuvent presque en tout sens. Ils sont terminés par deux
mains qui s'allongent et qui se replient par les articles des'

doigts, armés d'ongles. Que pourrait-on jamais inventer de

plus propre à saisir, à repousser, à porter, à raîner, à sépa-
rer les corps voisins, à démêler les choses entrelacées, à faire
les ouvrages les plus rudes ou les plus délicats?

Au-dessus de ce corps s'élève le cou, qui so dresse ou qui
se penche, qui se tourne à droite ou à gauche selon les be-

soins, et qui porte la tête, siège des principales sensations.
Le derrière de la tête est couvert de cheveux qui l'ornent et
lo fortifient. Le devant est le visage, où les deux yeux, égaux
et placés avec symétrie, semblent allumés d'une flamme cé-
leste. Le nez sert à relever le visage, et il est en même temps
l'organe de l'odorat. Les oreilles sont aux deux côtés, pour
entendre à droite et à gauche. Ces sensations principales sont

doubles, non-seulement pour les rendre plus promptes et plus



LETTRES SUR LA RELIGION. 189

faciles des deux côtés, mais encore pour préparer une res-
source dans les accidents où l'un des deux organes serait
blessé. La bouche est par les lèvres un grand ornement du

visage. Quand elle s'ouvre, ello montre un double rang de

dents, destinées à briser les aliments , et à en préparer la di-

gestion. La langue, souple et humide va toucher le palais et
les dents en tant de manières, qu'elle articule assez de sons

pour en composer tout le langage du genre humain ; mais je
n'ai garde de vouloir remarquer tout l'artifice de mon corps,
je ne fais que l'elfleurer. Il est infini : plus on l'approfondit,
plus on y trouve un art qui surpasse infiniment l'art de tous
les hommes. Le corps humain est la plus composée et la plus
industrieuse de toutes les machines.

IL Si je passe de mon corps aux autres corps qui m'envi-

ronnent, non-seulement j'aperçois un grand nombre d'autres

corps semblables au mien, mais encore je vois de tous côtés
des animaux faits, pour ainsi dire, sur divers patrons. Les
uns marchent à quatre pieds, les autres ont des ailes pour
voler dans l'air, les autres des nageoires pour nager dans
l'eau. Les navires, que les hommes construisent avec tant
d'art suivant des règles si savantes, ne sont quo les copies
faites d'après ces oiseaux et ces poissons qui voguent dans
deux éléments liquides, dont l'un est un peu plus épais que
l'autre. De ces animaux, les uns nous servent à porter des

fardeaux, comme le cheval et le chameau : d'autres servent

par leur force, comme les boeufs , à suppléer ce qui manque
à notre force bornée ; puis ce même animal devient notre ali-
ment : d'autres, comme les brebis, nous nourrissent de leur

lait, et nous vêtent de leur laine. L'homme sait dominer par
force ou par industrie sur tous les animaux, et les plier à son

usage. Un vermisseau, une fourmi, un moucheron, *iontrent
cent fois plus d'art et d'industrie que l'horloge la plus par-
faite.

La terre qui nous porte tire de son sein fééond tout ce qu'il
faut pour notre nourriture ; tout en sort, tout y entre, tout y
renaît chaque année; elle no s'use jamais. Plus vous déchirez
sesentrailles, plus elle vous comble de ses largesses pour vous

récompenser do votre travail. Elle so couvre do moissons, elle
se pare do verdure ; elle nourrit avec l'homme les animaux qui
le servent et qui'le nourrissent.

Les arbres qu'elle forme sont de grands bouquets plantés
dans son sein, qui l'ornent commo les .cheveux ornent la tête
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do l'homme. Ces arbres nous donnent leur ombro pour nous
rafraîchir en été, et leur bois pour nous réchauffer en hiver.
Leurs fruits pendants à leurs rameaux tombent dans nos mains
dés qu'ils sont assez mûrs. Les plantes ont une variété infi-
nie : elles ont toutes un ordre qui les rend unifomos jusqu'à

.un certain point; mais, au delà de ce point, tout est varié, et
il n'y a pas deux feuilles sur un arbre entièrement semblables.
Les fleurs qui embellissent toute la nature, promettent les

fruits, et les fruits, qui couronnent l'année, répandent l'abon-
dance immédiatement avant la saison dont la rigueur suspend
lo travail. Les ruisseaux tombent des montagnes. Les rivières,

après avoir arrosé les divers pays et facilité le commerce, vont
se précipiter dans la mer, qui, loin de priver les hommes de
toute société, est au contraire le centre du commerce entre
les nations les plus éloignées. Les vents, qui purifient l'air et

qui tempèrent les saisons, sont l'âme de la navigation et du
commerce des nations entre elles. Si l'air était un peu plus
épais, nous ne pourrions le respirer, et nous nous y noierions
comme dans la mer. Qui est-co qui a su lui donner ce degré si

juste de subtilité?
Le soleil se lève et se couche pour nous faire le jour et la

nuit. Pendant qu'il nous laisse dans le repos des ténèbres , il
va éclairer un autre monde qui est sous nos pieds. La terre
est un globe suspendu en l'air, et cet astre tourne autour d'elle,
parce qu'il lui doit ses rayons. Non-seulement il en fait un
tour régulier qui forme les jours et les nuits, mais encore il

s'approche et s'éloigne tour à tour de chaque pôle, et c'est ce

qui fait tour à tour pour chaque moitié du monde l'hiver et
l'été. Si lo soleil s'approchait un peu plus de nous, il nous
embraserait ; s'il s'en éloignait un peu plus, il nous laisserait

glacer, et notre vie serait éteinte. Qui est-ce qui conduit avec
tant de justesse ce flambeau de l'univers, cette flamme subtile
et rapide?

La lune, plus voisine de nous, emprunte du soleil une lu-
mière douce, qui tempère dos ombres do la nuit, et qui nous
éclaire quand non: >io sommes pas libres d'attendre le jour.
Quo do commodités préparées à l'hommo l

Mais que vois-jo? un nombre prodigieux d'astres brillants

qui sont dans lo firmament commo des soleils I A quelle dis-
tance sont-ils do nous? Qucllo grandeur immense, qui confond

l'imagination, et qui étonne l'esprit mémo l Que devenons-nous
à nos propres yeux, vils atomes posés dans jo no sais quel
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petit coin de l'univers, quand nous considérons ces soleils in-

nombrables? Une main toute-puissante les a semés avec pro-
fusion, pour nous étonner par une magnificence qui ne lui
coûte rien.

III. Si j'entre dans une maison, j'y vois des fondements

posés de pierre solide, pour rendre l'édifice durable; j'y vois
des murs élevés, avec un toit qui empêche la pluie de pénétrer
au dedans : je remarque au milieu une place vide qu'on nomme
une cour, et qui est le centre de toutes les parties de ce tout :

je rencontre un escalier dont les marches sont visiblement
faites pour monter; des appartements dégagés les uns des au-

tres, pour la liberté des hommes qui logent dans cette maison;
deschambres avec des portes pour y entrer, des serrures et
des clefs pour fermer et pour ouvrir ; des fenêtres par où la
lumière entre, sans que le vent puisse entrer avec elle ; une
cheminée pour faire du feu sans être incommodé de la fumée;
un lit pour se coucher; des chaises pour s'asseoir, une table

pour manger; une écritoire pour écrire.
A la vue de toutes ces commodités, pratiquées avec tant

d'art, jo ne puis douter que la main des hommes n'ait fait tout
cet arrangement. Je n'ai garde de dire que ce sont des atomes

que le hasard a assemblés. Il ne m'est pas possible de croire
sérieusement quo les pierres do cet édifice se sont élevées
d'elles-mêmes avec tant d'ordre les unes sur les autres, commo
la fable nous dépeint celles que la lyre d'Amphion remuait à
son gré pour en former les murs de Thèbes.

Jamais aucun homme sensé no s'avisera do dire que cette
maison, avec tous ses meubles, s'est faite et arrangée d'elle-
même. L'ordre, la proportion , la symétrie, le dessein mani-
feste de tout l'ouvrage, ne permet point de l'attribuer à une
causeaveugle, telle quo le hasard.

En vain quelqu'un mo viendra dire quo cetto maison s'est
faite d'clle-mèmo par pur hasard, et que les hommes qui y
trouvent cet ordre purement fortuit s'en servent, et s'imagi-
nent qu'il a été fait tout exprès pour leur usage. De telles pen-
séesno peuvent entrer dans les esprits des hommes raisonna-
bles. Il en est de mémo d'un livre tel que l'Iliade d'Homère,
ou d'uno horloge qu'on trouverait dans une île déserte ; per-
sonne no pourrait jamais croire que ce poëmo admirable, ou

quo cette horloge excellente, fût un caprice du hasard : on
conclurait d'abord qu'un poëto sublime aurait composé cos
br.aux vers, et qu'un habilo ouvrier aurait fait cetto horloge.
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En voilà assez pour notre conclusion. L'ouvrage du monde
entier a cent fois plus d'art, d'ordre, de sagesse , do propor-
tion et de symétrie, que tous les ouvrages les plus industrieux
des hommes. C'est donc s'aveugler par obstination, que de
refuser de reconnaître la main toute-puissante qui a formé
l'univers.

CHAPITRE III.

De la puissance qui a formé mon corps, et qui m'a donné
la pensée.

Jo reconnais donc qu'il faut qu'une puissance infiniment

sage et toute-puissante ait arrangé l'univers, et façonné ce

corps particulier que je nomme le mien. Je reconnais qu'il
l'aut que cette puissance supérieure ait ajouté en moi à ce corps
un être pensant distingué du corps même, ou bien qu'elle ait
donné à ce corps la pensée qu'il n'avait point, et que, de non-

pensant qu'il était naturellement en lui-même, elle l'ait fait

pensant tel que je le suis aujourd'hui. Si cette puissance a uni
ensemble les deux natures qu'on nomme un esprit et un corps,
qui sont si dissemblables, il faut quo cette puissance soit su-

périeure à ces deux natures ; il faut qu'elle ait un empire ab-
solu et égal sur toutes les deux ; il faut au'elle contienne en
soi toute la perfection de chacune d'elles ; il faut qu'elle puisse
les assujettir par sa seule volonté à cette correspondance mu-
tuelle des mouvements du corps avec les pensées do l'âme,
et des pensées de l'âme avec les mouvements du corps ; il faut

quo cet être supérieur soit tellement maître des corps, qu'il
ait pu donner à un esprit une puissance sur un corps, telle

que celle qu'on attribue vulgairement à la Divinité. Ma vo-
lonté , qui no peut rien d'elle-même sur aucun autre corps pour
le remuer, n'a qu'à vouloir, et lo corps quo j'appelle le mien
se remue aussitôt. Vous diriez qu'il entend l'ordre de ma vo-

lonté; il lui obéit, comme on dit d'ordinaire que tous les êtres
obéissent à la voix do Dieu. Quelle suprême pv:ssance qui est
donnée à mon esprit sur mon corps ! Combien faut-il quo ce-
lui qui donne tant do puissanco à un êtro si borné et si im-

puissant, sur un être si différent do lui, soit lui-mêmo puissant
et parfait l II faut qu'il porte au-dedans do lui l'universalité
de l'être, c'est-à-dire la perfection universello en tout genre;
il faut qu'il réunisse en soi éminemment touto la perfection
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réelle des esprits et des corps, et qu'il ait l'empire suprêmo
sur ces différentes natures , jusqu'à pouvoir communiquer cet

empire à une de ces natures sur l'autre, pour former cette
union qui compose l'homme.

Si, au contraire, cette puissance n'a point mis en moi une
double nature, et si elle a seulement fait en sorte que mon

corps, qui ne pensait pas, ait commencé à un certain moment
à penser, il faut que cette puissance ait créé en moi co nou-
veau degré d'être; il faut que cette puissance, par sa fécondité
infinie, ait fait passer l'être que je nomme moi, du néant de
penséeà l'existence de la penséequi est maintenant la mienne.
Quelle est donc cette voix qui appelle du néant un degré d'ê-
tre très-haut, qui n'existait point en moi, et qui l'y fait exis-
ter? Cette création de la pensée dans une masse inanimée,
aveugle et insensible, est sans doute uno action toute-puis-
sante. Voilà un créateur : s'il ne l'est pas en moi du premier
degré d'être, qui est d'être une masse de matière, au moins il
est créateur en moi du second degré d'être, qui est très-supé-
rieur, savoir, celui d'être pensant. Mais comment pourrait-il
être le créateur du degré supérieur d'être, s'il ne l'était pas de
l'inférieur? Comment une masse vile et inanimée pourrait-
elle recevoir de lui une si haute perfection, si elle ne dépendait
pasde lui? De plus, quelle apparence que le degré d'être le
plus parfait, savoir, de penser, de juger et de vouloir libre-
ment, soit dépendant de lui, en sorte qu'il puisse le créer,
et le donner quand il lui plaît aux plus vils êtres qui en sont
privés; et que le plus bas degré d'être, savoir, de n'être qu'une
massevile et inanimée, existe par soi-mêmo, et soit indépen-
dant de cetto puissance? Si la chose était ainsi, il faudrait
dire que lo plus bas degré d'être aurait la plus haute perfec-
tion , savoir, d'exister par soi, d'être indépendant, en un mot,
d'êtro incréé ; et que le degré supérieur d'être aurait la plus
grande imperfection, savoir, celle d'être dépendant, de n'exis-
ter point par soi, de n'avoir qu'une existence empruntée, en
un mot, de n'être que créé.

Il est donc visible que cetto puissance qui réunit en soi
tous ces degrés d'être, et qui les créo en moi par son seul bon
plaisir, no peut être qu'infiniment parfaite. Il faut qu'elle
existe par soi, puisquo c'est ello qui fait exister ce qui est dis-

tingué d'elle : il faut avouer qu'ello porto en soi la plénitude
do l'être, puisqu'elle lo possède jusqu'au point de le commu-
niquer au néant; il faut qu'ello on ait l'universalité, puis-

r'ÉNELOiS. 13
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qu'elle a un égal empire sur toutes les natures et sur tous
les divers degrés do perfection ; enfin il faut qu'elle soit éga-
lement sage et puissante, puisqu'elle façonne, arrange et con-
duit l'univers avec un art et un ordre qui éclatent depuis le
dernier insecte jusqu'aux astres, et jusqu'à l'homme, qui,
ayant la pensée, est plus parfait quo tous les autres ensemble.

CHAPITRE IV.

Du culte qui est dû à cette puissance.

I. Ce premier être, que je reconnais pour la source féconde
de tous les autres, m'a donc tiré du néant : je n'étais rien,
et c'est par lui seul que j'ai commencé à être tout ce que je
suis; c'est en lui que j'ai l'être, le mouvement et la vie. Il
m'a tiré du néant, pour me faire tout ce que jo suis; il me
soutient encore à chaque moment comme suspendu par sa main
en l'air au-dessus de l'abîme du néant, où je retomberais d'a-
bord par mon propre poids, s'il me laissait à moi-même ; et il

'me continue l'être qui ne m'est point naturel, et auquel il
m'élève sans cesse, malgré ma fragilité, par un bienfait qui
a besoin d'être renouvelé en chaque instant de ma durée. Je
ne suis donc qu'un être d'emprunt, qu'un demi-être, qu'un
être qui est sans cesse entre l'êtro et le néant, qu'une ombre
de l'être immuable. Cet être est tout., et je ne suis rien; du
moins je ne suis qu'un faible écoulement de sa plénitude sans
bornes. Jo n'ai pas seulement reçu de sa main certains dons :
ce qui a reçu le premier do ces dons est le néant; car il n'y
avait rien en moi qui précédât tous ses dons, et qui fût à
portée de les recevoir. Le premier do ses dons, qui a fondé
tous les autres, est ce que j'appelle moi-même; il m'a donné
ce moi; jo lui dois non-seulement tout co que j'ai, mais encore
tout ce que jo suis. O incompréhensible don, qui est bientôt
exprimé selon notre faible langage, mais que l'esprit de
l'homme ne comprendra jamais dans toute sa profondeur? Ce
Dieu qui m'a fait, m'a donné moi-mêmo à moi-même ; lo moi
quo j'aimo tant n'est qu'un présent do sa bonté : co Dieu doit
donc être en moi, et moi on lui, s'il m'est permis do parler
ainsi, puisque c'est do lui que jo tiens ce moi. Sans lui je no
serais pas moi-mêmo ; sans lui jo n'aurais ni le moi quo jo
puisse aimer, ni l'amour dont j'aimo co moi, ni la volonté
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qui l'aime, ni la pensée par laquelle je me connais. Tout est
don : celui qui reçoit les dons est lui-mêmo le premier don

reçu.
O Dieu ! vous êtes mon vrai père : c'est vous qui m'avez

donné mon corps, mon âme, mon étenduo et ma pensée; c'est
vous qui avez dit que je fusse, et j'ai commencé à être, moi

qui n'étais pas ; c'est vous qui m'avez aimé, non parce que
j'étais déjà et que je méritais déjà votre amour, mais au con-
traire afin que jo commençasse à être, et que votre amour

prévenant fit de moi quelque chose d'aimable : c'est donc mon
néant que vous avez aimé dès l'éternité pour lui donner l'être,
et pour le rendre digne de vous 1

II. O Dieu! je vous dois tout, puisque j'ai tout reçu do
vous, et que je vous dois jusqu'au moi qui a tant reçu de vos
mains bienfaisantes! Je vous dois tout, ô bonté infinie! mais

que vous donnerai-je? Vous n'avez pas besoin de mes biens;
ils viennent de vous. Loin do vous les réserver, vous m'en
avez comblé. Lors même qu'ils sont dans mes mains , ils de-
meurent bien plus à vous qu'à moi, puisque je ne suis moi-
même qu'en vous. Je ne les ai que d'emprunt, et vous les

possédez en propre. Vous ne sauriez vous en désapproprier,
tant il est essentiel que tout bien ne soit qu'en vous. Que vous

donnerai-je donc? Il n'y a que le seul moi quo je sois libre de
vous offrir ; mais ce que j'appelle moi n'est pas moins à vous

que tout le reste. Encore une fois, que vous donnerai-je, moi

qui ai tout reçu de vos mains? O amour éternel! vous no de-
mandez de moi qu'une seule chose, qui es1 < vouloir libre de
mon coeur. Vous me l'avez laissé libre, iin que jo puisso
agréer par mon propre choix la subordination immuable avec

laquelle je dois tenir sans cesse mon coeur dans vos mains :
vous voulez seulement quo jo veuille cet ordre, qui est lo
bonheur de touto créature ; mais afin de mo le faire vouloir,
vous m'en montrez au dehors tous les charmes pour mo le
rendre aimable ; et do plus, vous entrez par les attraits de
votre grâce au-dedans de mon coeur pour en remuer les res-
sorts, et pour me faire aimer ce qui est si digne d'être aimé.
Ainsi vous êtes tout ensemble l'objet et le principe do mon

amour; vous êtes tout ensemble l'aimant et le bien-aimé. Vous
vous aimez vous-même en moi : et comment pourriez-vous
êtro dignement aimé par votre vilo et corrompue créature, si
vous n'aviez pas soin de vous aimer vous-même en elle?

L'encens de3 hommes n'est pour vous qu'une v'io fumée,
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vous n'avez besoin ni de la graisse ni du sang de leurs vic-
times ; leurs cérémonies ne sont qu'un vain spectacle ; leurs

plus riches offrandes sont trop pauvres pour vous, et sont
bien plus à vous qu'à eux : leurs louanges mêmes ne sont
qu'un langage menteur, s'ils ne vous adorent point en esprit
et en vérité. On ne peut vous servir qu'en vous aimant. Les

signes extérieurs sont bons, quand le coeur les fait faire ; mais
votre culte essentiel n'est qu'amour, et votre royaume est
tout entier au-dedans de nous; il ne faut point prendre le

change en le cherchant au dehors. O amour! vous aimer, c'est
tout; c'est là tout l'homme; tout le reste n'est point lui, et
n'en est que l'ombre. Quiconque ne vous aime point est déna-
turé ; il n'a pas encore commencé à vivre de la véritable vie.

III. Mais ce culte d'amour doit-il être tellement concentré
dans mon coeur, quo je n'en donno jamais aucun signe au de-
hors? Hélas 1 s'il est vrai que j'aime, il me serait impossible
de taire mon amour. L'amour ne veut qu'aimer, et faire que
les autres aiment. Puis:je voir d'autres hommes, que Dieu a
faits pour lui seul, comme moi, et le leur laisser ignorer?

Ce Dieu est si grand, qu'il se doit tout à lui-même. La folie
insolente de l'homme, vile créature, est de rapporter tout à
ce qu'il nomme le moi : c'est cette idole de son coeur qui est

l'objet de la sévère jalousie de Dieu. Rien n'est plus injuste
que de rapporter tout au seul moi, par la seule raison qu'il
est le moi. Cette raison n'est pas une raison , ce n'est qu'une
fureur d'amour-propre : au contraire, la suprême justice de
Dieu doit consister à n'aimer aucune chose qu'à proportion
du degré de bonté qui la rend aimable. Il trouve en lui la
bonté et la perfection infinies; il se doit donc tout entier à soi-
même par la plus rigoureuse justice. D'ailleurs il no trouve
en nous tous qu'un bien borné, mélangé, et altéré par ce mé-
lange. Le bien qu'il trouve en nous n'est que celui qu'il y met,
et il ne peut se complaire qu'en sa libéralité touto gratuite:
il no trouve en nous quo le néant, lo mal et ses dons ; il ne
peut donc enjustice nous rien devoir. Il no peut aimer en nous
que sa propre bonté, qui surmonte notre néant et notre ma-
lice : il ne peut donc rien relâcher de ses droits ; il violerait
son ordre, et cesserait d'êtro ce qu'il est, s'il no so rendait
pas cette exacte justice. Il n'a donc pu créer les hommes avec
une intelligence et uno volonté, qu'afin quo toute leur vio ne
fût qu'admiration do sa suprême vérité, et amour de sa bonté
infinie. Telle est la fin essentielle do notre création.
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IV. Il a mis les hommes ensemble dans une société où ils
doivent s'aimer et s'entre-secourir, comme les enfants d'uno

même famille qui ont un père commun. Chaque nation n'est

qu'une branche de cette famille nombreuse qui est répanduo
sur la face de toute la terre. L'amour de ce père commun doit
être sensible, manifeste, inviolablement régnant dans toute

cette société de ces enfants bien aimés. Chacun d'eux ne doit

jamais manquer de dire à ceux qui naissent de lui : Connaissez
le Seigneur, qui est votre père. Ces enfants de Dieu doivent

publier ses bienfaits, chanter ses louanges, l'annoncer à ceux

qui l'ignorent, en rappeler le souvenir à ceux qui l'oublient.
Ils ne sont ?ur la terre que pour connaître sa perfection et

accomplir sa volonté; que pour se communiquer les uns aux
autres cette science et cet amour céleste. Que serait-ce, si cette
famille était en société sur tout le reste, sans y être pour le
culte d'un si bon père? il faut donc qu'il y ait entre eux une
société de culte de Dieu ; c'est ce qu'on nomme religion : c'est-
à-dire que tous ces hommes doivent s'instruire et s'édifier,
s'aime les uns les autres, pour aimer et servir le père com-
mun. Lv. .^nd de cette religion ne consiste dans aucune céré-
monie extérieure ; car elle consiste tout entière dans l'intelli-

gence du vrai, et dans l'amour du bien souverain : mais ces
sentiments intérieurs ne peuvent être sincères sans être mis
comme en société parmi les hommes par des signes certains
et sensibles. Il ne suffit pas de connaître Dieu, il faut montrer

qu'on le connaît, et faire en sorte qu'aucun de nos frères
n'ait le malheur de l'ignorer, de l'oublier. Ces signes sensibles
du culte sont co qu'on appelle les cérémonies de la religion.
Des cérémonies ne sont que des marques par lesquelles les
hommes sont convenus de s'édifier mutuellement, et de ré-
veiller les uns dans les autres lo souvenir de ce culte qui est
au-dedans. De plus, les hommes, faibles et légers, ont sou-
vent besoin de ces signes sensibles pour se rappeler eux-mê-
mes la présenco de ce Dieu invisible qu'ils doivent aimer. Ces

signes ont été institués avec une certaine majesté, afin do

représenter mieux la grandeur du Père céleste. La plupart des

hommes, dominés par leur imagination volago, et entraînés

par leurs passions, ont un pressant besoin quo la majesté de
ces signes, institués pour le commun culte do Dieu , frappe et

saisisse leur imagination, afin que toutes leur? passions soient
ralenties et suspendues. Voilà donc co qu'on nomme religion,
cérémonies sacrées, culte public du Dieu qui nous a créés.
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Le genre, humain ne saurait reconnaître et aimer son Créa-
teur, sans montrer qu'il l'aime, sans vouloir lo faire aimer,
sans exprimer cet amour avec une magnificence proportionnée
à celui qu'il aime; enfin sans s'exciter à l'amour par les signes
de l'amour même. Voilà la religion qui est inséparable de la
croyance du Créateur.

CHAPITRE V.

De la religion du peuple juif, et du Messie,
t

Puisque le premier être qui m'a créé a fait toutes choses
pour lui, et qu'il demande des créatures intelligentes, un culte
d'amour qui soit public dans leur société, il faut que je cher-
che dans le monde co culte public, pour m'y unir, et pour
l'exercer avec les autres hommes qui l'exercent ensemble.
Mais où trouverai-je co culte si nécessaire? Dieu, qui rapporte
tout à lui-même, ne se laisse sans doute jamais sans ce culte,
qui est la fin unique de tout son ouvrage. Comme il a toujours
fait son ouvrage pour la gloire qu'il lui plaît de tirer de ce
culte, il ne peut y avoir eu aucun temps où il ne se soit formé
lui-même dos adorateurs dignes de lui. Je jette donc les yeux
sur tous les siècles et sur toutes les nations, pour y découvrir
ce culte pur du Créateur.

Je vois un nombre prodigieux de nations qui ont adoré de
la pierre, du bois, du métal, et qui ont cru que certaines di-
vinités étaient présentes sous des figures d'hommes ou de bê-
tes , faites do ces diverses matières ; mais la Divinité ne peut
point se renfermer sous ces figures inanimées. De plus, ceux

qu'ils ont adorés , comme Jupiter, Junon, Mars, Vénus, Mer-
cure, Bacchus, loin d'être de vrais dieux, n'ont été quo des
créatures très-défectueuses, très-viles et très-coupables. Les
hommes qui adorent lo vrai Dieu créateur de l'univers, et

qui règlent leurs moeurs sur ce culte, doivent sans doute
êtro beaucoup plus estimables que ces faux dieux pleins de
vices grossiers. Un païen même a reconnu que les dieux d'Ho-
mère étaient très-inférieurs à ses héros. Quelle dégradation
do la Divinité l quel culte impie et indécent de tant do faux et

indignes dieux, qui semblent inventés par quelque esprit sé-

ducteur, pour tourner en dérision la Divinité, et pour faire
oublier le Dieu véritable !
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Quand même on voudrait subtiliser pour réduire le paga-
nisme au culte d'un seul Dieu infiniment parfait, qu'on ado-
rait sous divers noms et sous diverses figures mystérieuses,
sans croire néanmoins qu'il y eût plusieurs dieux, il faudrait
avouer que cette multitude apparente de dieux serait très-in-
décente et très-scandaleuse : ce langage forcé serait une source
d'erreurs impies; il faudrait retrancher cette diversité de noms
et de représentations mystérieuses, pour réduire tout le culte
divin à la reconnaissance d'un seul Dieu, si parfait qu'il ne

peut avoir rien d'égal, rien qui ne soit infiniment inférieur à

lui, rien qu'il n'ait tiré du néant, et qu'il n'y puisse sans
cessereplonger. De plus, le paganisme n'offre que des voeux
intéressés pour les biens de la terre ; il ne demande que la
santé et que les richesses, que le plaisir, que la prospérité
mondaine, pour flatter l'orgueil : une telle religion déshonore
la Divinité, et autorise la corruption des hommes. Il me faut
au contraire un culte qui soit digne du premier être, et qui
'purifie mes moeurs. Encore une fois, où le trouverai-je ce
culte, qui doit être nécessairement sur la terre, puisque ce
n'est que pour lui que la terre est faite, et que les hommes
n'ont été créés que pour lui?

J'aperçois dans un coin du monde un peuple tout singulier.
Tous les autres courent après les idoles ; tous les autres ado-
rent aveuglément une multitude monstrueuse de divinités vi-
cieuses et méprisables : ce peuple, qu'on nomme les Juifs,
n'adore qu'un seul Dieu créateur du ciel et de la terre ; sa loi
essentielle, à laquelle tout son culte so rapporte, l'oblige à
aimer Dieu de tout son coeur, de toute son âmo, de toute sa

penséeet de toutes ses forces. Ce peuple circoncis a dans sa
loi une circoncision du coeur dont celle du corps n'est que la

figure, et cette circoncision du coeur est le retranchement do
toute affection qui ne vient pas du principe de l'amour do
Dieu.

Si je trouvais sur la terre quelquo autre genre d'hommos

qui mît le culte de Dieu dans son amour, et qui fît consister
la vertu à préférer Dieu à soi, jo comparerais ce culte avec
celui des Juifs, pour examiner lequel serait le plus pur et lo

plus digne d'être suivi : mais d'un côté je vois quo co Dieu,
qui so doit tout à lui-mêmo, n'a pu créer les hommes quo pour
lui rendre un culto public d'amour et d'obéissance : d'un autre
côté, je ne trouvo co culto public d'amour quo chez lo peuple
juif. Les païens ont craint leurs faux dieux ; ils ont voulu les
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apaiser, ils leur ont donné do la graisse, du sang, des vk-
timos, do l'encens, des temples, d'autres dons grossiers;
mais ils no leur ont jamais donné leurs coeurs, ils n'ont jamais
eu la ponséo do les aimer, encore moins celle do los préférer à
eux-mêmes, et do no s'aimer quo pour l'amour d'eux : aussi
no regardaient-ils aucun dieu commo créateur. Jupiter même,
quoique fort supérieur en puissanco à toutes les autres divini-
tés, n'était point regardé commo ayant tiré aucun êtro du
néant; il avait seulement, selon eux, trouvé uno matière plus
ancienne que lui et éternelle, qu'il avait façonnée en débrouil-
lant lo chaos.

Pour tous les philosophes, ils ont regardé la raison, la jus-
tice, la vertu, la vérité en elles-mêmes : ils ont cru quo les
dieux donnaient la santé, les richesses, la gloire; mais ils ont

prétendu trouver dans leur propre fonds la vertu et la sagesse
qui les distinguaient du reste des hommes. Ils n'ont jamais dé-

veloppé ni lo bienfait do la création, ni la puissance du Créa-
teur, ni l'amour de préférence sur nous-mêmes qui lui est dû.
Ainsi, en parcourant toutes les nations de la terre dans les
anciens temps, jo ne vois que le peuple juif qui adorele vrai
Dieu, et qui connaisse le culte d'amour.

Mais cet amour est plutôt figuré que pratiqué réellement
chez ce peuple : il y est plutôt promis pour l'avenir que ré-

pandu actuellement dans les coeurs.J'aperçois dans celte na-
tion un certain nombre de justes qui sont pleins de ce culte
d'amour; mais le plus grand nombre n'est occupé que des
cérémonies, des sacrifices d'animaux, et d'un culte extérieur,
pour obtenir de Dieu la paix, la santé, la liberté, la rosée du
ciel et la graisse do la terre. Tous attendent un Messie qui
leur est promis, et qui est figuré dans tous leurs mystères ;
mais les uns, en petit nombre, l'attendent comme celui qui
doit purifier les moeurs, renouveler le fond de l'homme, gué-
rir les plaies du péché, répandre la connaissance et l'amour de
Dieu, et renouveler la face de la terre; les autres, qui font la
multitude, n'attendent qu'un Messie grossier, conquérant,
heureux et invincible, qui flattera leur orgueil, dont le règne
s'étendra sur toutes les nations, et qui comblera les Juifs de

prospérités temporelles.
Les uns et les autres conviennent que leur religion n'est

encore qu'une figure de ce qu'elle doit être sous le règne de
ce Messie : tous reconnaissent que, suivant les Écritures qu'ils
nomment divines, ce Messie doit attirer au culte du vrai Dieu
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toutes les nations idolâtres. Indépendamment do toutes les
subtilités do leurs rabbins sur l'intorprétation do co texte, il
est évident, ot par co toxto mémo, ot par l'explication qu'ils
lui donnent tous, quo lo Messie doit éiuhlir partout lo vrai
culto d'amour, et abolir l'idolâtrie.

Jo n'ai gardo d'entrer dans toutes los subtilités mystérieuses
do ces rabbins ; il mo suffit do voir en gros deux choses qui
sont, pour ainsi diro, palpables : l'uno est que tous les temps
marqués par les Juifs pour l'avènement du Messie sont pas-
sés; qu'ils ne voulent plus quo l'on compte les temps; qu'ils
ne savent plus à quoi s'en tenir, commo des gens qui ont

perdu leur route; quo dans une si longue dispersion toutes
leurs tribus sont confondues ; qu'ils n'ont plus même de mar-

ques auxquelles ils pussent reconnaître leur Messio, s'il ve-
nait maintenant; qu'ils portent depuis plus do s^izo cents ans
toutes les marques de la malédiction prédite dans leurs livres,
et qui doit demeurer sur eux jusqu'à la fin, pour avoir mé-
connu l'envoyé do Dieu.

L'autre chose que je remarque est que JÉSUS-CHRISTporte
le signe du vrai Messie : il a attiré à lui les Gentils, selon les

promesses. De tant de peuples barbares et idolâtres, il n'en a
fait qu'un seul peuple, qui a brisé les idoles, qui adore le vrai
Dieu créateur, qui lui rend le vrai culte d'amour, et qui est
uni dans co culte depuis un bout du monde jusqu'à l'autre.

L'Europe entière est pleine de chrétiens : il n'y a guère do

royaumes en Asio, jusqu'au delà des Indes, où l'on n'en
trouve do répandus. Ils ont pénétié bien loin au delà de tous
les pays qui composaient tout lo monde connu du temps des

anciens Juifs, des Grecs et des Romains : ils sont dans tous
les pays de l'Afrique dont l'entrée est libre ; tous les vastes

pays do l'Amérique, qui est lo nouveau monde, sont gouver-
nés par eux. Ainsi, depuis le lieu où le soleil se lève jusqu'à
celui où il so couche, dans les deux hémisphères, on offre à
Dieu pour victime sans tache Jisus destiné à effacer les pé-
chés de la terre. Tous s'unissent à lui, pour ne faire avec lui

qu'une seule victime d'amour; et tous ceux qui pèchent fra*p-
pent leur poitrine pour obtenir par lui la miséricorde dont ils
ont besoin.

Laissons là toutes les disputes sur le détail, puisque le gros
nous suffit pour décider de tout. Ce qui est manifeste sans

discussion, c'est qu'il n'y a sur la terre que ces deux peuples,
savoir, le juif et le chrétien, qui me montrent ce culte d'amour
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quo jo chercho partout pour l'embrasser : il faut quo jo me
fixo à le pratiquer chez l'un do ces deux peuplos. Or, entre
ces deux peuples, jo no puis faire aucune, sérieuso comparai-
son. Quoique l'un et l'autre aient los imperfections insépara-
bles do l'humanité, lo peuplo chrétien a dos traits do perfection
qui sont infiniment au-dossus do tout co qu'il y a do moilleur
dans lo peuple juif. Lo pouplo juif m'avertit lui-mêmo par sa

loi, par ses cérémonies, par ses promesses, par toutes les
circonstances do son état, qu'il n'a la vraie religion qu'en
figure ; qu'il n'est lui-même quo commo ces moules de plâtre
qu'on fait pour uno figure do marbre ou do bronze quo Ton

prépare. Jo trouve dans le peuplo chrétien, composé do tous
les peuples du monde connu, lo peuplo héritier des promesses,
lo peuple enté sur l'ancienne tige de la race d'Abraham : c'est
le peuple adopté, qui no fait qu'un mémo corps et uno suc-
cession non interrompue depuis le patriarcho jusqu'à nous.
Par là je trouve co quo je chercho, c'est-à-dire ce culte d'a-
mour qui doit être aussi ancien que le monde, et pour lequel
lo mondo lui-même a été fait. Je le vois distinctement marqué
dans tous les âges : il naît dans le paradis terrestre; il n'est

point éteint par le péché d'Adam ; une partie do sa postérité
lo continue; il se renouvelle après lo déluge; Abraham le

transporte; Moïse le rend plus éclatant par ses cérémonies;
les saints de l'ancienne alliance le pratiquent, et en prédisent
la perfection : elle est réservée au Messie. JÉSUS vient nous
familiariser avec Dieu, et nous enseigner le désintéressement
du vrai culto; il vient nous apprendre, non à vivre dans les
délices et dans la gloire mondaine, non à égorger des ani-
maux et à brûler de l'encens à Dieu pour en tirer une félicité

terrestre, comme les Juifs se l'imaginent, mais à nous renon*
cer nous-mènes pour no nous aimer plus qu'en lui, pour lui,
et de son amour. Malgré l'infirmité des hommes, on en voit
un grand nombre que cette religion si pure possède'et anime :
cet amour du vrai Dieu produit en eux toutes les vertus oppo-
sées à l'amour-propre.

Voilà sans doute le culte que jt- cherche : il n'était chez les
Juifs qu'en figure; on n'y en trouvait que la semence, qu'un
germe, qu'une ombre. La perfection n'est que dans ce peuple
nouveau, qui est uni à l'ancien : c'est là que j'aperçois du

premier coup d'oeil cette adoration en esprit et en vérité; en
un mot, cet amour qui est lui seul la loi et les prophètes.
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/ CHAPITRE VI.

, De la religion chrétienne.

Ce qui me paraît lo caractère du vrai culto n'est pas do
craindre Dieu, commo on craint un hommo puissant et ter-
riblo qui accable quiconque oso lui résister. Les païens of-
fraient do l'oncens et des victimes à certaines divinités mal-
faisantes et terribles, pour les apaiser. Co n'est point là l'idéo

quo je dois avoir du Dieu créateur : il est infiniment juste et

tout-puissant : il mérite sans douto d'être craint; mais il n'est
à craindre quo pour ceux qui refusent de l'aimer, et de so fa-
miliariser avec lui. La meilleure crainto qu'on doive avoir à
son égard est cello do lui déplaire et do no faire pas sa vo-
lonté. Pour la crainto de ses châtiments, ello est utile aux
hommes égarés do la bonne voie, parce qu'ello fait lo contre-

poids de leurs passions, et qu'elle sert à réprimer les vices;
mais enfin cetto crainte n'est bonne qu'autant qu'elle lève les
obstacles, et qu'en les lovant elle prépare à l'amour. Il n'y a

point d'hommes sur la terre qui voulût être craint par ses en-

fants, sans en être aimé : la crainte seule des punitions n'est

point ce qui peut entraîner un coeur libre et généreux. Quand
on ne pratique les vertus quo par cette seule crainte, sans
avoir aucun amour du vrai bien, on ne les pratique que pour
éviter la souffrance; et, par conséquent, si on pouvait éviter
la punition en se dispensant de pratiquer les vertus, on ne les

pratiquerait point. Non-seulement il n'y a point do père qui
veuille être honoré ainsi, ni d'ami qui veuille donner le nom
d'amis à ceux qui ne tiendraient à lui que par de tels liens ;
mais encore il n'y a point do maître qui voulût ni récompen-
ser des domestiques, ni s'affectionner pour eux, ni les choisir

pour son service, s'il les voyait attachés à lui par la seule
crainte, sans aucun sentiment de bonne volonté : à plus
forte raison doit-on croire que le Dieu qui ne nous a faits ca-

; Mes d'intelligence et d'amour que pour êtro connu et aimé
de xous ne se contente pas d'uno crainte servile, et veut que
l'enour, qui vient de lui comme de se source, retourne à lui
omme à sa fin.
Je comprends même qu'il ïie suffit pas d'aimer ce Dieu
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commo nous aimons toutes les chosesqui nous sont commodes
ot utiles; il ne s'agit pas de lo mottre à notre usago, et de lo

rapporter à nous ; il faut au contraire nous rapporter entière-
ment à lui seul, no voulant notre propre bion quo par lo soûl
motif do sa gloire, et do la conformité à sa volonté et à son
ordre.
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LETTRE II.

Sur lo culto do Dieu, l'immortalité de l'ame,
et le libro arbitre.

** 'ÉCRITquo vous m'avez fait l'honneur de m'envoyer,
monsieur, comprend trois questions :

1° L'êtro infiniment parfait peut-il exiger quelque
culte des êtres qui lui sont infiniment inférieurs et

disproportionnés?
2° Peut-on démontrer quo l'âme de l'homme est immor-

telle?
3° L'être infiniment parfait peut-il avoir donné à l'homme

lo libro arbitre, qui est la liberté de renverser l'ordre?

CHAPITRE 'PREMIER.

L'être Infiniment parfait exige un culte de toutes
les créatures Intelligentes.

La vérité de l'existence de l'êtro infiniment parfait est Un

principe si lumineux et si fécond, qu'il n'y a qu'à le consulter
sans prévention, et qu'à le suivre de bonne foi, pour trouver
ce qu'on cherche de cet être nécessaire. Voici les vérités qu'il
mo semble qu'on en doit tirer.

I. Nous ne pouvons pas douter que cet être si parfait ne

s'aime, puisque, étant juste, il doit un amour infini à son r
finie perfection. J'en conclus que si cet être faisait quelq, .

ouvrage hors de lui, sans le faire pour l'amour de lui-mêmo,
il agirait moins parfaitement que les êtres imparfaits qui agis-
sent pour l'amour de lui. L'on voit des hommes, qui sont ces
êtres imparfaits, se proposer l'être parfait pour fin de leur ou-

vrage. Si donc l'être parfait se refusait injustement ce rapport
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do ses actions à lui-mêmo, qui so trouvo dans los actions des

êtres imparfaits, il agirait moins parfaitement quo les hommes

pieux. C'est co qui est visiblement impossible. Il faut donc

conclure, avec l'Ecriture, quo Dieu a fait toutes choses pour
l'amour do lui-même (1). D'un côté, il est infiniment parfait on

soi, do l'autre, il est infiniment justo, puisque la justice
entre dans la perfection infinie. 11 so doit donc à lui-mêmo

tout co qu'il fait, et il no lui est permis de rien relâcher do
ses droits. Tollo est sa grandeur, qu'il no peut agir que pour
lui seul. Il so nommo lui-même lo Dieu jaloux (2). La jalousie,
qui est déplacéo et ridicule dans l'hommo, est la justice su-

prême en Dieu. Il dit, commo il le doit : Je ne donnerai point
ma gloire à un autre (3). Il so doit tout, il se rend tout. Tout
vient de lui, il faut quo tout retourne à lui ; autrement l'ordre
serait violé. L'auteur do l'écrit reconnaît quo l'être infiniment

parfait a tiré du néant les hommes; il doit reconnaître quo cet
être les a créés pour lui. S'il agissait sans aucune fin, il agi-
rait d'uno façon aveugle, insensée, où sa sagesso n'aurait
aucuno part. S'il agissait pour une fin moins haute que lui, il
rabaisserait son action au-dessous do celle de tout homme
vertueux qui agit pour l'être suprêmo. Co serait le comble do
l'absurdité. Concluons donc, sans craindre do nous tromper,
que Dieu fait tout pour lui-mêmo.

II. Cet êtro suprêmo, que nous nommons Dieu, no peut
avoir créé les êtres intelligents pour lui, qu'en voulant que
ces êtres emploient leur intelligenco à le connaître et à l'ad-

mirer, et leur volonté à l'aimer et à lui obéir. L'ordre ou la

justice demande quo notre intelligenco soit réglée, et que no-
tre amour soit juste. Il faut donc que Dieu, ordre et justice
suprême, veuille que nous estimions sa perfection infinie plus
que notre finie perfection, et que nous aimions cette bonté
infinio plus que la bonté finie qu'il met en nous. Voilà le vé-
ritable et pur amour de la justice. Nous ne sommes que des
biens bornés, participés et^ dépendants ; au lieu que le premier
être est le bien unique, source de tous les autres, le bien sans

bornes, le bien indépendant. Notre amour pour ce bien doit
être aussi en nous im amour unique, source de tout autre

amour, un amour sans bornes, un amour indépendant de tout
autre amour. Au contraire, l'amour de nous-mêmes doit être
un amour dérivé de ce', amour primitif, un amour ruisseau de

(i.) Prov., xvr, 4. — (2) Exod., xx, 5; xxxiv, 14. — (3) Isai., XLVIII; il.
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cetto source, un amour dépendant, un amour borné, ot pro-
portionné à la petito parcollo do bien qui nous est échuo on

partage. Dieu est lo tout, et nous no sommes qu'un rien, re-
vêtu par emprunt d'uno très-petilo parcello do l'être. Nous
sommes, non à nous, mais à celui qui nous a faits, et qui
nous a donné tout jusqu'au moi : co moi qui nous est si chor,
et qui est d'ordinaire notre unique Dieu, n'est, pour ainsi

dire, qu'un petit moréeau qui veut être lo tout. Il rapporte
tout à soi, et en ce point il imito Dieu, et ssérigo en fausse
divindé. Il faut renverser l'idolo; il faut rabaisser lo moi,

pour le réduire à sa petito place 11no doit occuper qu'un pe-
tit coin do l'univers, à proportion du peu de perfection et
d'être qu'il possède

Il viendra en son rang, pour être, estimé et aimé selon son
vrai mérite. Voilà l'amour do la justice, voilà, l'ordre. Il faut

que Dieu soit mis en la place quo le moi n'avait point do honte

d'usurper. Voilà co quo Dieu so doit à lui-nême, voilà ce qui
est juste qu'il exige do sa créature, capable de connaître et
d'aimer. Il faut qu'en la créant il se propose, pour fin de son

ouvrage, de so faire connaître commo vérité infinie, et de se
faire aimer comme bonté universello ; en sorte qu'on connaisse
en lui toute participation de sa vérité, et qu'on aime en lui
toute participation do sa bonté sans bornes. Dès qu'on aura

posé ce fondement, tout l'édifice s'élèvera comme de lui-
même. Dès que vous supposerez que Dieu seul doit avoir d'a-
bord tout notre amour, et qu'ensuite cet amour ne se répand
sur le moi que comme sur les autres biens bornés, à propor-
tion de ses bornes, la religion se trouvera toute développée
dans notre coeur. Il n'y a qu'à laisser l'homme à son propre
coeur, s'il est vrai qu'il ne s'aime que de l'amour de Dieu, et

quo Tamour-propro n'est plus écouté.
III. En ce cas, il ne reste plus'aucune question sur le culte

divin. Il n'y a point d'autre culto que l'amour, dit saint Au-

gustin (1) : neo colitur, nisi amando. C'est le règne de Dieu au-
dedans de nous ; c'est l'adoration en esprit et en vérité ; c'est

l'unique fin pour laquelle Dieu nous a faits. Il ne nous a donné
de l'amour qu'afin que nous l'aimions. Il faut rétablir l'ordre,
en renversant le désordre qui a prévalu. Il faut mettre Dieu,
qui est le tout, en la place que le moi occupait, commo s'il
eût été le tout, lo centre et la source universelle. Il faut ré-

(1) Ep. CXL, ad Honorai., cap. xvin, n<>45.



208 LETTRES SUR LA RELIGION.

duiro co moi dans son petit coin, commo uno faiblo parcollo
du bien emprunté. En mémo temps il faut rendre à Dieu la

place du tout, ot avoir honto do l'avoir laissé si longtemps
commo un êtro particulier, avec lequel on veut faire dos con-
ditions presque d'égal à égal, pour s'unir à lui, ou pour ne s'y
unir pas ; pour chercher son avantago, ou pour so tourner do

quelquo autre côté. En un mot, il faut mettre Dieu en la

placo suprêmo quo lo moi usurpait sans pudeur, et laisser au
moi cotte petito placo où l'on avait rabaissé ot rétréci Dieu.
Faites que les hommes pensent do la sorte, tous les doutes
sont dissipés, toutes les révoltes du coeur humain sont apai-
sées, tous los prétextes d'impiété et d'irréligion s'évanouis-
sent. Jo no raisonne point, jo no demande rien à l'homme,
jo l'abandonne à son amour; qu'il aimo de tout son coeur ce

qui est infiniment aimable, et qu'il fa. ce qu'il lui plaira;
co qui lui plaira ne pourra être que lu plus pure religion.
Voilà lo culto parfait : nec colitur, nisi amando. Il no fera

qu'aimer et obéir. La nation desjustes, dit l'Ecriture (1), n'est
qu'obéissance et amour.

IV. Cet amour, dira-t-on, est un culte intérieur. Mais le
culto extérieur, où lo trouvera-t-on? Pourquoi supposer que
Dieu le demande? Mais no voit-on pas que, le culto extérieur
suit nécessairement le culte intérieur do l'amour? Donnez-moi
une société d'hommes qui se regardent comme n'étant tous
ensemble sur la terre qu'une seule famille, dont le père est au
ciel ; dormez-moi des hommes qui ne vivent que du seul amour
de ce pèro céleste; qui n'aiment ni le prochain ni eux-mêmes

que pour l'amour do lui, et qui no soient qu'un coeur et une
âme : dans cette divine société, n'est-il pas vrai que la bouche

parlera sans cesse de l'abondance du coeur? Ils admireront le
Très-Haut, ils aimeront le Très-Bon; ils chanteront ses

louanges, ils le béniront pour tous ses bienfaits. Ils ne se
borneront pas à l'aimer, ils l'annonceront à tous les peuples
de l'univers ; ils voudront redresser leurs frères, dès qu'ils les
verront tentés, par l'orgueil ou par les passions grossières,
d'abandonner le bien-aimé. Ils gémiront de voir le moindre
refroidissement de l'amour. Ils passeront au delà des mers,
jusqu'au bout do la terre, pour faire connaître et aimer lePère
commun aux peuples égarés qui ont oublié sa grandeur. Qu'ap
pelez-vous un culto extérieur, si celui-là n'en est pas un?

•
(1) Eccli., m, 1.
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Dieu serait alors toutes choses en tous (1); il serait le roi, le

pèro, l'ami universel; il seraitla loi vivante des coeurs. On ne

parlerait quo do lui et pour lui; il serait consulté, cru, et obéi.
Hélas ! si un roi mortel ou un vil pèro do famillo s'attire par
sa sagesse l'estime et la confianco do tous ses enfants, on ne
voit à toute heure que les honneurs qui lui sont rendus ; il ne
faut point demander où est sou culto, ni si on lui en doit un.
Tout ce qu'on fait pour l'honorer, pour lui obéir, et pour re-
connaître ses grâces, est un culto continuel qui sauto aux

yeux. Que serait-ce donc si les hommes étaient possédés de
l'amour do Dieu? Leur société serait un culto continuel, comme
celui qu'on nous dépeint des bienheureux dans le ciel.

V. Il faudrait, dira-t-on, prouver qu'outre l'amour et les
vertus qui en sont inséparables, l'homme doit à Dieu des céré-
monies réglées''et publiques; mais ces cérémonies no sont

point l'essentiel do la religion, qui consiste dans l'amour et
dans les vertus. Ces cérémonies sont instituées, non comme
étant l'effet essentiel do la religion, mais seulement pour être
les signes qui servent à la montrer, à la nourrir en soi-même,
et à la communiquer aux autres. Ces cérémonies sont, à l'é-

gard do Dieu, ce que les marques de respect sont pour un

père, quo ses enfants saluent, embrassent et servent avec

empressement; ou pour un roi qu'on harangue, qu'on met sur
un trône, qu'on environne d'une certaine pompe, pour frap-
per l'imagination des peuples, et devant qui on se prosterne.
N'est-il pas évident que les hommes attachés aux sens, et dont
la raison est faible, ont encore plus besoin d'un spectacle pour
imprimer en eux le respect d'une majesté invisible et contraire
à toutes leui's passions, que pour leur faire respecter une

majesté visible qui éblouit leurs faibles yeux, et qui flatte
leurs passions grossières? On sent la nécessité du spectacle
d'une cour pour un roi, et on ne veut pas reconnaître la né-
cessité infiniment plus grande dîne pompe pour le culte
divin. C'est no connaître pas le besoin des hommes, et s'ar-
rêter à l'accessoire après avoir admis le principal.

VI. Aussi voyons-nous quo tous les peuples qui ont adoré

quelque divinité, ont fixé leur culte à quelques démonstrations
extérieures, qu'on nomme des cérémonies. Dès que l'intérieur

y est, il faut que l'extérieur l'exprime, et le communique dans
toute la société. Le genre humain jusqu'à Moïse faisait des

(i) l. Cor., xx,128.

l'ÉffEtON. 14
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offrandes et des sacrifices. Moïso en a institué dans l'Egliso
judaïque; la chrôtienno on a reçu do Jésus-Christ. Qu'on tuo
des animaux, qu'on brûlo do l'encens, ou qu'on offre les
fruits do la terre, qu'importe, pourvu quo les hommes aient
dos signes par lesquels ils marquent leur amour pour Dieu?
Tous les biens de la nature sont ses dons. On lui rend ce qu'on
en a reçu, pour confesser qu'on lo tient do lui. Par ces signes,
on so rappeUo la majesté do Dieu et ses bienfaits; on s'excito
mutuellement à le prier, à lo louer, à espérer en lui ; on cher-
cho uno certaine uniformité do signes, qui représente l'union
des coeurs, et qui empêcho lo désordre dans lo culto commun.

Quand Dieu n'a point réglé ces cérémonies par des lois écrites,
. les hommes ont suivi la tradition I $ l'origine du genre hu-
main. Quand Dieu a rtglé ces céré,; ies par des lois écrites,
les hommes ont dû les observer îa \ulabloment. Les protes-
tants mêmes, qui ont tant critiqué nos cérémonies, n'ont pu
s'empêcher d'en retenir beaucoup; tant il est vrai quo les
hommes/en ont besoin. Il faut des cérémonies, non qui amu-

sent,, et où l'on prenne le change, mais qui aident à nous

recueillir, et à rappeler le souvenir des grâces do Dieu. Voilà
le vrai culto de Dieu. Quiconque lo concevrait autrement le
connaîtrait fort mal.

VII. On n'a qu'à comparer maintenant ces deux divers

plans. Dans l'un, chacun reconnaissant le vrai Dieu l'honore-
rait intérieurement à sa mode, sans en donner aucun signe au
reste des hommes : dans l'autre, on a un culte commun, par
lequel chacun se recueille, nourrit son amour, édifie ses frères,
annonce Dieu aux hommes qui l'ignorent ou qui l'oublient.

Que ce spectacle est aimable et touchant l N'est-il pas clair que
le second plan est mille fois plus digne de l'être infiniment

parfait, et plus accommodé au besoin des hommes quo le pre-
mier? Quiconque sera bien résolu à préférer Dieu à soi, et à

porter le joug du Seigneur, n'hésitera jamais entre ces deux

plans.
VIII. On objecte que Dieu est infiniment au-dessus de

l'homme, qu'il n'y a aucune proportion entre eux, que Dieu
n'a pas besoin de notre culte; qu'enfin ce culte d'une volonté
bornée est indigne de l'être infini en perfection. Il est vrai

que;Dieu n'a aucun besoin de notre culte, sans lequel il est

heureux, parfait, et so suffisant à lui-même : mais il peut vou-
loir ce culte, lequel, quoique imparfait, n'est pas indigne de

lui; et ce ne peut être que pour ce culte qu'il nous a créés.
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Quand il s'agit do savoir co qui convient ou co qui no conviont

pas à l'être infini, il no faut pas lo vouloir pénétrer par notre
faiblo et courlo raison. Lo fini no saurait comprendre l'infini.
C'est do l'infini mémo qu'il faut apprendre co qu'il peut vou-

loir, ou no vouloir pas. Or lo fait évident décide : d'un côté
nous ne pouvons pas douter quo l'être infini ne nous ait créés;
do l'autre, nous voyons clairement qu'il no peut point avoir

eu, en nous créant, une fin plus noblo et plus hauto que celle
de so faire connaître et aimer par nous. Il est inutile do diro

quo cette connaissance et cet amour borné sont une fin dis-

proportionnée à la perfection infinio do Dieu. Quelquo impar-
faite quo soit cette fin, elle est néanmoins sans doute la plus
parfaite quo Dieu ait pu seproposer en nous créant. Pour lever
touto la difficulté, il faut distinguer ce quo la créature peut
faire, d'avec la complaisance que Dieu en tire. L'action de la
créature qui connaît et qui aimo Dieu est toujours nécessaire-
ment imparfaite, comme la créature même qui la produit;
elle est toujours infiniment au-dessous do Dieu. Mais cette
action de connaître et d'aimer Dieu est la plus noble et la plus
parfaite opération quo Dieu puisse tirer de sa créature, et

qu'il puisse so proposer comme la fin de son ouvrage. Si Dieu
ne pouvait tirer du néant aucune créature, qu'à condition d'en
tirer quelque opération aussi parfaite que la Divinité, il ne

pourrait jamais tirer du néant aucune créature; car il n'y en a
aucune qui puisse produire aucune opération aussi parfaite
que Dieu.

Le fait est néanmoins indubitable ; savoir^ que Dieu a tiré
du néant des créatures : il faut donc évidemment qu'il se soit
borné à tirer de ses créatures l'opération la plus noble et la

plus parfaite que leur nature bornée et imparfaite peut pro-
duire. Or cetto opération, la plus parfaite du genre humain,
est la connaissance et l'amour de Dieu. Ce que Dieu tire de
l'homme ne peut être qu'imparfait comme l'homme même,
mais Dieu en tire ce que l'homme peut produire de plus par-
fait ; et il suffit, pour l'accomplissement de l'ordre, que Dieu
tire de sa créature ce qu'il en peut tirer de meilleur dans les
bornes où il la fixe. Alors il est content de son ouvrage; sa

puissance a fait ceque sa sagessedemande. Il se complaît dans
sa créature, et c'est cette complaisance qui est sa véritable
fin. Or cette complaisance n'est pas distinguée de lui; ainsi,
à proprement parler, il est lui-même sa fin. L'action finie de
la créature n'est que le sujet do sa complaisance; c'est sa sa-
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gosso en laquelle il so complaît; ot cetto complaisance ost in-
finiment parfaite commo lui, puisqu'elle est infiniment justo
ot sago.

IX. Nous no saurions douter quo les hommes no connais-
sent Dieu, et que plusieurs d'entre eux no l'aiment, ou du
moins no désirent do l'aimer. Il est donc plus clair quo le jour
quo Dieu a voulu so faire connaître et se faire aimer : car si
Dieu n'avait pas voulu nous communiquer sa connaissanco et
son amour, nous no pourrions jamais ni lo connaître ni l'ai-
mer. Je demande pourquoi est-ce quo Dieu nous a donné cette
capacité do le connaître et de l'aimer? Il est manifeste que
c'est lo plus précieux de tous ses dons. Nous l'a-t-il accordé
d'une manière aveugle et sans raison, par pur hasard, sans
vouloir que nous en fissions aucun usage? Il nous a donné des
yeux corporels pour voir la lumière du jour. Croirons-nous
qu'il nous a donné les yeux de l'esprit, qui sont capables de
connaître son éternelle vérité, sans vouloir qu'elle soit connue
de nous? J'avoue quo nous ne pouvons ni connaître ni aimer
infiniment l'infinie perfection. Notre plus haute connaissance
demeurera toujours infiniment imparfaite, en comparaison de
l'être infiniment parfait. En un mot, quoique nous connais-
sions Dieu, nous ne pouvons jamais lo comprendre; mais
nous lo connaissons tellement, que nous disons tout ce qu'il
n'est point, et que nous lui attribuons les perfections qui lui
conviennent, sans aucune crainte de nous tromper. Il n'y a
aucun être dans la nature que nous confondions avec Dieu ; et
nous savons le représenter avec son caractère d'infini, qui est
unique et incommunicable. Il faut que nous le connaissions
bien distinctement, puisque la clarté de son idéo nous force à
le préférer à nous-mêmes. Une idée qui va jusqu'à détrôner le
moi doit être bien puissante sur l'hommo aveuglé et idolâtre
de lui-même. Jamais idée ne fut si combattue, jamais idée ne
fut si victorieuse. Jugeons de sa force par l'aveu qu'elle ar-
rache de nous contre nous-mêmes. Rien n'est si étonnant que
l'idée de Dieu, que je porte au fond de moi-même ; c'est l'in-
fini contenu dans le fini. Ce quej'ai au-dedansde moi me sur-
passe sans mesure. Je ne comprends pas comment jo puis
l'avoir dans mon esprit; je l'y ai néanmoins. Il est inutile
d'examiner comment je puis l'avoir, puisque je l'ai. Le fait est
clair et décisif. Cette idée ineffaçable et incompréhensible de
l'être divin est ce qui me fait ressembler à lui, malgré mon
imperfection et ma bassesse. Comme il se connaît et s'aime
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infiniment, je lo connais et l'aimo selon ma mesure. Je ne puis
connaître l'infini quo par uno connaissanco finie, et je ne puis
l'aimer quo d'un amour fini commo moi; mais je lo connais
néanmoins commo étant infini, et je l'aime du plus grand
amour dont il m'a rendu capable. Jo voudrais no pouvoir met-
tre aucune borno à mon amour pour une perfection qui n'est

point bornéo. Il ost vrai, encore une fois, quo cette connais-
sanco et cet amour n'ont point une perfection égale à leur

objet; mais l'homme, qui connaît et qui aime Dieu selon toute
sa mesure do connaissanco et d'amour, est incomparablement
plus digno do cet êtro parfait que l'homme qui serait comme
sans Dieu eu co monde, no songeant ni à le connaître ni à
l'aimer. Voilà deux divers plans de l'ouvrage do Dieu. L'un
est aussi digne de sa sagesse et de sa bonté qu'on lo peut con-
cevoir; l'autre n'en est nullement digne, et n'a aucune fin
raisonnable : il est facile de conclure quoi est celui quo Dieu
a suivi.

X. L'homme, en se rabaissant, no cherche quo l'indépen-
dance; c'est uno humilité trompeuse et hypocrite. On veut

s'exagérer à soi-même sa bassesso, son néant, et la dispro-
portion infinio qui est entre Dieu et soi, pour secouer le joug
de Dieu, et pour devenir une espèce de petite divinité à sa

mode, en contentant toutes ses passions déréglées, et se fai-
sant le centre de tout co qui est autour de soi. On est ravi de
mettre Dieu dans une supériorité et une disproportion infinie*
où il ne daigne ni nous observer, ni nous rapporter à sa gloire,
ni s'intéresser à nous, ni nous redresser, ni nous perfection-
ner, ni nous récompenser, ni nous punir. Mais ne voit-on pas
que la distance infinie qui est entré Dieu et nous ne l'empêche
point d'être sans cesse tout auprès et au-dedans de nous, et

que c'est même celte perfection, infiniment supérieure à la

nôtre, qui le met en état de faire toutes choses en nous, et
d'êtro plus près de nous que nous-mêmes? Comment veut-on

que celui qui fait que nos yeux voient, que nos oreilles en-

tendent, que notre esprit connaît, et que notre volonté aime,
ne soit pas attentif à tout ce qu'il opère au-dedans de nous ?
Comment peut-il ne s'intéresser pas à ce qu'il prend soin d'y
faire à tout moment? Cette attention ne coûte rien à une intel-

ligence et une bonté infinies. En elle tout est action, et tout est

repos. Nous voudrions imaginer un Dieu si éloigné de nous,
si hautain et si indifférent dans sa hauteur, qu'il ne daigne
pas veiller sur les hommes, et que chacun, sans être gêné
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par ses regards, puisse vivre sans règle, au gré de son or-

gueil et do ses passions. En faisant semblant d'élever Dieu
de la sorte, on le dégrade : car on en fait un Dieu indolent
sur le bien et sur le mal, sur le vice et sur la vertu de ses

créatures, sur le désordre du monde qu'il a formé. En faisant
semblant de s'abaisser soi-même, on s'érige en divinité, on
renverse toute subordination, on se donne touto licence, on
se promet toute impunité, on veut se mettre au-dessus de sa
raison même.

Encore une fois, comparez ces deux plans, dont l'un nous

présente un Dieu sage, bon, vigilant, qui arrange, qui cor-

rige, qui récompense, qui veut être connu, aimé, obéi; et
dont l'autre nous présente un Dieu insensible à notre con-

duite, qui n'est touché ni de la vertu, ni du vice, ni de la
raison suivie, ni de la raison violée par ses créatures; qui
abandonne l'homme au gré de son orgueil insensé et de tous
ses désirs brutaux; qui lo néglige après l'avoir fait, et qui ne
se soucie d'en être ni connu, ni aimé, quoiqu'il lui ait donné
de quoi lo connaître et de quoi l'aimer : comparez ces deux

plans, et je vous défie de ne préférer pas h premier au se-
cond.

CHAPITRE II.

L'âme de l'homme est Immortelle.

Cette question ne sera point difficile à éclaircir, dès qu'on
voudra la réduire à ses bornes, et la séparer de co qui va plus
loin.

I. H est vrai que l'âme de l'homme n'est point un être cons-
tant par soi-même, et qui ait une existence nécessaire : il n'y
a qu'un être qui ait l'existence par soi, qui ne puisse jamais
la perdre, et qui la donne, comme il lui plaît, à tous les au-
tres. Dieu n'aurait besoin d'aucune action pour anéantir l'âme
de l'hommo : il n'aurait qu'à laisser un moment l'action par
laquelle il continue sa création en chaque moment, pour la

replonger dans l'abîme du néant, d'où il l'a tirée; comme un
homme n'a besoin quo de lâcher la main pour laisser tomber
une pierre qu'il tient en l'air : elle tombe d'abord par son

propre poids. La question qu'on peut faire raisonnablement
ne consiste donc nullement à savoir si l'âmo do l'hommo peut
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être anéantie, en cas que Dieu le veuille; il est manifeste

qu'elle peut l'être, et il ne s'agit que de la volonté de Dieu à
cet égard.

II. Il s'agit de savoir si l'âme a en soi des causes naturelles
de destruction, qui fassent finir son existence après un certain

temps ; et si on peut démontrer philosophiquement que l'âme
n'a point en soi de telles causes. En voici la preuve négative.
Dès qu'on a supposé la distinction très-réelle du corps et de

l'âme, on e'st tout étonné de leur union ; et ce n'est que par
la seule puissance de Dieu qu'on peut concevoir comment il a

pu unir et faire opérer de concert ces deux natures si dissem-
blables. Les corps ne pensent point; les âmes ne sont ni divi-

sibles, ni étendues, ni figurées, ni revêtues des propriétés
corporelles. Demandez à touto personne sensée si la pensée
qui est en ello est rondo ou carrée, blanche ou jaune,- chaude
ou froide, divisible en six ou en douze morceaux : cette per-
sonne , au lieu de vous répondre sérieusement, se mettra à
rire. Demandez-lui si les atomes dont son corps est composé
sont sages ou fous, s'ils se connaissent, s'ils sont vertueux ,
s'ils ont do l'amitié les uns pour les autres; si les atomes
ronds ont plus d'esprit et de vertu que les atomes carrés : cette

personne rira encore, et ne pourra pas croire que vous lui

parliez Sérieusement. Allez plus loin : supposez des atomes
de la figure qu'il lui plaira; dites-lui qu'elle les subtilise tant

qu'elle voudra, et demandez-lui s'il viendra enfin un moment
où les atomes, après avoir été sans aucuno connaissanco,
commenceront tout à coup à se connaître, à connaître tout ce

qui les environne, et à diro en eux-mêmes : Je crois ceci,

maisje ne crois pas cela; j'aime un tel objet, et je hais l'autre :
cette personne trouvera que vous lui faites des questions pué-
riles; ello en rira, comme des métamorphoses, ou des contes
les plus extravagants. Le ridicule do ces questions 'montre

parfaitement qu'il n'entre aucune des propriétés du corps
dans l'idée que nous avons d'un esprit, et qu'il n'entre aucuno
des propriétés do l'esprit ou être pensant dans l'idée que nous
avons du corps ou être étendu. La distinction réelle et l'en-

tière dissemblance de nature de ces deux êtres étant ainsi éta-

blies, on ne doit nullement s'étonner que leur union, qui ne

consiste que dans une espèce de concert ou do rapport mutuel

entre les pensées de l'un ou les mouvements de l'autre, puisse
cesser sans qu'aucun de ces deux êtres cesse d'exister : il faut

au contraire s'étonner comment deux êtres do nature si dis-
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semblable peuvent demeurer quelquo temps dans ce concert

d'opérations. A quel propos conclurait-on donc que l'un do
ces deux êtres serait anéanti, dès que leur union, qui leur est
si peu naturelle, viendrait à cesser? Représentons-nous deux

corps qui sont absolument de même nature; séparez-les, vous
ne détruisez ni l'un ni l'autre. Bien plus, l'existence de l'un
ne peut jamais prouver l'existence de l'autre, et l'anéantisse-
ment de l'autre ne peut jamais prouver l'anéantissement du

premier. Quoiqu'on les suppose semblables en tout, leur dis-
tinction réelle suffit pour démontrer qu'ils ne sont jamais l'un
à l'autre une cause d'existence ou d'anéantissement : par la
raison que l'un n'est pas l'autre, il peut exister ou être anéanti
sans cet autre corps. Leur distinction fait leur indépendance
mutuelle. Que si l'on doit raisonner ainsi de deux corps qu'on
sépare, et qui sont entièrement de même nature, à combien

plus forto raison doit-on raisonner de même d'un esprit et
d'un corps dont l'union n'a rien de naturel, tant leurs natures
sont dissemblables en toutl D'un côté, la cessation d'une
union si accidentelle à ces doux natures 110peut être ni à l'uno
ni à l'autre une cause d'anéantissement; de l'autre, l'anéan-
tissement mêui3 de l'un de ces deux êtres no serait en aucuno

façon une raison ou cause d'anéantissement pour l'autre. Un
être qui n'est nullement la cause do l'existence do l'autre ne

peut pas être la cause de son anéantissement. Il est donc clair
commo le jour que la désunion du corps et do l'àmo ne peut
opérer l'anéantissement ni do l'âme ni du corps, et que l'a-
néantissement même du corps n'opérerait rien pour faire ces-
ser l'existence de l'âme.

III. L'union du corps et de l'âme ne consistant que dans un
concert ou rapport mutuel entre les pensées de l'une et les

'mouvements de l'autre, il est facile de voir ce que la cessation
de ce concert doit opérer. Ce concert n'est point naturel à ces
deux êtres si dissemblables et si indépendants l'un do l'autre.
Il n'y a même quo Dieu qui ait pu, par uno volonté purement
arbitraire et toute-puissanto, assujettir deux êtres, si divers
en nature et en opérations, àco concert pour opérer ensemble.
Faites cesser la volonté purement arbitraire et toute-puissante
de Dieu, co concert, pour ainsi dire si forcé, cesse aussitôt»
comme une pierre tombe par son propre poids dès qu'une
main ne la tient plus en l'air : chacune de ces deux parties
rentre dans son indépendance naturelle d'opération à l'égard
do l'autre. 11doit arriver de là quo l'âme, loin d'êtro anéantie
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par cette désunion qui ne fait quo la remettre dans son état
naturel, est alors libre de penser indépendamment de tous
les mouvements du corps; de même que je suis libre de mar-
cher tout seul, comme il me plaît, dès qu'on m'a détaché d'un
autre homme avec lequel une puissance supérieure mo tenait
enchaîné. La fin de cette union n'est qu'un dégagement et

qu'une liberté, comme l'union n'était qu'uri6 gêne et qu'un
pur assujettissement : alors l'âme doit penser indépendam-
ment de tous les mouvements du corps; comme on suppose,
dans la religion chrétienne, que les anges, qui n'ont jamais
été unis à des corps, pensent dans le ciel. Pourquoi donc
craindrait-on l'anéantissement de l'âme dans cette désunion,
qui ne peut opérer que l'entière liberté de ses pensées?

IV. De son côté, le corps n'est point anéanti. Il n'y a pas
lo moindre atome qui périsse. Il n'arrive, dans ce qu'on ap-
pelle la mort, qu'un simplo dérangement d'organes; les cor-

puscules les plus subtils s'exhalent; la machine se dissout et
se déconcerte : mais en quelque endroit quo la corruption ou
le hasard en écarte les débris, aucuno parcelle ne cessejamais
d'exister; et tous les philosophes sont d'accord pour suppo-
ser qu'il n'arrive jamais dans l'univers, l'anéantissement du

plus vil et du plus imperceptible atomo. A quel propos crain-
drait-on l'anéantissement de cette autre substance très-noble
et très-pensante que nous appelons l'âme? Comment pour-
rait-on s'imaginer que lo corps, qui ne s'anéantit nullement,
anéantissel'âme, qui est plus noble quo lui, qui lui est étran-

gère, et qui en est absolument indépendante? La désunion
de ces deux êtres no peut pas plus opérer l'anéantissement do
l'un que do l'autre. On suppose sans peine que nul atome du

corps n'est anéanti dans le moment do cetto désunion des
deux parties : pourquoi donc cherche-t-on avec tant d'em-

pressement des prétextes pour croire quo l'âme, qui est in-

comparablement plus parfaite, est anéantie? Il est vrai qu'en
tout temps Dieu est tout-puissant pour l'anéantir, s'il le veut;
mais il n'y a aucuno raison de croire qu'il le veuille faire
dans le temps de la désunion du corps, plutôt quo dans lo

temps de l'union. Co qu'on appelle la mort n'étant qu'un
simple dérangement des corpuscules qui composent les orga-
nes, on no peut pas diro que ce dérangement arrive dans l'âme
comme dans lo corps. L'âmo, étant un êtro pensant, n'a au-
cuno des propriétés corporelles : elle n'a ni parties ni figure,
ni situation des parties entre elles, ni mouvement ou chan-
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gement de situation. Ainsi nul dérangement ne peut lui arri-
ver. L'âme, qui est le moi pensant et voulant, est un êtro

simple, un en soi, et indivisible. Il n'y a jamais dans unmême
homme deux moi, ni deux moitiés du même moi. Les objets
arrivent à l'âme par divers organes, qui font les différentes
sensations : mais tous ces divers canaux aboutissent à un cen-
tre unique, où tout so réunit. C'est le moi qui est tellement
un, que c'est par lui seul que chaque homme a une véritable
unité, et n'est pas plusieurs hommes. On ne peut point dire
de ce moi qui pense et qui veut, qu'il a divei les parties join-
tes ensemble, comme le corps est composé d^ membres liés
entre eux. Cette âme n'a ni figure, ni situation, ni mouve-
vement local, ni couleur, ni chaleur, ni dureté, ni aucuno au-
tre qualité sensible. On ne la voit point, on ne l'entend point,
on ne la touche point; on conçoit seulement qu'ello pense et
veut, comme la nature du corps est d'être étendu, divisible
et figuré. Dès qu'on suppose la réelle distinction du corps et
de l'âme, il faut conclure sans hésiter que l'âme n'a ni com-

position, ni divisibilité, ni figure, ni situation de parties, ni

par conséquent arrangement d'oiganes. Pour le corps, quia
des orgones, il peut perdre cet arrangement do parties, chan-

ger de figure, et être déconcerté : mais pour l'âme, ello ne
saurait jamais perdre cet arrangement qu'elle n'a pas, et qui
ne convient point à sa nature.

V. On pourrait diro que l'âme n'étant créée que pour être
unie avec le corps, ello est tellement bornée à cette société,
que son existence empruntée cesse dès que sa société avec lo

corps finit. Mais c'est parler sans preuve et en l'air, que de

supposer quo l'âme n'est créée qu'avec une existence entière-
ment bornée au temps de sa société avec le corps. Oîi prend-
on cette pensée bizarre, et de quel droit la suppose-t-on, au
lieu de la prouver? Le corps est sans doute moins parfait
que l'âme, puisqu'il est plus parfait do penser que do no pen-
ser pas; nous voyons néanmoins quo l'existence du corps
n'est point bornée à la durée de sa société avec l'âmo : après
que la mort a rompu cette société , le corps existe encore jus-
que dans les moindres parcelles. On voit seulement deux
choses. L'uno est que le corps se divise et se dérange; c'est
ce qui ne peut arriver à l'âme , qui est simplo, indivisiblo et
sans arrangement ; l'autre est que le corps ne se meut plus
avec dépendance des pensées de l'âme. Ne faut-il pas conclure

que tout de même, à plus forte raison, l'âmo continue à exis-
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ter de son côté, et qu'elle commence alors à penser indépen-
damment des opérations du corps? L'opération suit l'être,
comme tous les philosophes en conviennent. Ces deux natures
sont indépendantes l'une de l'autre, tant en nature qu'en opé-
ration. Comme le corps n'a pas besoin des pensées de l'âme

pour être mû, l'âmo n'a aucun besoin des mouvements du

corps pour penser. Ce n'était que par accident que ces deux
êtres si dissemblables et si indépendants étaient assujettis à

opérer de concert : la fin de leur société passagère les laisse

opérer librement chacun selon sa nature, qui n'a aucun rap-
port à celle de l'autre.

VI. Enfin il ne s'agit que de savoir si Dieu, qui est le
maître d'anéantir l'âme do l'homme, ou de continuer sans fin
son existence, a voulu cet anéantissement ou cette conserva-
tion. 11 n'y a nulle apparence do croire qu'il veuille anéan-
tir les âmes ; lui qui n'anéantit pas le moindre atome dans
tout l'univers ; il n'y a nulle apparence qu'il veuille anéantir
l'âme dans le moment où il la sépare du corps, puisqu'elle
est un être entièrement étranger à ce corps, et indépendant
do lui. Cetto séparation n'étant quo la fin d'un assujettisse-
ment à un certain concert d'opérations avec lo corps, il est
manifeste que cette séparation est la délivrance de l'âme, et
non la cause de son anéantissement. Il fa^t néanmoins avouer

que nous devrions croire cet anéantissement si extraordinaire
et si difficile à comprendre, supposé quo Dieu lui-mêmo
nous l'apprît par sa parole. Co qui dépend do sa volonté ar-
bitraire ne peut nous être découvert que par lui. Ceux qui
veulent croire la mortalité do l'âme, contre toute vraisem-
blance , doivent nous prouver que Dieu a parlé pour nous en
assurer. Ce n'est nullement à nous à leur prouver que Dieu
ne veut point faire cet anéantissement ; il nous suffit de sup-
poser que l'âme de l'homme, qui est le plus parfait des êtres

que nous connaissons après Dieu, doit sans doute beaucoup
moins perdre son existence que les autres vils êtres qui nous
environnent : or l'anéantissement du moindre atome est
sans exemple dans tout l'univers depuis la création ; donc il
nous suffit do supposer que l'âmo do l'homme est, commo le
moindre atomo, hors do tout danger d'êtro anéantie. Voilà lo

préjugé le plus raisonnable, le plus constant, lo plus décisif.
C'est à nos adversaires à venir nous en déposséder par des

preuves claires et décisives. Or ils ne peuvent jamais le prou-
ver que par une déclaration positive do Dieu même. Quand
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un hommo doit très-vraisemblablement avoir pensé en fa-
veur de son ami intime ce qu'il pense eu touto occasion en
faveur des derniers d'entre les hommes qui lui sont les plus
indifférents, chacun est en droit de croire qu'il pense de même
pour cet intime ami, à moins qu'il ne déclaré le contraire.
De plus , sa volonté libre et purement arbitraire ne peut êtro
connue que par lui seul. Quand je suis libre do sortir do ma
chambre ou d'y demeurer, il n'y a que moi qui puisse appren-
dre à mes domestiques la résolution libre que j'ai prise là-
dessus pour l'un ou pour l'autre parti. Il est donc manifeste
quo nos adversaires devraient nous prouver, par quelque dé-
claration de Dieu même, qu'il eût fait contre l'âme de l'homme
uno exception touto singulière à sa loi généralo de n'anéan-
tir aucun être, et de conserver l'existence du moindre atomo.
Qu'on so taise donc, ou qu'on nous montre uno déclaration
de Dieu pour cette exception do sa loi générale.

VII. Nous produisons le livre qui porto toutes les marques
de divinité, puisque c'est lui qui nous a appris à connaître et
à aimer souverainement lo vrai Dieu. C'est dans ce livre quo
Dieu parle si bien en Dieu, quand il dit : Je suis celui qui
est. Nul autre livre n'a peint Dieu d'une manière digne do
lui. Les dieux d'Homère sont l'opprobre et la dérision dp la
Divinité. Le livre quo nous avons en main , après avoir mon-
tré Dieu tel qu'il est, nous enseigne le seul culte digne de lui.
Il no s'agit point de l'apaiser par lo sang des victimes : il faut
l'aimer plus quo soi; il faut no l'aimer plus quo pour lui, et
quo de son amour ; il faut so renoncer pour lui, et préférer
sa volonté à la nôtre ; il faut quo son amour opère en nous
toutes les vertus, et n'y souffre aucun vico. C'est co renver-
sement total du coeur do l'hommo quo l'hommo n'aurait ja-
mais pu imaginer : il n'aurait jamais inventé uno telle reli-
gion, qui ne lui laisse pas même sa pensée et son vouloir, et
qui le fait être tout à autrui. Lors mémo qu'on lui propose
cette religion avec la plus suprême autorité, son esprit no peut
la concevoir, sa volonté se révolte, et tout au fond est irrité.
Il no faut pas s'en étonner, puisqu'il s'agit do démontrer
tout l'homme, do dégrader le moi, do briser cetto idolo, do
former un homme nouveau, et de mettre Dieu en la place du
moi, pour en faire la source et le centre de tout notre amour.
Toutes les fois quo l'hommo inventera uno religion, il la fera
bien différente; l'amour-propre la dictera; il la fera touto
pour lui; et celle-ci no lui laisse rien. Celle-ci est néanmoins
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si juste, que ce qui nous soulève le plus contre ollo est pré-
cisément ce qui doit le plus nous convaincre de sa vérité.
Dieu tout, à qui tout est dû ; et la créature rien, à qui rien ne
doit demeurer qu'en Dieu, et pour Dieu. Touto religion qui
ne Ya pas jusque-là est indigne de Dieu, ne redresse point
l'hommo, et porte un caractère do fausseté tout manifeste.
Il n'y a sur la terre qu'un seul livre original qui fasse con-
sister la religion à aimer Dieu plus quo soi, et à se renoncer

pour lui : les autres qui répètent cette grande vérité l'ont
tiréo do colui-ci. Toute vérité nous est enseignée dans cetto
vérité fondamentale. Lo livre qui a fait connaître ainsi au
mondo le tout do Dieu, le rien do l'homme, avec le culte de
l'amour, no peut être quo divin. Ou il n'y a aucune religion ,
ou celle-là est la seule véritable Do plus, co livre si divin par
sa doctrine, est pl?în do prophéties dont l'^ccomplissemr^t
saute aux yeux du monde entier, commo la réprobation ùu

peuple juif, et la vocation des peuples idolâtres au culto du
vrai Dieu par le Messie. D'ailleurs co livre est autorisé par
des miracles innombrables , faits au grand jour, en divers siè-
cles, à la vue des plus grands ennemis do la religion. Enfin,
ce livre a fait tout ce qu'il dit; il a changé la faco du monde;
il a peuplé les déserts de solitaires qui ont été des anges dans
des corps mortels; il a fait fleurir, jusque dans le monde le

plus impie et le plus corrompu, les vertus les plus pénibles
et les plus aimables : il a persuadé à l'homm"

"
lolâtro do soi

do se compter pour rien, et d'aimer seulemt.ù un êtro invi-
sible. Un tel livre doit êtro lu commo s'il était descendu du
ciel sur la terre. C'est co livre où Dieu nous déclare uno vé-
rité qui est déjà si vraisemblable par ellc-mêmo. Lo même
Dieu tout bon et tout-puissant, qui pourrait seul nous ôter la
vie éternello, nous la promet, c'est par l'attente de cette vie
sans fin qu'il a appris à tant de martyrs à mépriser la vie
-courte, fragilo et misérable de leurs corps.

VIII. N'est-il pas naturel que Dieu, qui éprouve dans cetto
courto vie chaque hommo pour lo vice et pour la vertu, et

qui laisse souvent les impies achever leurs cours dans la pros-
périté , pendant quo les justes vivent et meurent dans le mé-

pris ot dans la douleur, réserve à uno autre vio le châtiment
des uns et la récompense des autres? C'est ce quo co livre
divin nous enseigne; Merveilleuso ot consolanto conformité
entre les oracles do l'Ecriture et la vérité que nous portons
empreinte au fond de nous-mêmesl Tout est d'accord, la
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philosophie, l'autorité suprêmo des promesses, le sentiment
intime de la véilté dans nos coeurs.

D'où vient donc que les hommes sont si indociles et si in-
crédules sur l'heureuse nouvelle de leur immortalité? Les

impies leur disent qu'ils sont sans espérance, et qu'ils vont
être abîmés clans peu de jours à jamais dans le gouffre dii
néant : ils s'en réjouissent; ils triomphent de leur prochaine
extinction, eux qui s'aiment si éperdument; ils sont charmés
do cetto doctrine pleine d'horreur; ils ont un goût do déses-

poir. D'autres leur diseni qu'ils ont uno ressource do vie éter-
nelle, et ils s'irritent contre celte ressource; elle les aigrit; ils

craignent d'en être convaincus. Ils tournent touto leur subti-
lité à chicaner contre ces preuves décisives. Ils aiment mieux
périr en se livrant à leur orgueil insensé et à leurs passions
brutales, que vivre éternellement, en so contraignant pour
embrasser la vertu. O frénésie monstrueuse 1 ô amour-propre
extravagant, qui se tourne contre soi-mêmol O hommo de-
venu ennemi de soi, à force do s'ain^r sans règle!

OHAPITBB III.

Du libre arbitre de l'homme.

Cetto question sera bientôt décidée, si on veut l'examiner
avec la mémo modération et aussi sobrement qu'on examine
toutes les questions les plus importantes dans l'usage de la
vie humaine.

I. Il no s'agit point d'examiner si Dieu n'aurait pas pu
créer l'hommo sans lui donner la liberté, et en le nécessitant
à vouloir toujours lo bien, comme on suppose dans lo christia-
nisme quo les bienheureux dans le'ciol sont sans cesse néces-
sités à aimer Dieu. Qui est-co qui peut douter quo Dieu n'ait
été le maître absolu do créer d'abord les hommes dans cet
état, et do les y fixer à jamais?

IL J'avoue qu'on no peut point démontrer par la nature
de notre âmo, ni par les règles do l'ordre suprêmo, quo Dieu
n'ait point mis tout le genre humain dans cet état d'une heu-
reuse et sainte nécessité. Il faut convenir qu'il n'y a qu'uno
volonté entièrement libre et arbitraire en Dieu qui ait décidé
pour faire l'hommo libre, c'est-à-diro exempt de touto né-
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cessité, sans lo fixer dans une heureuse nécessité do vouloir

toujours le bien.
III. Ce qui décide est la conviction intime où nous sommes

sans cesse do notre liberté. Notre raison no consiste que dans
nos idées claires. Nous r.e pouvons que les consulter attenti-
vement , pour conclure qu'une proposition est vraie ou fausse.
Il no dépend pas de nous do croire que lo oui est le non,
qu'un cercle est un triangle, qu'uno vallée est une montagne,
que la nuit est le jour. D'où vient qu'il nous est absolument

impossible de confondre ces choses? C'est quo l'exercice de
la raison so réduit à consulter nos idées ; et quo l'idéo d'un
cercle est absolument différente do celle d un triangle; quo
celle d'une vallée exclut celle d'une montagne; et quo celle
du jour est opposée à celle de la nuit. Raisonnez tant qu'il
vous plaira, je vous défie de former aucun doute sérieux con-
tre aucune de vos idées claires. Vous ne jugez jamais d'aucuno
d'elles, mais c'est par elles que vous jugez, et elles sont la

règle immuable de tous vos jugements. Vous no vous trompez
qu'en ne les consultant pas avec assez d'exactitude. Si vous
n'affirmiez que co qu'elles présentent, si vous no niiez que co

qu'elles excluent avec clarté, vous no tomberiez jamais dans
la moindre erreur : vous suspendriez votre jugement, dès

que l'idéo quo vous consulteriez ne vous paraîtrait pas assez

claire; et vous ne vous rendriez jamais qu'à une clarté invin-
cible Encore uno fois, tout l'cxercico de la raison so réduit à
cette consultation d'idées. Ceux qui rejettent spéculativement
cette règlo no s'entendent pas eux-mêmes, et suivent sans
cesse par nécessité, dans la pratique, co qu'ils rejettent dans
la spéculation. Lo principo fondamental do touto raison étant

posé, jo soutiens que notre libro arbitre est uno do ces vérités
dont tout hommo qui n'exlravuguo pas a une idée si claire,
que l'évidence en est invincible. On peut bien disputer du bout
des lèvres, et par passio. . contre cetto vérité, dans uno école,
commo les pyrrhoniens ont disputé ridiculement sur la vérité
do leur propre existence, pour douter de tout sans exception;
mais on peut dire do ceux qui contestent lo libro arbitre co

qui a été dit des pyrrhoniens : C'est uno secte, non do philo-
sophes, mais do menteurs. Ils so vantent de douter, quoique
lo doute no soit nullement en leur pouvoir. Tout hommo

sensé, qui se consulte et qui s'écouto, porte au-dedans do soi
une décision invincible en faveur do sa liberté. Cetto idéo
nous représente qu'un hommo n'est coupable quo quand il
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fait ce qu'il peut s'empêcher de faire, c'est-à-dire ce qu'il fait

par le choix de sa volonté, sans y être déterminé inévitable-
ment et invinciblement par quelque autre cause distinguée
de sa volonté. Voilà, dit saint Augustin (1), une vérité pour
l'éclaircissement de laquelle on n'a aucun besoin d'approfon-
dir les raisonnements des livres. C'est ce que la nature crie ;
c'est ce qui est empreint au fond de nos coeurs par la libéra-
lité de la nature; c'est ce qui est plus clair que le jour; c'est
ce que tous les hommes connaissent; depuis l'école où les en-
fants apprennent à lire jusqu'au trône du sage Salomon ; c'est
ce que les bergers chantent sur les montagnes, c'est ce que
les évoques enseignent dans les lieux sacrés, et ce que le

genre humain annonce dans tout l'univers.
Le doute no saurait être plus sérieux et plus sincère sur la

liberté quo sur l'existence des corps qui nous environnent.
Dans la dispute, l'imagination s'échauffe ; on s'impose à
soi-même ; on se fait accroire qu'on doute, et on embrouille,
à force do vains sophismes, les vérités les plus palpables :
mais dans la pratique on suppose la liberté, comme on sup-
pose qu'on a des bras, des jambes, un corps, et qu'on est en-
vironné d'autres corps contre lesquels il ne faut pas aller cho-

quer lo sien. Raisonnez tant qu'il vous plaira sur vos idées
claires; il faut ou les suivre sans crainte de se tromper, ou
être absolument pyrrhonien. Lo doute universel est insoute-
nable Quand mémo nos idées claires devraient nous tromper,
il est inutile do délibérer pour savoir si nous les suivrons, on
si nous ne les suivrons pas : leur évidence est invincible, elle
entraîne notre jugement ; et si elles nous trompent, nous som-
mes dans uno nécessite invincible d'êtro trompés. En co cas,
nous no nous trompons pas nous-mêmes; c'est uno puissance
supérieure à la nôtre qui nous trompe et qui nous dévoue à
l'erreur. Quo pouvons-nous faire sinon suivre notre raison?
Et si c'est ollo-mêmo qui nous trompe, qui est-co qui nous

détrompera? avons-nous au-dedans do nous une autre raison
supérieure à notre raison même, par le secours do laquelle
nous puissions nous défier d'elle et la redresser? Cetto raison
so réduit à nos idées, quo nous consultons et comparons en-
semble. Pouvons-nous, par lo secours do nos seules idées,
mettre en douto nos idées mêmes? Avons-nous une seconde
raison pour corriger en nous la première? Non, sans doute

(1) De duab. Anim. contra Manick., cap. x, xi, n°« 14, 15.
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Nous pouvons bien suspendre notre conclusion quand ces
idées sont obscures, et quand leur obscurité nous laisse en

suspens : mais quand elles sont claires comme cette vérité,
deux et deux font quatre, lo doute serait non un usage de la
raison, mais un délire. Si c'est se tromper que de suivre une
raison qui par son évidence nous entraîne, invinciblement,
c'est l'être infiniment parfait qui nous trompe, et qui a tort.
Nous faisons notre devoir en nous laissant tromper; et nous
aurions tort en résistant à cette évidence, qui nous subjugue-
rait enfin malgré nos vaines résistances, et jo soutiens, avec
saint Augustin, que la vérité du libre arbitre et son exercice

journalier est d'une évidence si intime et si invincible., quo
nul homme qui no rêve pas n'en saurait douter dans la prati-
que

IV. Venons aux exemples familiers qui rendront cetto vé-
rité sensible. Donnez-moi un homme qui fait le profond phi-
losophe, et qui nie le libre arbitre : jo ne disputerai point
contre lui ; mais je lo mettrai à l'épreuve dan3 les plus com-
munes occasions do la vio, pour le confondre par lui-même.
Je suppose quo la femme do cet homme lui est infidèle, quo
son fils lui désobéit et le méprise, quo son ami le trahit, quo
son domestique le voie; je lui dirai, quand il so plaindra
d'eux : No savez-vous pas qu'aucun d'eux n'a tort, et qu'ils
ne sont pas libres de faire autrement? Ils sont, de votre pro-
pre aveu, aussi invinciblement nécessités à vouloir co qu'ils
veulent, qu'uno pierre l'est à tomber quand on ne la soutient

pas. Croyez-vous quo cet homme prenne une telle raison en

paiement? Croyez-vous qu'il excusera l'infidélité de sa femme,
l'insolence et l'ingratiludo do son fils, la trahison do son ami,
et lo vol do son domestique? N'est-il pas certain que co bi-
zarre philosophe, qui ose nier le libre arbitre dans l'école,
le supposera comme indubitablo dans sa maison, et qu'il no
sera pas moins implacable contre ces personnes, quo s'il
avait soutenu touto sa vie lo dogmo de la plus grande liberté?
Il est donc visible que cetto philosopl io n'en est pas uno, et

qu'ello so démont elle-mêmo sans aucuno pudeur. Allez plus
loin. Ditos à cet homme quo lo public lo blâmo sur une tollo
action dont on lui impute lo tort; il vous répondra, pour so

justifier, qu'il n'a pas été libro do l'éviter, et il no doutera
nullement qu'il no soit excusé aux yeux du mondo entier,
pourvu qu'il prouve qu'il a agi non par choix, mais par pure
nécessité. Vous voyez donc quo cet ennemi imaginaire du li-

Fémo*. 15
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bro arbitre est réduit à lo supposer dans la pratique, lors
même qu'il fait semblant de ne le croire pas.

V. Il est vrai qu'il y a certaines actions quo nous np som-
mes pas libres de faire, et que nous évitons par nécessité.
Alors nous n'avons aucun motif ou raison' do vouloir, qui
puisse toucher notre entendement, le mettre en suspens, et
nous faire entrer dans une sérieuse délibération pour savoir
s'il convient de faire une telle action, ou de l'éviter. C'est
ainsi qu'un homme sain de corps et d'esprit, vertueux et

plein de religion, n'est pas libro de se jeter par la fenêtre, do
courir tout nu par les rues, et de tuer ses enfants. En cet état,
il ne peut avoir ni aucune raison do vouloir faire ses actions,
ni sujet de délibérer, ni indifférence réelle de volonté à cet

égard. Ainsi il n'est pas libro do faire ces actions. Il no pour-
rait y avoir qu'uno mélancolie folle, ou un désespoir sembla-
ble à celui do divers païens, qui pourrait jeter un homme dans
une telle extrémité : mais comme nous sentons en nous une
vraie impuissance de faire des actions si insensées pendant
que nous avons l'usago de notre raison, nous sentons au con-
traire quo nous sommes libres à l'égard do tous les partis sur

lesquels nous délibérons sérieusement. En effet, rien ne serait

plus ridicule que do délibérer si nous n'avions point à choisir,
et si nous étions toujours invinciblement déterminés à un seul

parti. Nous délibérons néanmoins très-souvent, et nous no
saurions douter quo nos délibérations no soient très-bien fon-
dées toutes les fois qu'elles roulent sur plusieurs partis qui
ont tous leur apparenco do bien et leurs motifs pour nous atti-
rer. Donc il faut croire quo touto la vie des hommes so passe,
commo dans la pure illusion d'un songe, dans des délibéra-
tions qui no sont qu'un jeu d'enfants ; ou bien il faut conclure

que nous sommes libres dans les cas ordinaires où tout le

genre humain délibère et croit décider. C'est ainsi quo jo mo
détermino moi-mêmo pour mo lover ou pour demeurer assis,
pour parler ou pour mo taire, povr retarder mon repas ou

pour lo faire sans retardement. C'est sur do telles choses qu'il
est impossible à l'hommo do mettre sérieusement en douto
l'exercice do sa liberté.

VI. 11faut encore avouer quo l'hommo n'est libro ni à l'é-

gard du bien pris en général, ni à l'égard du souverain bien
clairement connu. La liberté consiste dans uno espèce d'équi-
libre de la volonté entre deux partis. L'hommo no peut choisir

qu'entre des objets dignes do quelque choix et do quelque

4
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amour en eux-mêmes, et qui font uno espèce de contre-poids
entre eux. Il faut de part et d'autre des raisons vraies ou ap-
parentes de vouloir : c'est ce qu'on appelle des motifs. Or il

n'y a que des biens vrais ou apparents qui excitent la volonté ;
car le mal, en tant que mal, sans aucun mélange de bien,
est un néant dépourvu do toute amabilité. Il faut donc quo
l'exercice de la liberté soit fondé sur une espèce de contre-

poids qui se trouve entre les divers biens proposés. Il faut que
l'entendement et la volonté soient en balance entre ces biens
vrais ou apparents. Or il est manifeste que quand vous mettez
d'un côté le bien considéré en général, c'est-à-dire la totalité
des biens sans exception, vous ne pouvez mettre de l'autre
côtéde la balance que lo néant de tout bien ; et que la volonté
ne peut ni so trouver dans aucune suspension, ni délibérer
sérieusement entre tout et rien. De plus, si on suppose le sou-
verain bien présent et clairement connu, on ne saurait lui

opposer aucun autre bien qui fasse aucun contre-poids. L'infini

emporte sans doute la balance contre le fini. La disproportion
est infinie L'entendement no peut ni douter, ni hésiter, ni

suspendre un seul moment sa décision. La volonté est ravie et
entraînée. La délibération en ce cas ne serait pas une délibé-
ration , ce serait un délire ; et le délire est impossible dans un
état où l'on suppose la suprême vérité et bonté très-clairement

présente et connuo. On ne peut donc hésiter sur lo bien su-

prêmo qu'en no lo connaissant quo d'uno connaissanco super-
ficielle, imparfaite et confuse qui lo rabaisse jusqu'à lo faire

comparer aux biens qui lui sont infiniment inférieurs. Alors
l'obscurité do co grand objet, et l'éloigncment dans lequel on
lo considère, fait une espècede compensation avec la petitesso
de l'objet fini qui se trouve présent et sensible. Dans cetto
fausso égalité, l'hommo délibère, choisit, et exerce sa liberté
entre deux biens infiniment inégaux. Mais si le bien suprême
venait à so montrer tout à coup avec évidence, avec son at-
trait infini et tout-puissant, il ravirait d'abord tout l'amour do
la volonté, et il ferait disparaître tout autre bien, commo lo

grand jour dissipe los ombres do la nuit. Il est aisé do voir

que dans le cours de cette vio, la plupart des biens qui so pré-
sentent à nous sont, ou si médiocres en eux-mêmes, ou si

obscurcis, qu'ils nous laissent en état de les comparer. C'est

par cetto comparaison quo nous délibérons pour choisir; et

quand nous délibérons, nous sentons par conscience intime,

que nous sommes les maîtres de choisir, parco quo la vue
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d'aucun do ces biens n'est assez puissante pour détruire tout

contre-poids, et pour entraînor invinciblement notre volonté.
C'est dans lo contre-poids des bions opposés quo la liberté
s'exerce

VII. Otez cetto liberté, touto la vio humamo est renversée,
et il n'y a plus aucune trace d'ordre dans la société. Si les
hommes no sont pas libres dans ce qu'ils font do bion et do

mal, lo bien n'est plus bien, et lo mal n'est plus mal. Si uno
nécessité inôvitablo et invincible nous fait vouloir tout co que
nous voulons, notre volonté n'est pas plus responsable de
son vouloir qu'un ressort do machine n'est responsable du
mouvement qui lui est inévitablement et invinciblement im-

primé. En ce cas, il est ridicule de s'en prendre à la volonté,
qui ne veut qu'autant qu'une autre cause distinguée d'elle la
fait vouloir. Il faut remonter tout droit à cette cause, comme

je remonte à la main qui remue un bâton pour mo frapper,
sans m'arrèter au bâton, qui ne me frappe qu'autant que cette
main lo pousso. Encore uno fois, ôtez la liberté, vous ne lais-
sez sur la terre ni vice, ni vertu, ni mérite. Les récompenses
sont ridicules, et le.> châtiments sont injustes et odieux. Cha-
cun ne fait que ce qu'il doit, puisqu'il agit selon la nécessité.
Il ne doit ni éviter ce qui est inévitable, ni vaincre co qui est
invincible. Tout est dans l'ordre; car l'ordre est que tout cède
à la nécessité. Qu'y a-t-il donc de plus étrange que de vouloir
contredire ses propres idées, c'est-à-dire la voix de la raison;
et que do s'obstiner à soutenir ce qu'on est contraint do dé-
mentir sans cesse dans la pratique, pour établir une doctrine

qui renverse tout ordre et toute police; qui confond le vice et
la vertu, qui autorise toute infamie monstrueuse, qui éteint
toute pudeur et tout remords, qui dégrade et qui défigure
sans ressource tout le genre humain? Pourquoi veut-on étouf-
fer ainsi la voix de la raison? C'est pour secouer lo joug de la

religion, c'est pour alléguer une impuissance flatteuse en
faveur du vice contre la vertu. IL n'y a que l'orgueil et les

passions les plus déréglées qui puissent pousser l'homme jus-
qu'à un si violent excès contre sa propre raison. Mais cet
excès lui-même doit ouvrir les yeux à l'homme qui y tombe.
L'homme ne doit-il pas se défier de son coeur corrompu, et se
récuser soi-même pour juge, dès qu'il aperçoit que le goût
eïréné du mal le porte jusqu'à se contredire soi-même, et à
nier sa propre liberté, dont la conviction intime le surmonte à
tout moment? Une doctrine si énorme et si emportée (comme
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parle Cicéron do celle des'épicuriens) no doit point êtro exa-

minée dans l'écolo, mais punie par les magistrats.
VIII. On demando comment est-co quo Tètro infiniment

parfait, qui tend toujours, selon sa nature, à la plus haute

perfection do son ouvrage, a pu créer des volontés libres,
c'est-à-diro laissées à leur propre choix entre le bien et le

mal, entre l'ordre et le renversement de l'ordre? Pourquoi
les aurait-il abandonnées à leur propre faiblesse, prévoyant
quo l'usage qu'elles en feraient serait celui do so perdre, et
de dérégler tout l'ouvrage divin?

Jo réponds que ce qu'on veut nier est incontestable. D'un

côté, on avoue qu'il y a un être infiniment parfait qui a créé
les hommes; d'un autre côté, la nature entière crié que nos
volontés sont libres. Qu'on me montre l'hommo qui n'a pas
de honte de le nier, je le lui ferai affirmer trente fois par jour
dans toutes les affaires les plus sérieuses : la vérité lui échap-

pera malgré lui, tant il en est plein, lors même qu'il veut la

combattre. Il est donc évident que l'être infiniment parfait
nous a créés avec des volontés libres. Le fait, clair commo
le jour, est décisif. On a beau subtiliser pour prouver que l'ê-
tre infiniment parfait n'a pas pu mettre cette imperfection et
cette source de désordre dans son ouvrage : la réponse est
courte et tranchante. L'être infiniment parfait sait beaucoup
mieux que nous co qui convient à sa perfection infinio ; or, il
est évident que l'homme, qui est son ouvrage, est libre, et
on ne peut le nier sans contredire sa propre raison : donc
l'être infiniment parfait a trouvé que la liberté de l'homme

pouvait s'accorder avec l'infinie perfection du Créateur. Il
faut donc que l'intelligence finie se taise et s'humilie, quand
l'être infiniment parfait décide dans la pratique toute la

question. Sans doute il n'a pas violé l'ordre : or est-il qu'il a
fait l'homme libre, puisque l'homme ne peut lui-même étouf-
fer la voix de son coeur sur la liberté, donc Dieu a pu faire
l'homme libre sans violer l'ordre. Si l'homme borné no peut
pas comprendre comment cette liberté, source de tout dé-

sordre, peut s'accorder avec l'ordre suprême dans l'ouvrage
de Dieu, il n'a qu'à croire humblement ce qu'il n'entend pas :
c'est sa raison même qui le tient sans cesse subjugué par cette

impression invincible de son libre arbitre. Quand même il ne

pourrait pas comprendre par sa raison, uno vérité dont sa rai-
son ne souffre aucun doute, il faudrait regarder cette vérité
comme tant d'autres de l'ordre naturel, qu'on ne peut ni
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éclaircir ni révoquer en douto sérieux; commo, par oxemplo,
la vérité de la matière, qu'on no peut supposer ni composée
d'atomes, ni divisible à l'infini, sans des difficultés insurmon-
tables.

IX. Il y a uno extrême différence entre la perfection do
l'ouvrier et celle de l'ouvrage L'ouvrier ne peut rien faire

qu'avec une perfection infinie, puisqu'il no peut jamais se dé-

grader, et rien perdre de co qu'il est ; mais l'ouvrago do l'ou-
vrier infiniment parfait ne peut jamais avoir qu'une perfec-
tion finie Si l'ouvrage avait une infinie perfection, il serait
l'ouvrier même ; car il n'y a que Dieu seul qui puisse être in-
finiment parfait. Rien ne peut être égal à lui, rien ne peut
même être qu'infiniment au-dessous de lui : de là il faut con-

clure, quo, nonobstant sa toute-puissance, il ne peut rien pro-
duire hors de lui qui ne soit infiniment imparfait, c'est-à-dire
infiniment inférieur à sa suprême perfection. Pour concevoir
ce que Dieu peut produire hors de lui, il faut se le repré-
senter comme voyant des degrés infinis de perfection au-des-
sous do la sienne. En quelque degré qu'il s'arrête, il en trouve
d'infinis en remontant vers lui et en descendant au-dessous
de lui. Ainsi il ne peut fixer son ouvrage à aucun degré qui
n'ait une infériorité infinie à son égard. Tous ces divers de-

grés sont plus ou moins élevés les uns à l'égard des autres;
mais tous sont infiniment inférieurs à l'Être suprême. Ainsi on
se trompe manifestement quand on veut s'imaginer que l'être
infiniment parfait se doit à lui-même, pour la conservation de
sa perfection et de son ordre, de donner à son ouvrage le plus
grand ordre et la plus haute perfection qu'il peut lui donner.
Il est certain, tout au contraire, que Dieu ne peut jamais fixer
aucun ouvrage à un degré certain de perfection, sans l'avoir

pu mettre à un autre degré supérieur d'ordre et de perfection,
en remontant toujours vers l'infini, qui est lui-même. Ainsi il
est certain que Dieu, loin de vouloir toujours le plus haut de-

gré d'ordre et de perfection, ne peut jamais aller jusqu'au plus
haut degré, et qu'il s'arrête toujours à un degré inférieur à
d'autres qui remontent sans cesse vers l'infini. Faut-il donc
s'étonner si Dieu n'a pas fait la volonté de l'homme aussi par-
faite qu'il aurait pu la faire? Il est vrai qu'il aurait pu la faire
d'ibord impeccable, bienheureuse, et dans l'état des esprits
célestes. En cet état, les hommes auraient été, je l'avoue,
plus parfaits et plus participants de l'ordre suprême. Mais

l'objection qu'on fait resterait toujours tout entière, puisqu'il
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y a encore, au-dessus des esprits célestes qui sont bornés,
des degrés infinis do perfection, en remontant vers Dieu, dans

lesquels lo Créateur aurait pu créer des êtres supérieurs aux

anges. Il faut donc ou conclure que Dieu no peut rien faire
hors do lui, parco quo tout co qu'il ferait serait infiniment au-
dessous de lui, et par conséquent infiniment imparfait, ou
avouer de bonne foi que Dieu, en faisant son ouvrago, no
choisit jamais lo plus haut do tous les degrés d'ordre et de

perfection. Cette vérité suffit seulo pour faire évanouir l'ob-

jection. Dieu, il est vrai, aurait fait l'hommo plus parfait et

plus participant do son ordre suprême, en le faisant d'abord

impeccable et bienheureux, qu'en le faisant libre; mais il ne
l'a pas voulu, parce que son infinie perfection no l'assujettit
nullement à donner toujours un degré de perfection, sans qu'il
y en oit d'autres à l'infini au-dessus de lui. Chaque degré a
un ordre et une perfection dignes du Créateur, quoique! les

degrés supérieurs en aient davantage. L'homme libre est bon
en soi, conforme à l'ordre , et digne do Dieu, quoique l'homme

impeccable soit encore meilleur.
X. Dieu, en faisant l'homme libre, ne Ta point abandonné

à lui-même. Il l'éclairé par la raison. Il est lui-même au de-
dans de l'homme pour lui inspirer le bien, pour lui reprocher
jusqu'au moindre mal, pour l'attirer par ses promesses, pour
le retenir par ses menaces, pour l'attendrir par son amour.
Il nous pardonne, il nous redresse, il nous attend, il souffre
nos ingratitudes et nos mépris, il ne se lasse point de nous
inviter jusqu'au dernier moment, et la vie entière est une

grâce continuelle. J'avoue que quand on so représente des
hommes sans liberté pour le bien, à qui Dieu demande des
vertus qui leur sont impossibles, cet abandon de Dieu fait
horreur ; il estr contraire à son ordre et à sa bonté : mais il
n'est point contraire à l'ordre, que Dieu ait laissé au choix de
l'homme secouru par sa grâce, do se rendre heureux par la
vertu ou malheureux par le péché; en sorte que, s'il est privé
de la récompense céleste, c'est qu'il l'a rejetée lorsqu'elle était

pour ainsi dire dans ses mains. En cet état, l'homme no souf-
fre aucun mal que celui qu'il se fait lui-même, étant pleine-
ment maître de se procurer le plus grand des biens.

XI. Dieu, en faisant l'homme libre, lui a donné un merveil-
leux trait de ressemblance avec la Divinité, dont il est l'i-

mage C'est une merveilleuse puissance dans l'être dépendant
et créé, que sa dépendance H'empêche point sa liberté, et



232 LETTRES SUR LA RELIGION.

qu'il puisso so modifier comme il lui plaît. Il so fait bon ou
mauvais à son choix ; il tourno sa volonté vors lo bien ou vors
lo mal, et il est, commo Dieu, maître do son opération in-

time; il a mémo, comme Diou, un mélange do liberté pour
certains biens, et do nécessité pour d'autres. Commo Dieu est
nécessité do s'aimer et de n'aimer jamais que lo bien, l'homme
ne peut aimor quo co qui a quelquo degré do bien; et il aime
Dieu nécessairement, dès qu'il lo connaît en ploino évidence
D'un autre côté, Dieu, infiniment supérieur à tout bien dis-

tingué de lui, se trouvo, par cette supériorité infinie, pleine-
ment libro do choisir tout ce qui lui plaît entre tous ces biens

subalternes, lesquels, quoique inégaux entre eux, ont uno

espèce d'égalité en co qu'ils sont infiniment inférieurs à l'Être

suprêmo. Ainsi aucun d'eux n'est assez parfait pour détermi-
ner Dieu, et chacun d'eux lo laisse à sa propre détermination.
L'homme a quelque chose de cette liberté. Aucun des biens

qu'il connaît ici-bas ne surmonte sa volonté; aucun ne le dé-
termine invinciblement; tous le laissent à sa propre détermi-
nation. Il est à lui, il délibère, il décide, et il a un empire
suprêmo sur son propre vouloir. Il est certain qu'il y a dans
cet empire sur soi un caractère do ressemblance avec la Divi-
nité qui étonno. Ce trait de ressemblance est digne de la com-

plaisance do celui qui se doit à soi-même de faire tout pour soi.
XII. N'est-il pas digne de Dieu qu'il mette l'homme, par

cette liberté, en état de mériter? Qu'y a-t-il de plus grand
pour une créature que le mérite? Le mérite est un bien qu'on
se donne par son choix, et qui rend l'homme digne d'autres
biens d'un ordre supérieur. Par le mérite, l'homme s'élève,
s'accroît, so perfectionne, et engage Dieu à lui donner de
nouveaux biens proportionnés, qu'on nomme récompenses.
N'est-il pas bien beau et digne de l'ordre, que Dieu n'ait
voulu lui donner la béatitude qu'après la lui avoir fait mériter?
Cette succession de degrés par où l'homme monté, n?est-elle

pas convenable à la sagesse de Dieu, et propre à embellir son

ouvrage ? Il est vrai que l'homme ne peut point mériter sans
être capable de démériter : mais ce n'est point pour procurer
le démérite que Dieu donne la liberté ; il ne la donne qu'en
faveur du mérite, et c'est pour le mérite, qui est son unique
fin, qu'il souffre le démérite auquel la liberté exposo l'homme.
C'est contre l'intention do Dieu, et malgré son secours, que
l'homme fait un mauvais usage d'un don si excellent, et si

propre à le perfectionner.
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XIII. Dieu, on donnant la liberté à l'hommo, a voulu faire
éclater sa bonté, sa magnificenco ot son amour; en sorto
néanmoins quo si l'hommo, contre son intention, abusait do
cette libortô pour sortir do l'ordre en péchant, Dieu lo ferait
rentrer dans l'ordre d'uno autre façon, par lo châtiment do
son péché. Ainsi, toutes les volontés sont soumises à l'ordre :
les unes en l'aimant, et en persévérant dans cet amour; les
autres en y rentrant par lo repentir do leurs égaremonts ; les
autres par le justo châtiment do lour impénitence finale Ainsi
l'ordre prévaut en tous les hommes; il est inviolablement con-
servé dans les innocents , réparé dans les pécheurs convertis,
et vengé par une éternelle justice, qui ost elle-même l'ordre
souverain, dans les pécheurs impénitents. Qu'il est glorieux
à cette sagesse de tirer ainsi le bien du mal mémo, et de
tourner le mal en bienl En permettant le mal, Dieu ne le fait

pas. Tout ce qui est de lui dans son ouvrage demeure digne
de lui : mais il souffre quo son ouvrage, qui est toujours infi-
niment imparfait en soi, puisse diminuer le degré de bonté

qu'il y avait mis. Il souffre qu'il défaille un peu, pour avoir
là gloire do le réparer par miséricorde, ou de le punir par
justice, s'il méprise cette miséricorde offerte. Qu'il est beau à
Dieu de glorifier ainsi ces doux diverses parties de son ordre
et de sa bonté! L'une ost de récompenser le bien ; l'autre est do

punir le mal. S'il n'eût pas fait l'homme libre, il n'eût pu faire
éclater ni sa miséricorde ni sajustice, il n'aurait pu récom-

penser le mérite ni punir le démérite, ni convertir l'homme

égaré. Il se devait en quelque façon ces différents genres de

gloire. Il se les donne sans blesser sa bonté, qui ne manque à
nul homme. Faut-il s'étonner qu'il se doive glorifier en tant
de façons ? Si on regarde la profondeur du conseil de Dieu
dans la permission du péché, on n'y trouve rien d'injuste pour
l'homme, puisqu'il ne souffre son égarement qu'en lui don-
nant tous les secours nécessaires pour ne s'égarer jamais. Si
on regarde cette permission par rapport à Dieu même, elle
n'a rien qui altère son ordre et sa bonté, puisqu'il no fait que
souffrir ce qu'il ne fait ni ne procure. Il oppose au péché tous
les secours de la raison et de la grâce. Il ne reste que sa seule

toute-puissance absolue qu'il n'y oppose pas, parce qu'il ne •

veut point violer le libre arbitre qu'il a laissé à l'homme en
faveur du mérite, et ce qui échappe à l'ordre du côté de la
bonté et de la récompense y rentre en même temps du côté
de la justice et du châtiment. Ainsi l'ordre, qui a deux par-
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tics essentielles, subsisto inviolnblement par ectto alternative
do la miséricordo ou do la justice à laquelle chacun doit ap-
partenir.

Quo peut-on donc concluro sur les trois questions propo-
sées?

L'être infiniment parfait nous a créés pour lui j'c'est-à-dire
afin quo nous soyons occupés de son admiration, de sa louange
et de son amour. Voilà son culto. Les signes qu'on en donne
au-dehors sont nécessaires pour annoncer ce culto à ceux

qui ne l'ont pas ; pour l'affermir et le perfectionner dans
ceux qui l'ont déjà imparfaitement; et pour le rendre uni-
forme en tous, puisque tous doivent être réunis dans cette
adoration publique.

L'âme est immortelle, puisqu'elle n'a aucune cause de des-
truction en soi, quo Dieu n'anéantit aucun êtro jusqu'au
moindre atome, et qu'il nous promet la vie éternelle.

Le libre arbitre est incontestable. Ceux qui le nient n'ont

pas besoin d'être réfutés, car ils se démentent* eux-mêmes.
Il faut ou le supposer sans cesse, ou renoncer à la raison, et
ne vivre pas on homme. Ce que la nature nous persuade
invinciblement nous est encore certifié par l'autorité de Dieu

parlant dans les Ecritures. Que tardons-nous à croire? D'où
vient que l'homme, si crédule pour tout ce qui flatte son or-

gueil et ses passions, cherche tant de chicanes contre ces
vérités, qui devraient le combler de consolation? L'homme
craint de trouver un Dieu infiniment bon, qui veuille son
amour, et qui exige de lui une société qui le rend bienheu-
reux. Il craint de trouver que son âme ne mourra point avec
son corps, et qu'après cette courte et malheureuse vie Dieu
lui prépare une vie céleste sans fin. Il craint de trouver un
Dieu qui le laisse maître de son sort pour le rendre heureux

par sa vertu, ou malheureux par son vice, et qui veuille être
servi par des volontés libres. D'où vient une crainte si déra-
turée et une incrédulité si contraire à tous nos plus grands
intérêts? C'est que l'amour-propre est un amour fou, un
amour extravagant, un amour égaré qui se trahit lui-même.
On craint beaucoup plus de gêner un peu ses passions et sa
vanité, pendant le petit nombre de jours qui nous sont

comptés ici-bas, que de perdre le bien infini, que de renon-
cer à une vie éternelle, que de se précipiter dans un éternel

désespoir. Que doit-on attendre des raisonnements d'un es-

prit si malade, et si ombrageux contre toute guérison? Vou-
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drait-on écouter sérieusement un hommo qui serait, en touto
autro matière, dans des préjugés si' incurables contro son
véritablo bien? Il n'y a qu'un seul remède à tant do maux,
qui est que l'hommo rentro au fond do son coeur, non pour
s'y posséder soi-même, mais pour s'y laisser posséder de
Dieu ; qu'il lo prie, qu'il l'écoute, qu'il se défie do soi, qu'il
so confio à lui, qu'il condamne son orgueil, qu'il demande du
secours dans sa faiblesse pour réprimer toutes ses passions,
et qu'il reconnaisse quo l'amour-propro étant la plaie de son

coeur, il ne peut trouver la santé et la paix que dans l'amour
do Dieu.
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LETTRE III.

Sur lo culto Intérieur et extérieur, et sur la religion juive.

^ OMME je sais quo vous lisez Abbadio sur la vérité
de la religion, je ne puis m'empêcher de vous propo-
ser quelques réflexions sur cette matière. Je vous sup-

plie de les bien peser.
Dieu a fait toutes choses pour lui. Il ne peut jamais rien

devoir qu'à lui seul, et il sa doit tout. Tous les êtres sans

intelligence no se meuvent que suivant les règles du mou-
vement qu'il leur a données. Tous ces êtres sont dans sa

main, et obéissent, pour ainsi dire, à sa voix toute-puissante :

ils n'ont ni être ni mouvement que par lui seul. Mais il a

fait d'autres êtres, qui sont intelligents et qui ont une volonté.
Ces êtres, qui connaissent et qui veulent, n'appartiennent-
ils pas autant au Créateur que les autres? lui doivent-ils
moins? peut-il moins sur eux? no les a-t-il pas faits pour
lui-même aussi bien quo les autreà? ne doit-il pas régler
selon son bon plaisir toutes leurs pensées et toutes leurs

volontés, comme il règle les mouvements des corps? n'a-t-il

pas créé les êtres capables de reconnaissance et d'amour,
afin qu'ils connaissent et qu'ils aiment sa vérité et sa bonté
infinies? Le rapport de la créature au Créateur est la fin es-

sentielle de la création; car Dieu se doit tout à lui-même, et
il n'a pu rien créer que pour lui. Ce rapport est ce que nous

appelons sa gloire. Ce rapport est différent suivant les diffé-
rentes natures des êtres. Dieu rapporte à soi-même, par sa

propre volonté, les êtres qui n'ont pas une volonté propre
pour s'y rapporter eux-mêmes librement. Voilà lo genre le
moins noble des créatures ; mais pour le genre supérieur
des êtres intelligents, comme ils sont libres et voulants, Dieu
les rapporte à soi, en exigeant d'eux qu'ils s'y rapportent eux-
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mômes volontairement. Le rapport do la matièro, c'est d'êtro
souple, ot, pour ainsi dire, patiente dans les mains do Dieu,
pour toutes les figures et pour tous les mouvements qu'il lui

plaît de lui donner ; car lo rapport d'une créature au Créateur
suit toujours la nature do cette créature même. La matière
ne peut avoir que des figures et des mouvements ; elle ne peut
donner à Dieu que co qui est en ello, c'est-à-diro des mou-
vements et des figures : encore mémo no peut-elle pas les lui
donner; elle les lui laisse prendre. C'est lui qui so donne lui-
même à lui-même tout ce qu'il veut dans ces êtres inanimés ;
mais pour les êtres intelligents et voulants, qui sont d'un ordre
bien supérieur, il ne fait rien en eux qu'il ne leur fasse vouloir
avec lui : lo vouloir est en eux ce que lo mouvoir est dans la
matière. Comme Dieu, cause de tout ce qui est bon, donne
le mouvoir aux êtres mobiles, il donne le vouloir aux êtres
voulants : il leur donne un vouloir libre, quoique dépendant
de lui. Tout ce qui est donc est essentiellement dépendant;
une liberté donnée est donc une liberté essentiellement dépen-
dante. Cette liberté n'a donc rien do commun avec l'indépen-
dance : c'est une liberté subordonnée d'un être qui n'a rien en
aucun genre par soi. En cet état, l'être libre et voulant doit se

regarder sans cesse comme un demi-néant; comme un don

toujours passager, et qui ne dure qu'autant qu'il se renou-
velle ; comme un demi-être qui n'est que prêté ; comme un je
no sais quoi sans connaissance, qui échappe dès qu'on le veut
trouver ; comme un être fïuido et successif qui ne subsiste ja-
mais tout entier; dont les parties, pour ainsi dire, ne sont

jamais ensemble, non plus que les flots d'une rivière, dont les
uns no sont plus devant moi quand les autres y arrivent. Je
ne sais comment pouvoir m'assurer que le moi d'hier est le
même que celui d'aujourd'hui. Ils ne sont pas nécessairement
liés ensemble : l'un peut être sans l'autre. Peut-être que le
moi de demain ne suivra jamais celui d'aujourd'hui : comme
mon corps d'hier avait d'autres parties et d'autres dispositions
ou arrangements que celui d'aujourd'hui ; de même le moi qui
pense et qui veut a aujourd'hui d'autres penséeset d'autres vo-
lontés que celui d'hier. ODieu! que suis-je? je n'en sais rien,
tant je suis peu de chose. Mais je pense et je veux, et c'est là
tout ce que je puis donner à celui qui m'a fait. Il faut que je
rapporte uniquement à lui seul tout ce que je suis; car je dois
lui rendre tout ce qu'il m'a donné. Il n'a mis en moi rien pour
moi : il n'a mis rien en moi que pour lui seul. Tels sont ses



238 LETTRES SUR LA RELIGION.

droits essentiels, dont il no pout jamais rien relâcher. Co qu'il
a mis on moi, c'est la pensée et la volonté. Jo lui dois donc
tout co quo j'ai do penséo et do volonté. En chaquo mqment il
mo donne tout, en chaquo moment jo lui dois tout sans ré-
serve Il mo donne moi-mêmo à moi-mêmo : jo mo dois donc à
lui ; jo suis à lui, et non pas à moi. Mon rapport suit mon être;
mon êtro est la penséo ot la volonté ; mon rapport est un rap-
port de penséo et do volonté. Le rapport de penséo est do con-
naître Dieu, vérité suprême. Le rapport de volonté est d'aimer
Dieu, bonté infinie : mais qu'est-co quo l'aimer? c'est vouloir
sa volonté. Il n'a besoin ni do moi ni des choses viles que jo
possède Dans lo temps que jo crois les posséder, il les pos-
sède seul, et je no puis les lui donner. Il n'a que faire de mes
souhaits pour sa grandeur, car elle est au comble; et il no
peut rion recevoir dans sa plénitude, qui est l'infini. Que puis-
jo donc? ce qu'il mo donne do pouvoir. Je puis vouloir tout co

qu'il veut, et préférer sa volonté à tout ce qui s'appelle mes
intérêts. Voilà mon rapport essentiel conforme à mon être;
voilà la fin de ma création, voilà l'amour do Dieu; voilà le
culto en esprit et en vérité qu'il exige de ses créatures ; voilà
co que l'on nomme religion. L'encens le plus exquis, les céré-
monies les plus majestueuses, les temples les plus augustes,
les assemblées les plus solennelles, les hymnes les plus su-
blimes , la mélodie la plus touchante, les ornements les plus
précieux , l'extérieur le plus grave et le plus modeste des mi-
nistres do l'autel, no sont que des signes extérieurs et corpo-
rels do ce culte tout intérieur qui est la conformité de notre
volonté à celle de Dieu. Voilà tout l'homme; ce n'est qu'un
être entièrement relatif à Dieu, il n'est rien que par là; il n'est

plus rien dès le moment qu'il déchoit de cet ordre essentiel.
Il est vrai que ce qu'on nomme religion demande des signes

extérieurs qui accompagnent le culte intérieur. En voici les
raisons. Dieu a fait les hommes pour vivre en société. Il ne
faut pas que leur société altère leur culte intérieur ; au con-

traire, il faut que leur société soit une communication réci-

proque de leur culte; il faut que leur société soit un culte
continuel : il faut donc que ce culte ait des signes sensibles

qui soient le principal lien de la société humaine. Voilà
donc un culte extérieur qui est essentiel, et qui doit réu-
nir les hommes. Dieu a sans doute voulu qu'ils s'aimassent,
qu'ils vécussent tous ensemble comme frères dans une
même famille, et comme enfants d'un même père. Il Taut
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donc qu'ils puissent s'édifior, s'instruire, so corriger, s'ex-
horter, s'encourager les uns les autres, louor ensomblo lo
Pèro commun, et s'enflammer do son amour. Cos choses si
nécessaires renferment tout l'extérieur de la religion. Ces
choses demandent des assemblées, des pasteurs qui y prési-
dent, uno subordination, des prières communes, des signes
communs pour exprimer los mêmes sentiments. IUon n'est plus
digno do Dieu, et ne porto plus son caractèro, que cetto una-
nimité intérieure de ses vrais enfants, qui produit uno espèce
d'uniformité dans leur culto extérieur. Voilà co qu'on appello
religion, qui vient du mot latin religare, parco quo lo culto
divin rallie et unit onsemblo les hommes, quo leurs passions
farouches rendraient sauvages et incompatibles sans co lien
sacré. De là vient que les peuples qui n'ont point eu de vraie
et pure religion ont été obligés d'en inventer de fausses et

d'impures, plutôt que de manquer d'un principe supérieur à
l'homme, pour dompter l'homme et pour le rendro docile
dans la société. De là vient que Numa, Lycurgue, Solon et
les autres législateurs ont eu besoin de paraître divinement

inspirés pour pouvoir policer les peuples. De là il est arrivé

que des impies, tels que Lucrèce, ont osé dire que la crainte
des dieux n'est qu'une invention des tyrans politiques, qui
ont voulu consacrer co joug de leur tyrannie pour tenir les

peuples dans une servitude pleine de lâcheté et do supersti-
tion : aveugles, qui ne voient pas quo le plus grand des biens/
qui est la subordination et la paix, ne peut nous venir par
l'erreur ! Les inventeurs de fausses religions sont comme les
charlatans et les faux monnayeurs. On ne s'est avisé do débi-
ter de la fausse monnaie qu'à cause qu'il y en avait déjà de
véritable. Les imposteurs n'ont donné de mauvais remèdes

qu'à cause que les hommes avaient déjà quelques remèdes qui
les avaient guéris. Le faux imite le vrai, et le vrai précède le
faux. Le culte simple et pur, qui est essentiellement dû à
l'Etre suprême, a dû être de tous les temps et naître avec le

genre humain. C'est lui qui a fait sentir aux hommes ce qu'ils
se doivent les uns aux autres par rapport à celui à qui ils doi-
vent tout. C'est lui qui a modéré, policé, uni les hommes. Ce
lien unique, ce lien si puissant a manqué à tous les peuples
qui ont oublié Dieu. Il a fallu par politique y revenir; et les
hommes égarés, faute de la vraie religion qu'ils avaient per-
due, n'ont pu se passer d'en inventer de ridicules et ^d'af-
freuses. Une religion monstrueuse était un moindre mal dans
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la société que l'irréligion. Mais revenons au fond du culte do
Dieu. Ildemande également deux choses : l'une, d'être una-

nime, c'est-à-dire le même dans les coeursdes hommes, l'autre,
d'être exprimé par des signes sensibles, qui lo perpétuent
clansla soc'été et qui en soient le lien le plus inviolable.

Pour l'unanimité intérieure du culte, on voici la preuve.
Dieu, suprême vérité, no se tient point honoré du mensonge.'
La penséo rit?peut l'honorer par l'errour. La volonté ne peut
l'honorer par ^ vice ni par aucun mal. Le vrai culte se réduit
donc essentiellement à croiro le vrai et à aimer le bon souve-
rain. Donc toutes les religions qui ne se réduisent point à
connaître et à aimer souverainement un seul Dieu iufiniment

parfait, par qui seul toutes choses sont, ne sont point des
cultes dignes de ce Dieu. Donc toute religion qui renferme,
ou des erreurs sur ce Dieu infini, ou des dérèglements de vo-
lonté contre son amour dominant, est manifestement fausse.
Donc toutes les philosophies particulières, qui se contredisent
les unes les autres sur le premier être, sur la fin dorniôro do

l'homme, etc., ne sont point co culto et ce corps de religion
que nous devons trouver. Dieu n'est non plus l'auteur do la
confusion quo du mensonge. Ceux qui lui rendent le vrai culte
ne peuvent le faire qu'autant qu'ils sont animés et inspirés par
lui. L'esprit de Dieu n'est jamais ni variant ni contraire à lui-
même. Ce qu'il inspire à l'un, il l'inspire à l'autre, ou du
moins il no lui inspire rien do contraire. L'esprit de vérité est
donc un esprit d'unanimité, et qui fait quo tous ceux quo Dieu

inspire pour son culte pensent et veulent tous les mêmes cho-
ses pour l'essentiel do co culto. Il faut trouver cotto unanimité
invariable dans tous les pays cl dans tous les siècles. Donc il

n'y a rien de plus indigne do Dieu quo la diversité des phi-
losophies et des religions. Comment Dieu pourrait-il se tenir
honoré do co mélango monstrueux do tant d'opinions impies,
dont les unes condamnent les autres avec exécration, et dont
aucune ne renferme ni la véritable idée do Dieu, ni lo culte
intérieur d'amour qui lui est dû ? Les philosophes ont disputé
tant de fois les uns contre les autres l les uns ont mis la di-
vinité dans lo feu, les autres dans l'air, d'autres dans la ma-
chine entière do l'univers. Aucun n'a connu un être infini, qui
fût toijt ce qu'il y a de parfait dans les autres êtres, et rien de
restreint à une naturo particulière ou bornée. Aucun n'a
connu un êtro qui est essentiellement par lui, et par qui sont
tous les autres êtres qu'il a tirés du néant. Donc aucun do tous
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ces philosophes n'a rendu le vrai culte au vrai Dieu. Donc

l'assemblage confus de toutes ces philosophies n'est qu'un
amas énorme d'opinions extravagantes qui se combattent et se
confondent réciproquement sans rien établir. Ne

'
cherchons

donc plus aucune trace du vrai culte dans cette multitude do
sectes philosophiques. Nous trouverons encore moins cette
unanimité invariable dans les différentes religions. Écoutons
les Grecs et les Égyptiens; ils nous nommeront les douze

grands dieux, les uns d'une façon, les autres d'une autre,
comme Hérodote le déclare. Écoutons les Perses ; ils diront
tout autre chose : c'est lo feu sous le nom de Mithra; c'est le
soleil qui est la véritable divinité. Écoutons les Romains; ils
nous fourniront d'autres dieux inconnus à ces premiers peu-
ples. Les brachmanes et les gymnosophistes des Indes nous
en donneront encore d'une autre mode. Chaque pays, chaque
ville prétend mettre les siens en honneur. Il n'y a quo lo Dieu
créateur du ciel et de la terre qui n'est point connu hors do
la Judéo. Des dieux anciens et nouveaux se présentent en
foule. Partout la divinité est dégradée : on la multiplie, on la
met dans les êtres les plus vils ; on lui attribue les passions
les plus basses, les plus injustes, les plus infâmes. Le culte
de ces monstrueuses divinités est aussi monstrueux qu'elles.
On ne connaît d'autres moyens de les apaiser en faveur des
hommes les plus coupables et les plus impénitents, quo do

l'encens, des hécatombes , des mystères puérils qui couvrent
des cruautés et des impuretés abominables. Lo paganisme
n'a jamais fait un corps ni de doctrine ni de culto; tout était

changeant, arbitraire , incertain. Rien n'est si rempli do con-
tradictions extravagantes que les fables des poètes cjui étaient
leurs prophètes. Chaquo pays, chaquo ville, chaquo hommo
avait sa religion. .On no peut donc trouver aucuno trace d'u-

nanimité, ni dans les philosophies ni dans les religions des

gentils. Donc il est clair que Dieu ne les a point inspirés,
pour leur donner ni son idée véritable ni le culte digne de lui.
Donc il no faut point chercher chez eux ce rapport de penséo
et do volonté do la créature au Créateur, qui est la fin essen-
tielle des êtres libres et intelligents; il no faut pas mémo s'i-

maginer qu'on puisso trouver cette unanimité dans un petit
nombre d'hommes obscurs et inconnus les uns aux autres, qui
ont pu, en divers pays et en divers temps, connaître l'être

infini, et l'aimer intérieurement d'un amour dominant. C'est
ce quo les déistes peuvent alléguer : mais ce système so ren-

FÉNELOX.
' 16
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verso en deux mots; et c'est par là que j'entre dans ma se-
conde preuve sur la nécessité d'un culto extérieur. ,

Les vrais adorateurs ressemblent aux élus des protestants,
qu'ils supposent avoir été cachés dans l'Église catholiquo avant
leur réforme. Ces vrais adorateurs devaient au vrai Dieu up
culte extérieur. Il no suffisait pas do lo croire et de l'aimer;
il fallait le confesser do bouche, l'enseigner aux autres hom-
mes, faits aussi bien qu'eux pou»

1lo connaître et pour l'aimer;
il fallait rejeter les idoles, la multitude des dieux, et tout
culte contraire à l'idée du Créateur. L'ont-ils fait? s'ils l'avaient

fait, on lo saurait; car do tels hommes auraient été bien sin-

guliers.-Ou ils auraient converti le mondo idolàtro, comme les

apôtres; ou ils auraient succombé dans la persécution du
monde entier, qu'ils auraient soufferte en défendant la vérité.
Dans l'un et dans l'autre cas ils seraient les plus célèbres do
tous les hommes ; les histoires en seraient pleines : mais nous
n'on voyons aucune trace. Nous trouvons bien que Socrate

méprisait les dieux d'Athènes, et entrevoyait, par l'ouvrage
de la natur>?, un être plus parfait quo les dieux vulgaires in-
ventés par la fablo; mais il no voyait rien qu'à demi; il n'osait

parler; et il est mort lâchement en adorant les dieux qu'il no

croyait pas. 11no peut donc point y avoir parmi les gentils
certains philosophes plus philosophes quo les autres, qui aient
conservé en secret la puro idéo et le pur culto du vrai Dieu
avec unanimité entre eux. Do tels gens épars çà et là, et in-
connus les uns aux autres, no peuvent remplir la fin quo l'être

parfait s'est proposéo dans notro création, qui est do se faire
un culto digne de lui dans la société des nommes, pour faire
do cette société mémo un vrai culto do son infinio sainteté. Il
n'aurait été honoré quo par dos lâches dont la croyance aurait
été trahio par le culto. En jatant les yeux do toutes parts d'un
bout do l'univers à l'nulro, jo ne vois qu'un seul peuplo qui
arrête mes regards, et qui peut former cetto société religieuse.
Ce peuple est lo peuplo juif, à qui lo Créateur est connu. C'est
là quo son nom est grand ; c'est là qu'on l'appello Celui qui
est; c'est là qu'on reconnaît qu'il a tiré l'univers du néant par
sa volonté féconde et toutc-puissanto ; c'est là qu'on poso pour
premier principe qu'il faut servir commo esclave ce Dieu

unique et souverain ; qu'il faut l'aimer do tout son coeur, de
toute son âme, do toutes ses pensées et do toutes ses forces.
Cetto idée est la seule qui renferme lo vrai culte, et elle n'est

que chez co peuple. Cette idéo no peut venir que de Dieu seul,
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tant elle est sublime et au-dessus de l'homme. Cette idée est
en nous le plus grand de tous les miracles. Quiconque n'a

point cetto idée ne peut parler do Dieu qu'en blasphémant, no

peut penser à Dieu qu'en le dégradant de son infinie perfec
tion, ne peut le servir que par des apparences vaines, ne peut
l'aimer plus que le monde entier et que soi-même, comme il
doit essentiellement être aimé. Donc le vrai culte n'est qu'en
un seul lieu, et chez un seul peuple à qui le Seigneur a ensei-

gné co qu'il est. C'est chez ce peuple que se trouve l'unanimité
constante et invariable. Tous les Israélites descendent d'un

'

seul homme dont ils ont reçu ce culte, conservé sans inter-

ruption depuis l'origine do l'univers. Co peuple, qui n'est

qu'une seule famille, n'a qu'un seul livre, qui réunit toutes
leurs pensées, toutes leurs affections en un seul Dieu. Co livre
les fait assembler souvent, pour n'être tous ensemblo dans
toutes leurs fêtes qu'un coeur, qu'une seulo âme, et qu'une
seule voix qui chante les louanges du Créateur. Ce livre

unique forme et règle un culte unique. Tout est un chez eux,
jusqu'à la polico et aux lois qui forment la société. Tout vient
d'un seul Dieu, être infini qui a tout fait : tout tend unique-
ment à lui. Co n'est point uno religion cachée dans lo coeur,
et par conséquent déguisée; c'est un amour simple et libre
du Créateur, qui se manifeste hautement par des signes sans

équivoque, commo il est naturel quo l'amour se manifeste par
les signes les plus sensibles quand il domine dans lo coeur.
Les cérémonies extérieures ne sont que des marques du culto

intérieur, qui' est tout l'essentiel. Ces cérémonies sont desti-
nées à frapper l'homme grossier par les sens, et à nourrir
l'amour dans lo fond du coeur. Ces cérémonies no sont pas la

principale partio du culto; c'est dans lo détail des moeurs,
c'est dans la société do co peuple, quo le culto le plus parfait
s'exerce par toutes les vertus quo l'amour inspire. Voilà lo
culto public, unanime et invariable que nous cherchions.

Voilà, monseigneur, les réflexions quo vous pouvez fairo

pour vous affermir sans grande discussion dans la persua-
sion quo Dieu, avant Jésus-Christ, ne pouvait avoir mis son
vrai culte que dans lo peuplo israéîite. Si on a vu ceux qu'on
a nommés Noachides, et ensuite Job, adorer uniquement le
vrai Dieu sans être dans l'alliance et dans le culto reçu par
Moïse, du moins les Noachides, Job ot les autres semblables
ont eu un culto extérieur et public, ils ont confessé ce qu'ils
ont cru ; ils ont chanté les louanges do Dieu ; ils l'ont aimé
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ensemble et se sont aimés les uns les autres dans la société

pour l'amour de lui; ils lui ont même dressé des autels, et

présenté des offrandes, pour rendre plus sensible leur, recon-
naissance et leur soumission sans réserve à son domaine sou-
verain. Voilà le véritable culte conformo à celui des Israélites
instruits par Moïse. Il n'est pas question de co qui n'est que
pure cérémonie dans la loi ; les cérémonies ont eu un coiri-
mencement et uno fin; il ne s'agit quo d'un culte d'amour

suprême, exprimé, cultivé et perfectionné dans la société
des hommes par des signes sonsibles. Voilà ce qui est dû à
Dieu ; voilà notre fin essentielle; voilà eu quoi les Noachides,
Job et tous les autres n'ont fait qu'un seul peuple et un seul
culte avec les Israélites. Comme Dieu n'a jamais pu cesser
de so devoir ce tribut de gloire et de louange à soi-mêmo,
il n'a cessé do so le donner dans tous les siècles. Il ne s'est
jamais laissé lui-même sans témoignage, comme dit l'Écri-
ture (1). En tous les temps il n'a pu créer les hommes que
pour en être connu et aimé. Co n'est point lo connaître que
de ne le croire pas un et infini, un qui est tout, et devant

qui nous ne sommes rien. Ce n'est point l'aimer que de ne
l'aimer pas au-dessus de tout, et par préférence à soi-même,
vil néant appelé à l'être par sa pure bonté. La religion ne

peut être que là, et il faut qu'elle ait toujours été, puisque
Dieu n'a jamais pu en aucun temps avoir d'autre fin. En
créant tant de générations d'hommes, si tous ne l'ont pas
connu et aimé, c'est qu'ils ont corrompu leur voio; c'est qu'ils
n'ont pas glorifié celui dont ils avaient quelques commence-
ments de connaissance; c'est qu'ils ont voulu être à eux-
mêmes plutôt qu'à celui qui les avait faits; et lo'ir sagesse
vaine n'a servi qu'à les jeter dans des illusions plus funestes.
Mais enfin, dans tous les temps il faut trouver de vrais ado-
rateurs en faveur desquels Dieu souffre les infidèles et conti-
nue son ouvrage. Où sont-ils ces amateurs do l'être unique et
infini? où sont-ils? Nous ne les trouvons quo dans l'histoire
d'un seul peuplo, histoire la plus ancienne de toutes, qui re-
monto jusqu'au premier homme, et qui nous montre co culte
d'amour do l'être unique et infini, quo Dieu jamais n'a laissé

interrompre. En faut-il davantage pour conclure qu'on ne doit
chercher que chez les Juifs, cetto religion publique et invariable

quo Dieu so doit à lui-même dans tous les temps? J'espère,

(1) Act> xiv, 10.
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monseigneur, que cetto première lettre vous fera bon juif; elle
sera suivie d'une seconde pour vous faire bon chrétien, et
d'une troisième pour vous faire bon catholique.

EXTRAIT D'UNE LETTRE

SUR

LA RÉFUTATION DE SPINOSA.

1° L'ÊTRE infiniment parfait est un, simple, sans composi-
tion.

Donc il n'est pas des êtres infinis, mais un être simple qui
est infiniment être.

Tout infini divisible est impossible.
Donc l'infini dont nous avons l'idée est simple ; donc il est

infini par une.totalité d'êtro qui n'est pas collective, mais in-
tensive

L'unité dit plus quo le plus grand nombre. Tout nombro est

fini, il n'y a quo l'unité d'infinie. Donc l'être infini, en épui-
sant intensivement la totalité do l'être, no l'épuiso point collec-
tivement ou extensivement.

2° Il est plus parfait do pouvoir produire quelque chose de

distingué do soi, que de no lo pouvoir pas.
11y a uno distance infinio du néant à l'être. Faire passer

quelque chose do l'un à l'autre no peut être qu'une action in-
finie.

Donc il y a uno distanco infinio entro un êtro fécond et un
être stérile.

Donc tout êtro qui est stérile n'est point infini ; donc l'infini



240 LETTRES SUR LA RELIGION.

est fécond, c'est-à dire puissant pour faire exister ce qui n'était

pas.
11peut produire quelque choso, puisqu'il est infini.,
Il no peut produire l'infini; car l'infini est lui-même, et il ne

peut se produire soi-même , puisqu'il est déjà.
Donc il ne peut rien produire que de borné, c'est-à-dire

imparfait.
Ce qu'il peut produire ayant des degrés de possibilité et de

perfection qui remontent à l'infini, aucun do ces degrés n'est
infini. C'est lo bien, car c'est l'être ; mais c'est le bien impar-
fait, car c'est l'être borné.

*

Aucun de ces degrés d'êtro possible ne détermine l'être in-
fini ; aucun no l'égale : il n'y en a aucun qui ne demeure à
une distance infinie de lui; lo plus élevé qu'on puisse assigner,
est infiniment au-dessous de lui. Donc tous, quoique inégaux
entre eux, sont égaux par rapport à lui; puisque tous lui sont
infiniment inférieurs, et que l'infini absorbe toutes les inéga-
lités finies.

Donc l'être infini demeure en lui-même indifférent entre

produire et no produire pas, entro produiro un ouvrage à un

degré d'êtro supérieur ou inférieur, entro l'être et le non-être,
entro l'êtro supérieur et l'inférieur. Tous les degrés inégaux
entro eux sont toujours également dans une infériorité infinie
à son égard.

Donc il est libre d'une parfaite liberté d'indifférence pour
créer ou ne créer pas, pour créer peu ou beaucoup ; pour créer
un ouvrage plus ou moins durable, plus ou moins étendu et

multiplié, plus ou moins arrangé, plus ou moins parfait.
3° Dieu est tout degré d'être ; mais il n'est pas tout êtro en

nombre
Lo même degré d'êtro peut êtro possédé par l'ouvrage de

Dieu, avec exclusion do tous les degrés supérieurs, et être en
Dieu même avec d'autres degrés infinis au-dessus.

Nous avons vu que l'êtro infiniment parfait a, parmi ses

perfections, celle de pouvoir faiio exister ce qui n'est pas, et
do lo fixer à un des degrés bornés d'être quo cet être fécond

possède en lui sans bornes. 11ne peut faire des êtres quo dans

quelque degré correspondant à ceux qui sont en lui sans dis-

tinction, par un infini simplo et indivisible : donc il peut com-

muniquer l'êtro et la perfection à quoiqu'un de ses degrés,
sans so communiquer lui-même.

Il est infini en derçrés do perfections, et non on'parties :
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donc il peut produire quoique chose hors de lui sans ajouter
rien à son infini, puisqu'il n'ajoute, en créant un nouvel être,
aucun nouveau degré de perfection aux degrés infinis qu'il
possède. Donc la création d'un univers réellement distingué
de lui n'ajoute rien à son infini, à sa plénitude et à sa totalité ;
sa totalité, sa plénitude, son infini, no tombent que sur les
degrés d'êtro et de perfection. La multiplication des êtres dans
la création de l'univers n'ajoute rien à ces degrés, mais seule-
ment elle augmente les êtres en nombre. Tout se réduit à ce
principe évident, qu'il y a une différence essentielle entre êtro
infiniment et être une collection d'êtres infinis.

Jo suis ': jo ne suis pas infini ; donc jo no suis pas Dieu; je
suis donc un êtro ajouté à l'infini, mais non pas dans lo genre
où il est infini. Je ne suis qu'un ajouté à un ; je no suis qu'un
ajouté à un autre qui est infiniment plus un que moi.

Il y a d'autres êtres semblables à moi, qui sont bornés et
imparfaits : leur nombre démontre leur imperfection, car toute
pluralité est uno collection ; toute collection dit parties; qui dit

parties dit êtres imparfaits, et qui no sont pas tout.
Ces parties sont réelloment distinguées les unes des autres.

On conçoit l'une sans concevoir l'autre : on conçoit l'anéan-
tissement do l'une sans concevoir quo l'autre perde rien, et
sans diminuer en rien son idéo qui est la représentation do
son essence.

11est vrai qu'on ne peut concevoir ces êtres bornés sans
concevoir l'être infini par lequel ils sont.

Mais c'est uno liaison d'idées, comme de la cause et do l'ef-
fet, et non une identité d'idées. Tout être borné et produit
est essentiellement relatif à l'être infini qui est sa cause : il est
néanmoins uno véritable substance; car ce quo j'appelle sub-

stance, c'est ce qui n'est point uno circonstance changeante do
l'être, mais l'être même, soit qu'il ait été produit par un autre

supérieur, ou qu'il soit par sa propre nature nécessaire et im-
muable.

Voilà donc des substances véritables qui ont une cause,
qui n'ont pas toujours été, qui ont reçu leur êtro d'autrui.
C'est co que j'appelle créatures; l'une est plus parfaite quo
l'autre ; l'une est plus grande que l';iutro ; l'une est d'uno ma-
nière, et IV.utro d'uno autre; l'uno pense, et l'autre no penso
pas. Donc l'une n'est pas l'autre ; donc ni l'uno ni l'autre n'est
l'être infini; donc elles sont des êtres ajoutés à l'être qui est
infiniment êtro. On ne peut rien ajouter à lui au sens où il est
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infini ; on ne peut rien concevoir qui soit plus êtro quo ce qui
l'est infiniment; on no peut ajouter aucun degré d'être aux

degrés infinis renfermés dans sa plénitude. Mais cpmmo il
n'est qu'un êtro, on ne peut concevoir un nombre au delà de
l'unité ; et comme il est l'unité infiniment parfaite, il peut faire
co qui n'était pas, et le faire à divers dogrés bornés au-des>
sous de son infini indivisible en lui-même. !

4° Toutes les différences qu'on nomme essentielles ne sont

quo des degrés de l'êtro qui sont invisibles dans l'unité souve-

raine, et qu'elle peut diviser hors d'elle à l'infini dans la pro-
duction des êtres bornés et subalternes.

L'être infini n'ayant aucuno borne en aucun sens, il no

peut avoir en aucun sens ni degré, ni différence soit essen-
tielle ou accidentelle, ni manière précise d'êtro, ni modifi-
cation.

Donc tout ce qui est borné, différencié, modifié, n'est point
l'être infini, absolu, universel.

Donc tout être borné, différencié, modifié, ne peut être uno
modification de l'être infini ; car qui dit infini modifié dit infini
et fini, la modification n'étant qu'une borne do l'êtro, et uno

imperfection essentielle.
Donc tout êtro modifié et différencié, tout être qui n'est pas

conçu sous l'idéo clairo de l'être immodifiable, et sans ombre
do restriction, est nécessairement un êtro qui n'est point par
soi, un être défectueux, un être distingué réellement do celui

qui est essentiellement immodifié et immodiflablo on tous
sens.

Donc il est obsurdo do diro quo co qu'on nomme communé-
ment les substances créées ne soient quo des modifications do
l'être. L'infini no serait plus toi, s'il avait un seul instant quel-
que modification.

D'ailleurs, qui dit modifications d'un même êtro dit quelque
chose qui est essentiellement relatif à cet être même; en sorte

quo vous ne pouvez avoir aucuno idéo d'un modo qu'en lo con-
cevant par l'idée même do la substance modifiée ; et que vous
no pouvez concevoir un modo sans concovoir aussi les autres

modes, qui émanent nécessairement, comme lui, do la subs-
tanco modifiée. C'est ainsi quo jo no puis concovoir la figure,
sans concovoir l'étendue à laquello elle appartient essentielle-

ment; et que jo no puis concovoir ni la divisibilité ni lo mou-
vement , sans concovoir aussi l'étendue, et la figure qui n'est

quo sa borne. D'où jo conclus quo si les substances qu'on
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nomme créées n'étaient que des modifications de l'êtro infini,
on ne pourrait concovoir aucuno d'entre elles sans renfermer
dans le même concept formel, ou dans la même idée, l'être*
infini. Par exemple, jo ne pourrais pensera une fourmi sans
concevoir actuellement et formellement l'essenco divine : co

qui est faux et absurde. De plus, je ne pourrais concevoir uno
créature sans concevoir les autres par la même idée; de même

que je ne puis concevoir la divisibilité sans concevoir la figure
et l'étendue, ni concevoir la volonté de l'être pensant sans
considérer son intelligence.

Donc les créatures no sont pas des modifications d'une même
substance. , .

Donc elles sont de vraies substances réellement distinguées
les unes des autres, qui subsistent et qui sont diversement
modifiées indépendamment les unes des autres; en sorte qu'un
corps se meut pendant quo l'autre est en repos ; et qu'un es-

prit voit la vérité, veut le bien, pendant quo l'autre so trompo
et aime co qui est mauvais.

Donc ces substances réellement distinguées entre elles sub-
sistent et so conçoivent dans une entière indépendance réci-

proque, quoiqu'elles ne subsistent ni no puissent êtro conçues
dans aucune indépendance à l'égard do la cause supérieure
qui les a fait passer du néant à l'être.

Donc il y a des êtres qui sont moins les uns que les autres.
L'être et la perfection sont la même chose. L'êtro infini, quoU
quo un d'une suprême unité, est infiniment être, puisqu'il est
infiniment parfait. Jo suis véritablement, et jo no suis pas lui;
jo suis infiniment moins parfait quo lui, puisque jo ne suis
point par moi comme lui, mais par sa seule fécondité. L'être
qui ne so connaît pas, et qui no connaît pas l'être qui l'a fait,
est moins parfait; il estmoins êtro quo moi, qui mo connais
et qui connais ma cause.'

Donc il y a des degré3 infinis d'être qui sont tous réunis
par une simplicité indivisible dans l'être infini, et qui sont di-
visibles à l'infini dans les productions do cet être.

Donc les degrés infinis do l'être, pris intensivement, n'ont
rien de commun avec la multiplication extensivo do l'êtro,
Dieu n'étant infini quo par les degrés infinis pris intensive-
ment, qui sont réunis en lui, ot auxquels on ne peut rien

ajouter. Enfin la multiplication extensivo de l'être, par la créa-
tion de l'univers, n'ajoute rien à co genro d'infini intensif,
qui est celui do Dieu.
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LETTRE IV.

Sur l'Idée de l'Infini, et sur In liberté do Dieu de créer

ou no pas créer.

* UOIQUEnous n ayons jamais eu, monsieur, aucune
occasion vous et moi do nous voir et de nous connaî-
tre , jo suis prévenu d'uno véritable estime pour vous

par la lettre quo vous m'avez fait la grâce do m'é-
criro. Jo serais ravi d'y pouvoir répondre d'une manière qui
vous satisfit; mais jo n'ose guère l'espérer, par la difficulté
des matières dont il s'agit, et par lo peu de temps que j'ai
pour m'y appliquer.. Avant quo d'entrer dans vos questions,
agréez, s'il vous plaît, que je vous exposo mes vues générales
sur la philosophio; elles ne seront peut-être pas inutiles pour
l'éclaircissement des questions proposées.

Jo commence, monsieur, par m'arrêter tout court en ma-
tière de philosophie, dès quo je trouve uno vérité do foi qui
contredit quelque penséo philosophique quo jo suis tenté de
suivre. Jo préfère, sans hésiter, la raison do Dieu à la mienne;
et lo meilleur usage quo jo puisse fairo de ma faible lumière
est de la sacrifiera son autorité. Ainsi, sans m'écouter moi-

mêmo, j'écoute la seulo révélation qui mo vient par l'Eglise,
et jo nio tout co qu'elle m'apprend à nier. Si tous les géomè-
tres du monde disaient d'un commun accord à un ignorant
sensé une vérité do géométrie qu'il ne serait nullement à por-
téo d'entendre, il lo. croirait prudemment sur leur témoignage
unanime : l'usage qu'il ferait alors de sa raison ignorante se-
rait de la soumettre à la raison supérieure et mieux instruite
do tant do savants. No dois-jo point bien davantago soumettre
ma raison bornée à la raison infinie de Dieu? Dès quo je le

conçois infini, je m'attends de trouver en lui infiniment plus
quo jo no saurais concevoir. Ainsi, en matière de religion, je
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crois sans raisonner, comme une femmelette; et je ne connais

point d'autre règle quo l'autorité de l'Eglise, qui me propose
la révélation. Ce qui me facilite cette docilité est la nécessité-
où je me trouve continuellement do croire avec uno entière
certitude des vérilés qui me sont actuellement inconcevables.
Par exemple, de quelque côté que je me tourne pour croire
la divisibilité du continu à l'infini. ou pour croire des atomes,

jo me trouve dans l'impuissance de répondre rien d'intelligible
aux objections, et je suis nécessité à croire ce qui mo sur-
monte. Or si jo fais cette expérience continuellement dans l'or-
dre purement naturel, et jusque sur les plus vils atomes, à
combien plus forte raison do <-^ admettre les vérités surnatu-

relles, dont la révélation de Dieu m'assuro, quoique ma faible
raison ne puisse me les éclaircir? Il faut à tout moment, jus-
que dans la philosophie, croire sans aucun doute co qui sur-

passe la raison même ; autrement nous no croirions rien de
tout ce qui nous environne, et qui nous est lo plus familier.
Un aveugle rcfuse-t-il de croire, sur la parole des hommes

clairvoyants, la lumière et les couleurs qu'il ne peut conce-
voir? No dois-je pas mo croire aussi aveugle sur les vérités
surnaturelles qu'un aveugle l'est sur la lumière et les cou-
leurs? Ne dois-jo pas êtro aussi docile, à l'autorité de Dieu

qu'un aveugle l'est tous les jours à celle des hommes clair-

voyants? Ma conclusion est qu'on a beau me dire qu'on ne

peut concevoir une proposition, et que la raison semble y
répugner avec évidence, ou bien qu'une proposition paraît
évidente, et qu'on n'est pas libro do la nier; jo nio et j'affirme
sans hésiter tout co quo la religion mo proposo de croire et de
no pas croire. Jo vais mémo plus loin, car jo crois toutes les

propositions auxquelles ma raison mo mène avec évidence,
quoiquo jo no puisse point ensuite, quand j'y suis arrivé,
vaincre, par la force do ma raison, les objections que je suis
tenté do regarder comme démonstratives contre ces proposi-
tions déjà reçues.

Après vous avoir déclaré, monsieur, combien je suis docile
à l'autorité do la religion, je dois vous avouer combien je suis
indocile à toute autorité de philosophie. Les uns me citent
Aristoto commo lo prince des philosophes; j'en appelle à la

raison, qui est le juge commun ontre Aristoto et tous les au-
tres hommes. Les autres me citent Descartes; mais je leur ré-

ponds que c'est Descartes même qui m'a appris à ne croire

personne sur sa parole. La philosophie n'étant quo la raison ,
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on no peut suivre en ce genre que la raison seule. Voulez-vous

que jo croie quelque proposition en matière do philosophie ?
Laissons à part les grands noms, et venons aux preuves : don-
nez-moi des idées claires, et non des citations d'auteurs cjui
ont pu se tromper. Si l'autorité a quelque lieu en matière do

philosophie, ce n'est que pour nous engager, par l'estime de
certains philosophes, à examiner plus mûrement leurs opi-
nions. Descartes, qui a osé secouer le joug de toute autorité

pour no suivre que ses idées, ne doit avoir lui-même sur nous
aucuno autorité. Si j'avais à croire quelque philosophe sur la

réputation, je croirais bien plutôt Platon et Aristoto, qui ont
été pendant tant de siècles en possession do décider : je croi-
rais même saint Augustin bien plus que Descartes, sur les
matières de pure philosophio; car outre qu'il a beaucoup
mieux su les concilier avec la religion, on trouve d'ailleurs
dans ce Pèro un bien plus grand effort do génio sur toutes les
vérités do métaphysique, quoiqu'il ne les ait jamais touchées

que par occasion et sans ordre. Si un homme éclairé rassem-
blait dans les livres do saint Augustin toutes les vérités subli-
mes que ce Père y a répandues comme par hasard, cet extrait,
fait avec choix, serait très-supérieur aux Méditations do Des-
cartes , quoique ces Méditations soient lo plus grand effort do

l'esprit do ce philosophe.
Je vous avoue, monsieur, qu'il y a dans Descartes des

choses qui me paraissent peu dignes de lui; comme, par exem-

ple, son monde indéfini, qui no signifie rien quo do ridicule,
s'il no signifie pas un infini réel. Sa preuve de l'impossibilité
du vide est un pur paralogisme, où il a suivi son imagination
uu lieu do suivro les idées purement intellectuelles. Il' y a

beaucoup d'autres choses sur lesquelles il n'est jamais venu
aux dernières précisions, et jo le dis d'autant plus librement,
quo jo suis prévenu d'ailleurs d'une haute estimo pour l'esprit
de co philosophe

Je sais qu';,j a beaucoup do gens d'esprit qui so disent car-
tésiens , et qui ont embrassé des opinions trop hardies, co rno

semble, en s'appuyant sur les principes do Descartes; mais,
sans vouloir critiquer ni nommer personne, jo laisse librement
raisonner chacun autant que la religion le permet, et jo prends
pour moi la liberté quo jo laisso aux autres, on mo défiant sin-
cèremenfdo mes faibles lumières. J'avouo qu'il mo paraît que
plusieurs philosophes de notro temps, qui sont d'ailleurs très-
estimables , n'ont pas eu assez d'exactitude dans co qu'ils ont
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dit sur vos deux questions, l'une, de la naturo de l'infini, et
l'autre, do la liberté de Dieu pour ses ouvrages extérieurs.
Venons maintenant, s'il vous plaît, monsieur, à l'examen de
cesdeux questions.

PREMIERE} QUESTION.

De la nature de l'infini.

Je no saurais concovoir qu'un seul infini, c'est-à-dire que
l'être infiniment parfait, ou infini en tout genre. Tout infini

qui no serait infini qu'en un genre ne serait point un infini
véritable Quiconque dit un genre ou uno espèce dit manifes-
tement une borno, et l'exclusion de toute réalité ultérieure;
co qui établit un êtro fini ou borné. C'est n'avoir point assez

simplement consulté l'idéo do l'infini, quo de l'avoir renfermé
dans les bornes d'un genre. Il est visible qu'il ne peut se
trouver que dans l'universalité de l'être, qui est l'être infini-
ment parfait en tout genro, et infiniment simple.

Si on pouvait concevoir des infinis bornés à des genres
particuliers, il serait vrai de dire quo l'êtro infiniment parfait
en tout genro serait infiniment plus grand quo ces infinis-là,
cftr outre qu'il égalerait chacun d'eux dans son genre, et

qu'il surpasserait chacun d'eux en les égalant tous ensemble,
de plus il aurait une simplicité suprême qui lo rendrait infini-
ment plus parfait quo toute cette collection do prétendus in-
finis.

D'ailleurs, chacun do ces infinis subalternes so trouverait
borné par l'endroit précis où son genre lo bornerait, et le
rendrait inégal à l'être infini en tout genro.

Quiconque dit inégalité entro deux êtres dit nécessairement
un endroit où l'un finit, et où l'autre ne finit pas. Ainsi c'est
se contredire quo d'admettro des infinis inégaux.

Je no puis mémo en concevoir qu'un seul, puisqu'un seul,
par sa réelle infinité, exclut touto borno en tout genro, et

remplit touto l'idéo de l'infini.
D'ailleurs, comme je l'ai remarqué, tout infini qui ne serait

pas simple, no serait pas véritablement infini ! le défaut de

simplicité est uno imperfection; car, à perfection d'ailleurs

égalo, il est plus parfait d'être entièrement un quo d'être com-

posé, c'est-à-dire que de n'êtro qu'un assemblage d'êtres par-
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ticuliers. Or une imperfection est une borne; donc uno im-

perfection telle que la divisibilité est opposée à la nature du
véritable infini, qui n'a aucune borne. '

j
On croira peut-être que ceci n'est qu'une vaine suhtilitp ;

mais si on veut se défier parfaitement de certains préjugés,
on reconnaîtra qu'un infini composé n'est infini que do nom,
et qu'il est réellement borné par l'imperfection do tout être
divisible, et réduit à l'unité d'un genre. Ceci peut être con-
firmé par des suppositions très-simples et très-naturelles sur
ces prétendus infinis qui ne seraient quo des composés.

Donnez-moi un infini divisible , il faut qu'il ait une infinité
de parties actuellement distinguées les unes des autres : ôtez-
en une partie si petite qu'il vous plaira, dès qu'elle est ôtée,
je vous demande si co qui reste est encore infini ou non ; s'il
n'est pas infini, jo soutiens que lo total, avant lo retranche-
ment de cette petite partie, n'était point un infini véritable.
En voici la démonstration. Tout composé fini, auquel vous

rejoindrez une très-petite partie qui en aurait été détachée,
no pourrait point devenir infini pur cetto réunion : donc il
demeurerait fini après la réunion; donc avant la désunion il
est véritablement fini. En effet, qu'y aurait-il de plus ridicule

quo d'oser dire quo lo mémo tout est tant0t fini et tantôt
infini, suivant qu'on lui ôte ou qu'on lui rend uno espèco
d'atome? Quoi doncl l'infini et lo fini no sont-ils différents

quo par cet atome do plus ou do moins?
Si au contraire co tout demeuro infini après que vous en

avez retranché uno petite partie, il faut avouer qu'il y a des
infinis inégaux entro eux, car il est évident que co tout était

plus grand avant quo cetto partie,fût retranchée, qu'il no l'est

depuis son retranchement. Il est plus clair que lo jour quo lo
retranchement d'uno partie est uno diminution du total, à pro-
portion do co quo cette parlio est grande. Or c'est lo comble
do l'absurdité quo do dire quo lo mémo infini, demeurant

toujours infini, est tantôt plus grand et tantôt plus petit.
Le côté où l'on retranche uno partie fait visiblement uno

borno par la partie retranchée. L'infini n'est plus infini de co

côté, puisqu'il y trouvo uno fin marquée. Cet infini est donc

imaginaire, et nul être divisible no peut jamais être un infini
réel. Les hommes, ayant l'idéo do l'infini, l'ont appliquéo
d'une maniôro impropre, et contrairo à cette idéo même, à
tous les êtres auxquels ils n'ont voulu donner aucuno borno
dans leur genro ; mais ils n'ont pas pris gardo quo tdut genro
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est lui-même une borne, et que toute divisibilité étant uno

imperfection, qui est aussi une borne visible, elle exclut le

véritable infini, qui est un être sans borne dans sa perfec-
tion.

L'être, l'unité, la vérité et la bonté sont la même chose.

Ainsi, tout ce qui est un être infini est infiniment un, infini-

ment vrai, infiniment bon. Donc il est infiniment parfait et

indivisible.
De là je conclus qu'il n'y a rien do plus faux qu'un infini

imparfait, et par conséquent borné ; rien de plus faux qu'un
infini qui n'est pas infiniment un; rien de plus faux qu'un
infini divisible en plusieurs parties ou finies ou infinies. Ces

chimériques infinis peuvent être grossièrement imaginés, mais

jamais conçus.
Il ne peut pas même y avoir deux infinis ; car les deux, mis

ensemble, seraient sans douto plus grands, quo chacun d'eujç

pris séparément, et par conséquent ni l'un ni l'autro no serait
véritablement infini.

De plus, la collection do ces deux infinis serait divisible, et

par conséquent imparfaite, au lieu quo chacun des deux Serait
indivisible et parfait en soi : ainsi un seul infini serait plus

parfait quo les deux ensemble. Si, au contraire, on voulait

supposer quo los deux joints ensemble seraient plus parfaits
que chacun des deux pris séparément, il s'ensuivrait qu'on les

dégraderait en les séparant.
Ma conclusion est qu'on ne saurait concevoir qu'un seul

infini souverainement un, vrai et parfait.

SECONDE QUESTION*.

De la liberté de Dieu pour créer ou pour ne créer pas.

Vous avez très-bien compris, monsieur, quo quand jo dis

qu'il est plus parfait à un êtro d'êtro fécond quo do ne l'êtro

pas, jo no prétends point parler d'uno production actuelle,
mais seulement d'un simple pouvoir çle produire. Qui dit fé-
condité ne dit point uno production actuello , mais uno vertu
de produire hors do soi : c'est ainsi qu'on dit tous les jours
qu'une terre est très-féconde ou très-fertile, quoiqu'elle soit
actuellement en friche, parco qu'elle a uno naturo propre à

produire les plus abondantes moissons.
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On m'objectera peut-être que l'acte est plus parfait que! la

puissance, et qu'il y a plus de perfection à opérer actuelle-
ment qu'à être seulement dans le pouvoir d'opérer^ mais!ce
raisonnement est captieux. Pour en démêler l'illusion, je vous

supplie de considérer les choses suivantes. j
Il est vrai que, selon les écoles, l'acte perfectionne la puis-

sance, et en est le complément; mais voici ce qu'il y a de réel
dans ce discours :

1° Les philosophes de l'école parlent de l'acte comme d'uno
entité distinguée de la p^ûssance et de l'action et qui est le
terme de l'action même. En ce sens, le terme est le complément
qui perfectionne la puissance. Nul cartésien ne peut parler sé-
rieusement ainsi.

2° Quiconque dit pure puissance ou simple pouvoir, dit une

simple capacité d'être : au contraire, quiconque dit acte dit
une existence et une perfection déjà existante et actuelle En
un mot, co qui n'est qu'en puissance n'est que possible; et ce

qui est déjà en acte existe déjà actuellement. Or il est visible

qu'il est plus parfait d'être actuellement existant que de n'être

qu'en puissance ou possible.
Remarquez, s'il vous plaît, que lo même êtro peut être tout

ensemble en puissance pour certaines choses, et en acte pour
d'autres. C'est ce qui arrive sans cesse à tout être fini et créé;
car, d'un côté, il est en acte pour tout ce qu'il a déjà reçu
d'existence et d'actuel ; mais d'un autre côté il n'est quYn
puissance pour tout ce qui lui reste à recevoir, et dont il n'a,

par son êtro présent, quo la simplo puissance ou capacité de
le recevoir.

En ce sens, il est encore manifeste qu'il est bien plus par-
fait d'être en acte quo do n'être qu'en puissance. Mais tout
ceci n'a aucun rapport avec lo pouvoir et avec l'acte pour les
actions particulières, qu'on est libre do faire ou de ne faire

pas, et qu'on a quelquefois raison do ne pas fairo. Par exem-

ple, je no suis pas plus, parfait en parlant qu'on no parlant
pas ; il arrive même souvent quo jo suis plus parfait de mo
taire que de parler.

La perfection consiste dans la vertu de faire cetto action :
mais je n'y ajoute rien on h faisant, autrement j'aurais tort de
ne mo donner pas uno perfection qui dépend de moi, toutes
les fois que je garde lo silence par discrétion.

• Il est vrai que l'âmo agit sans cesse ; elle connaît toujours
au moins confusément quelque vérité, et elle veut à propor-
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tion quelque bien : mais aucune action prise en particulier no

lui est nécessaire.
Il n'est pas vrai, selon l'exemple déjà rapporté, que l'acte

de parler soit plus parfait en lui-même quo la simple puis-
sance.

S'il n'est pas plus parfait à l'homme d'opérer actuellement
uno telle chose que de pouvoir simplement l'opérer, cela est

encore bien plus certain en Dieu. Il faut au moins avouer

que toute opération de la créature est une modification qu'elle
se donne. Il est vrai aussi qu'elle opère toujours, et par con-

séquent qu'elle-se modifie toujours, tantôt d'une façon et tantôt
d'uno autre; mais quand elle choisit la meilleure opération,
elle se donne par co choix la modification la plus parfaite.

Il n'en est pas de même de Dieu. Par son être infini, simple
et immuable, il est incapable de toute modification, car une
modification serait une borne : son opération n'est quo lui-

même, sans y rien ajouter. Si sou opération ajoutait la moin-
dre chose à sa perfection, il ne serait pas Dieu ; car il n'aurait

pas lui-même l'infinie perfection, indépendamment de son
action au dehors.

En co cas, son opération au dehors serait essentielle à sa

divinité, et en ferait partie.
Bien plus : son ouvrage extérieur, qui n'est quo sa créature,

ne pouvant être séparé do son opération féconde, cet ouvrage
serait essentiel à son infinie perfection, et par conséquent à
sa divinité : on ne pourrait concevoir l'un sans l'autre; l'un

dépendrait de l'autre ; la créature serait essentielle au créa-

teur, et so confondrait avec lui ; l'infinio perfection ne pour-
rait se trouver quo dans ce total de Dieu opérant au dehors,
et de son ouvrage. La créature étant nécessaire au créateur
même par son essence, elle ne serait plus créature ; il la fau-
drait regarder avec Dieu, comme nous regardons le Fils et lo

Saint-Esprit avec lo Pèro dans la sainte Trinité. En co cas,
Dieu produirait éternellement par nécessité tout ce qu'il pour-
rait produire do plus parfait : il so devrait à lui-même do le
faire : il no serait jamais Dieu qu'autant qu'il lo ferait actuel-
lement : il ne pourrait jamais no lo fairo pas. Si on lo conce-
vait comme existant un moment avant que do produire, il
faudrait dire qu'en commençant à produire il a commencé à
se rendre parfait, et à devenir Dieu. En un mot, la créature
serait si essentielle au créateur, qu'on ne pourrait plus les

distinguer réellement, et qu'on s'accoutumerait à no chercher

FÉNBLON. n
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plus d'autre être infiniment parfait que cette collection des
êtres qu'on nomme créatures. !

Que faut-il donc pour no pas tomber dans cetto impijété
monstrueuse? 11faut dire que Dieu n'est pas plus'parfait|en
opérant hors de lui qu'en n'opérant pas, parce qu'il est tou-
jours tout-puissant et infiniment fécond, lors même qu'il jne
lui plaît pas d'exercer cette puissance féconde. j

Par là on reconnaît que Dieu est libre d'une souveraine li-
berté, dont la nôtre n'est qu'une faible imago et une légère
participation.

Par là on conçoit la reconnaissance qui est due au bienfait

purement gratuit^ do la création. Par là on entre dans le véri-
table esprit de l'Écriture, qui nous enseigne que Dieu fit son

ouvrage en sept jours : il suspendait son ouvrage, il interrom-

pait son action ; il menait peu à peu son ouvrage au but, et par
divers degrés : il réservait à chaquo jour une forme nouvelle
et particulière ; il lui donnait à diverses reprises un accrois-
sement de perfection. Chaque chose so trouvait chaque jour
bonne, et digne de lui ; mais il la rendait dans la suite en-
core meilleure en la retouchant. Par là il montrait combien il
était lo maître de tout son ouvrage, pour lui donner tant et
si peu de perfection qu'il lui plairait. 11 pouvait s'arrêter à
uno masse informe; il pouvait fairo do cette maaso l'ouvrage
varié et plein d'ornements qu'il lui a plu d'en fairo, et qu'on
nomme l'univers.

Rien n'est donc plus faux que ce que j'entends dire : savoir,
quo Dieu est nécessité par l'ordre, qui est lui-même, à pro-
duire tout ce qu'il pouvait fairo de plus parfait. Co raisonne-
ment irait à prouver quo l'actuelle production de la créature
est éternelle, et essentielle au créateur. Co raisonnement prou-
verait que Dieu n'a pu se retenir en rien dans la création do
son ouvrage ; qu'il ne l'a fait avec aucuno liberté ; qu'il a été

assujetti à le l'aire tout entier d'abord, et même à le fairo dès
l'éternité. On établirait par là quo Dieu était autant gêné pour
la manière d'agir que pour .le fond do son ouvrage. Selon ce

principe, il fallait, sous peine do violer l'ordre et de se dégra-
der, qu'il fit tout son ouvrage par la voie la plus simple. En
un mot, si ce principe a lieu, la toute-puissance do Dieu s'est

épuisée dans un moment : il no peut plus produire un seul

atome; il est dans l'impuissance d'ajouter le moindre degré de

perfection au plus vil atomo de l'univers. Si quelque chosoest

indigne do Dieu, c'est uno toile idée do lui.
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Combien saint Augustin pense-t-il plus noblement et avec

plus de justesse sur la Divinité I Ce Père se représente des de-

grés de perfection en montant et en descendant à l'infini, que
Dieu voit distinctement d'uno seule vue. Il n'en voit aucun

qui ne demeure infiniment au-dessous de sa perfection infinie.
Il peut monter aussi haut qu'il voudra pour le plan de son ou-

vrage ; son ouvrage demeurera toujours infiniment au-dessous
de lui. Il peut descendre aussi bas qu'il lui plaira; son ou-
vrage sera toujours bon, parfait selon sa mesure, distingué du
néant, au-dessus de lui, et digne de l'être infini. Dieu, choi-
sissant entre ces degrés infinis de perfection, appello ou n'ap-
pelle pas le néant, ne doit rien, et peut tout. Sa supériorité
infinie au-dessus do son ouvrage fait qu'il n'en peut avoir au-
cun besoin : la gloiro même qu'il en tire lui est pour ainsi dire
si accidentelle, qu'ello so réduit à son bon plaisir, et au pur
choix do sa volonté.

Il a pu créer le monde si tôt et si tard qu'il lui a plu ; mais
lo plus tôt ne vient qu'après son éternité, et lo plus tard est
encoresuivi do cetto mémo éternité qui resto tout entière. En
un mot, quelque étendue qu'il eût donnée à la durée de l'uni-
vers , elle eût été toujours quelque chose do fini dans l'infini ;
elle eût été renfermeo dans l'éternité indivisible do son au-
teur.

Saint Augustin représente, contre les manichéens, cetto
bonté do l'ouvrage et cetto liberté do l'ouvrier, à quelque de-

gré qu'il lui plaise do le fixer. Il n'y a en tout, selon co Père,
quo les divers degrés do l'être, parce qii'êtro et perfection c'est

précisément la même chose.
C'est par ces divers degrés quo Dieu varie son ouvrage.

Tout ce qui existe est bon et parfait dans un certain genre. Ce

qui est plus est plus parfait; co qui est moins est moins par-
fait : mais tout co qui est, en quelque bas degré qu'il soit, est

digne do Dieu, puisqu'il a l'être, et qu'il faut une sagesse
toute-puissanto pour lo tirer du néant. En mémo temps tout
êtro créé, quelquo parfait qu'on le conçoivo, n'a qu'un degré
borné d'êtro, où il n'a pu monter quo par la sagesse toute-

puissanto de celui qui l'a tiré du néant. Touto créature so
trouve donc dans co milieu, ontro ces deux extrémités, dans
l'infini do Dieu.

Dieu ne voit rien qui no soit infiniment au-dessous do lui.
Cettoinfériorité infinio do tous les êtres créés, des plus hauts
et des plus bus degrés, les met tous dans uno espèced'égalité
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à ses yeux. Aucun d'eux n'a une supériorité de perfection' in-
finie qui lui soit uno raison invincible de le préférer. Auquel
de ces divers degrés qu'il puisse s'arrêter, il s'arrête toujours
nécessairement à un degré qui se trouve fini, et infiniment'au-
dessous de lui. Cette infériorité infinie fait qu'aucune perfec-
tion possible ne peut le nécessiter; et sa supériorité infinie,sui 1

toute perfection possible fait la liberté do son choix. !
Voilà, monsieur, ce que je crois avoir appris de saint Au-

gustin sur la liberté de Dieu dans la production de ses ouvra-
ges hors do lui. Je voudrais être libre de m'éclaircir avec vous
sur toutes ces matières, et je recevrais avec grand plaisir tout
ce quo vous voudriez bien me communiquer; car jo ne doute
point quo vous n'ayez fait de grandes recherches : mais un
grand diocèse, où la guerre' augmente infiniment nos embar-
ras, une très-faible santé, et d'autres travaux épineux sur les
matières do la grâco, m'ôtont la liberté que jo voudrais avoir
pour méditer sur la métaphysique.

Je suis parfaitement, etc.
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LETTRE V.

Sur l'existence de Dieu, le christianisme, et la véritable
Église.

A Cambrai, 5 juin 1713.

1 E soyez nullement en peine, monsieur, do vos deux

grandes lottres. Elles m'ont édifié et attendri. Jo n'y
vois quo candeur, qu'amour de la vérité, que soin de
l'approfondir, quo zèle pour la religion, et quo con-

fiance en ma bonne volonté. Jo no veux être, co mo semble,
occupé que de mon ministère : mais je ne suis point un
dévot ombrageux, et facilo à scandaliser ; jo m'attends à
toutes sortes de systèmes et d'objections. On n'établirait ja-
mais rien do solide contre les impies, si les personnes zélées

pour la religion no so communiquaient pas en liberté les unes
aux autres les raisonnements captieux par lesquels on tâche
do l'obscurcir. Co qui m'embarrasse est quo vous avez écrit

ayant la fièvre, et quo je l'avais en vous lisant. Il m'en reste

beaucoup d'abattement. On mo défend toute application. Il
faudrait pourtant écrire un volume pour vous répondre. Que
ne puis-je mo trouver en pleino santé dans votre cabinet, im-
pertransito medio} comme parle l'écolol En attendant un peu
do santé, jo vais prendre la liborté de vous représenter co que
jo pense sur divers points.
y 1° Jo n'ai point lu encoro la préface (1) quo vous avez vuo.
Elle est d'un écrivain habile, et que j'estime. Mais, indépen-
damment de ce qu'elle contient, je vous avouo quo lo système
do Spinosa no mo paraît point difficile à renverser. Dès qu'on
l'entamo par quelquo endroit, on rompt touto sa prétendue
chaîne. Selon ce philosophe, deux hommes dont l'un dit oui

(i) Nous conjecturons qu'il est ici question tle la préface que le P. Tour-
neraine avait mise à la tête du Traité de l'existence de Dieu. (Édlt. de Vers.)
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et l'autre non, dont l'un se trompe et l'autre croit la vérité,
dont l'un est scélérat et l'autre est un homme très-vértueux,
ne sont qu'un même êtro indivisible. C'est ce que jeidéfie tbut
homme sensé de croire jamais sérieusement dans la pratique.
La secte des spinosistes est donc une secto de menteurs,; et
non de philosophes; do plus, on ne peut connaître une mo-
dification qu'autant qu'on connaît déjà la substance modifiée.
Il faut connaître un corps coloré pour concevoir une couleur,
un corps mobile pour en concevoir le mouvement, etc. Il faut
donc que Spinosa commence par nous donner uno idée de
cette substance infinie, qui accorde dans son être simple et in-
divisible les modifications les plus opposées, dont l'une est la
négation do l'autre ; il faut qu'il trouve une multiplication in-
finio dans uno parfaite unité; il faut qu'il montre des variations
et des bornes dans un être invariable et sans bornes. Voilà
d'énormes contradictions.

2° La grande modo des libertins do notre temps n'est point
do suivro lo système do Spinosa. Ils so font honneur de re-
connaître un Dieu créateur, dont la sagesse saute aux yeux
dans tous ses ouvrages; mais, selon eux, ce Dieu ne serait ni
bon ni sago, s'il avait donné à l'homme le libre arbitro, c'est-
à-dire, le pouvoir do pécher, de s'égarer de sa fin dernière, de
renverser l'oYdre, et do so perdre éternellement. Selon eux,
l'homme s'impose à lui-même, quand il s'imagine être h
maîtro de choisir entre deux partis. Cetto illusion flatteuse,
disent-ils, vient do ce quo la volonté do l'homme no peut être

'contrainte dans son propre acto, qui est son vouloir : elle ne
peut être déterminéo que par son plaisir, qui est son unique
ressort. Entro divers plaisirs, c'est toujours le plus fort qui la
détermino invinciblement. Ainsi elle ne veut jamais que ce
qu'il lui plaît davantago do vouloir. Voilà ce qui forme une ri-
dicule chimère do liberté. L'homme, disent-ils encore, est
sans cesso nécessité à vouloir un seul objet, tant par la dispo-
sition intérieure do ses organes, que par les circonstances des
objets extérieurs : en chaque occasion il croit choisir, pendant
qu'il est nécessité à vouloir toujours ce qui lui offre lo plus de
plaisir. Suivant co système, on ôtant touto réelle liberté, on
se débarrasse do tout mérite, do, tout blâme et do tout enfer;
on admire Dieu sans le craindre, et on vit sans remords, au
gré de ses passions. Voilà lo système qui charme tous les li-
bertins do notro temps.

3° Vous avez raison de demander des motifs dé croire la
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religion, qui soient proportionnés aux esprits les plus simples
et les plus grossiers. La difficulté do trouver ces raisons pro-
portionnées et convaincantes vous tente de croire que Dieu ne

prépare le salut qu'aux seuls élus, qu'il conduit par le coeur
et non par l'esprit, par l'attrait de la grâce et non par la lu-
mière de la raison. Mais remarquez, s'il vous plaît, deux in-
convénients de co système. Le premier est que si on supposait
que la foi vient aux hommes par le coeur sans l'esprit, et par
un instinct aveugle de grâce, sans un raisonnable discerne-
ment do l'autorité à laquelle on se soumet pour croire les

mystères, on courrait risque de fairo du christianisme un fa-

natisme, et des chrétiens des enthousiastes. Rien ne serait

plus dangereux pour le repos et pour lo bon ordre du genre
humain; rien ne peut rendre la religion plus méprisable et

plus odieuse. Lo second inconvénient est quo, suivant co sys-
tème , Dieu damnerait presquo tous les hommes, parce qu'ils
no croient pas et parce qu'ils n'observent pas tous ses com-
mandements, quoique la foi et les commandements leur fussent
réellement impossibles, faute de secours proportionnés à leur
besoin pour croire et pour observer les commandements évan-

géliques. Ce serait tourner la religion en scandale, et soulover
contre elle le monde entier, quo d'en donner une idée si con-
traire à la bonté do Dieu.

.4° Saint Augustin, qu'on no peut point accuser de relâche-
ment sur les questions do la grâce, a cru ne pouvoir justifier
la bonté et la justice do Dieu contro les blasphèmes des mani-
chéens , qu'en avouant qu'aucun homme ne doit jamais à Dieu

que ce qu'il a reçu. Il en conclut deux choses : l'une est quo
tout homme u reçu un secours prévenant et proportionné à
son besoin, pour vaincre les tentations do sa concupiscence,
pour éviter tout mal, et pour pratiquer tout bien, conformé-
ment à sa raison : l'autre est qu'il a reçu de quoi vaincro son

ignorance, en cherchant avec soin et piété, s'il le veut, co qui
lui manque pour la foi; auquel cas la Providence lui fourni-
rait des moyens convenables pour parvenir do proche en

proche à la foi des mystères, aux vertus évangéliques et au
salut. Les moyens de providence, tant intérieurs qu'extérieurs,
sont ineffables et d'uno variété infinie, suivant co P«jro. 11est
aussi impossible do les expliquer en détail, qu'il est impos-
sible d'expliquer comment un homme est parvenu do procho
en proche à un certain degré do sagesso et do vertu, à certains

préjugés, etc. On y arrive par des combinaisons innombrables
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de l'éducation, des exemples, des lectures, des conversations,
des amis, des expériences, des réflexions et des inspirations
intérieures, par lesquelles Dieu opère insensiblement dans Ile
fond des coeurs. Non-seulement les autres hommes ne sau-
raient dire en détail tout ce qui a préparé, persuadé, déter-
miné un certain homme à un certain genre de vie ; mais encojre
cet homme même ne saurait après coup retourner, pour ainsi

dire, sur ses pas, et retrouver tant au-dehors qu'au-dedans
tout ce qui a servi de ressort pour remuer son coeur. Ce que
chacun -ae peut faire pour retrouver ses propres traces , Dieu
le fera dans son jugement. Il y sera victorieux, parce qu'il
développera à chaque homme tous les replis do son coeur,
dans une chaîne de moyens par lesquels il n'a tenu qu'à lui de

chercher, de connaître la vérité, de l'aimer, do la suivro, et

d'y trouver son salut. Ces moyens, quoique inexplicables en

détail, sont très-certains en gros. Leur variété, leur combi-
naison secrète, leur facilité à nous échapper, nous en dérobent
souvent la connaissance distincte ; mais Dieu, infiniment juste
et bon, ne mérite-t-il pas bien d'être cru sur l'enchaînement
et sur la proportion do ces moyens qu'il a préparés? N'en est-
il pas meilleur jugo que nous, puisquo nous négligeons ces

moyens jusqu'à n'y fairo presque jamais aucune attention? Si
un hommp se trouvait tout à coup en s'évcillant dans une îlo

déserte, quelle prodigieuse recherche ne ferait-il point pour
découvrir par quelle aventure il y aurait été transporté? Nous
nous trouvons tout à coup en co monde comme tombés des
nues ; nous no savons ni co quo nous sommes, ni d'où nous

venons, ni où nous sommes venus, ni avec qui nous vivons,
ni où nous irons au sortir d'ici. Qui est-ce qui a la moindre
curiosité sur ce profond mystère? Personne no veut le déve-

lopper. On s'amuse do tout, on veut tout savoir, excepté l'u-

nique chose qu'il serait capital d'apprendre. Cetto indolence
monstrueuse est lo grand péché d'infidélité : Non piè quxrunt,
dit saint Augustin. Do quoi les hommes no seraient-ils point
capables, s'ils étaient sincères, humbles, dociles, et aussi

appliqués qu'un si grand bien le mérito? Les petits enfants

n'apprennent-ils pas en peu de temps les choses et les termes
de tout lo détail do la vio humaine, et touto uno languo? Le

peuplo lo plus grossior n'apprend-il pas touto la finesse des
arts? Co n'est pas tout, Quo n'apprend-on pas, avec subtilité
et profondeur, pour lo mal? L'esprit no manquo quo pour le
bien : on n'est bouché quo pour les choses qu'on n'aime pas.
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Aimez la vérité comme l'argent, vous devinerez ce qui est le
plus obscur. Quand Dieu rassemblera contre un homme tous
les dons naturels do la raison, et tous les secours surnaturels
donnés pour le préparer à la foi ; quand il lui montrera que
cesgrâces en auraient attiré de plus grandes pour son salut,
s'il n'eût pas négligé les premières, cet homme verra tout à

coup ce qu'il ne veut point voir ici-bas. Quand même cette

justice de Dieu serait incompréhensible, il faudrait la croire
sans la comprendre; mais l'homme aime mieux se flatter,
secouer le joug, supposer que Dieu lui manque, disputer sur
sa propre liberté, quoiqu'il ne puisse en douter sérieusement,
et vivre sans règlo, en se justifiant aux dépens de Dieu.

5° Il est vrai qu'il faut des preuves proportionnées à l'es-

prit faible et grossier do presque tous les hommes, pour les
soumettre à uno autorité qui leur propose les mystères. Mais
il faut observer deux choses : l'une est que l'esprit le plus
court et lo plus bouché s'étend et s'ouvre, à proportion de sa
bonne volonté, pour toutes les choses qu'il a besoin do connaî-
tre : l'autro est qu'il faut distinguer une connaissance sim-

ple et sensée d'une vérité, d'avec un approfondissement par
lequel un homme exercé réfute toutes les vaines subtilités qui
peuvent embrouiller cetto vérité claire et simple. Il n'est pas
nécessaire quo tout ignorant comprenne la religion jusqu'à
pouvoir réfuter toutes les subtilités par lesquelles l'orgueil et
les passions tâchent do l'embrouiller : il suffit que les igno-
rants croient co qui est vrai par uno preuve véritable, mais

implicitement connue. Disputez contre un paysan, vous l'em-
barrasserez sur les vérités constantes do l'agriculture; il ne

pourra pas vous répondre, mais il n'hésitera point, et il con-
tinuera avec certitude à labourer son champ. L'ignorant est
de même pour la croyance do la religion.

6° Il y a longtemps qu'il mo paraît important do former
un plan qui contienno des preuves des vérités nécessaires au
salut, lesquelles soient tout ensemble et réellement concluan-
tes, et proportionnées aux hommes ignorants. J'avais pressé
autrefois feu M. l'évèquo do Meaux de l'exécuter : il me l'a-
vait promis très-souvent. Jo voudrais êtro capablo do lo fairo.
Cot ouvrago devrait êtro très-court; mais il faudrait un long
travail et un grand talent pour l'exécuter. Rien ne demande
tant do génio qu'un ouvrage où il faut mettre à la portée do
ceux qui n'en ont point les premières vérités. Pour y réus-

sir, il faut atteindre à tout, et embrasser les deux extrémités
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du genre humain; il faut se faire entendre par les ignorante,
et réprimer la critiqué téméraire des hommes qui abusent
de leur esprit contre la vérité. Je no saurais vous donner ibi

qu'une idéo très-vague et très-défèctueuso do ce projet : majs
ce que je vous en proposerai à la hâte et on secret est saris

conséquence ; vous concevrez beaucoup plus quo jo ne puis
vous dire en très-peu de lignes. Voici plutôt une simple table
des matières, qu'une explication des preuves.

PREUVES

Des trois principaux points nécessaires au salut, pour sou-

mettre au joug de la foi, sans discussion, les esprits simples
et ignorants.

\

PREMIÈRE PARTIE.

Il y a un Dieu infiniment parfait qui a créé l'univers.,

Il no faut qu'ouvrir les yeux et qu'avoir lo coeur libre, pour
apercevoir sans raisonnement la puissance et la sagesse du

Créateur, qui éclatent dans son ouvrage. Si quelque homme

d'esprit conteste cetto vérité, jo ne disputerai point aveé lui;
jo le prierai seulement do souffrir que je suppose qu'il so
trouve par un naufrago dans uno îlo déserlo : il y aperçoit uno
maison d'uno excellente architecture, magnifiquement meu-

blée; il y voit dos tableaux merveilleux; il entre dans un ca-
binet , où un grand nombre do très-bons livres do tout genre
sont rangés avec ordre; il ne découvro néanmoins aucun
homme dans toute cetto îlo : il ne me resto qu'à lui demander
s'il peut croiro que c'est le hasard, sans aucuno industrie, qui
a fait tout ce qu'il voit. J'ose le défier do parvenir jamais par
ses efforts à se faire accroire que l'assemblage do ces pierres,
fait avec tant d'ordre et de symétrie; quo les meubles, qui
montrent tant d'art, de proportion et d'arrangement; quo les

tableaux, qui imitent si bien la nature; quo les livres, qui
traitent si exactement les plus hautes sciences, sont des com-
binaisons purement fortuites. Cet homme d'esprit pourra trou-
ver dos subtilités pour soutenir dans la spéculation un para-
doxo si absurdo ; mais dans la pratique il lui sera impossible
d'entrer dans aucun doute sérieux sur l'industrie qui éclate
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dans cette maison. S'il se vantait d'en douter, il ne ferait que
démentir sa propre conscience. Cette impuissance do douter
est co qu'on nomme pleine conviction. Voilà, pour ainsi dire,
le bout de la raison humaine : elle no peut aller plus loin.
Cette comparaison démontre quelle doit être notre conviction
sur la Divinité à la vue de l'univers. Peu^-on douter que ce

grand ouvrage ne montre infiniment plus d'art que la maison

que jo viens de représenter? La différence qu'il y a entre un

philosophe et un paysan, est que lo paysan suit d'abord avec

simplicité ce qui saute aux yeux; au lieu quo le philosophe,
séduit par ses vains préjugés, emploie la subtilité de ses rai-
sonnements à embrouiller sa raison mêrrie. Voilà la Divinité
dans son point de vue, pour tout homme sensé, attentif, sans

orgueil et sans passion. Loin d'avoir besoin do raisonner, il
n'a que son raisonnement à craindre; il n'a pas plus besoin de
méditer pour trouver son Dieu à la vue de l'univers, quo pour
supposer un horloger à la vue d'une horloge, ou un architecte
à la vuo d'une maison.

SECONDE PARTIE.

// n'y a que le seul christianisme qui soit un culte digne de Dieu.

11n'y a que la religion chrétienne qui consiste dans l'amour
do Dieu. Les autres religions ont consisté dans la crainte
des dieux qu'on voulait apaiser, et dans l'espérance do leurs
bienfaits, qu'on tâchait do se procurer par des honneurs, des

prières et des sacrifices. Mais la seule religion enseignée par
Jésus-Christ nous oblige à aimer Dieu plus quo nous-mêmes,
et à no nous aimer que pour l'amour de lui. Elle nous propose
pour paradis lo parfait et éternel amour ; elle exigo le renonce-
ment à nous-mêmes, abneget semetipsum, c'est-à-dire, l'exclu-
sion de tout amour-propre, pour nous réduire à nous aimer par
charité, commo quelque choso qui appartient à Dieu, et qu'il
veut que nous aimions on lui. Co renversement de tout l'homme
est lo rétablissement do l'ordre, et la naissance do l'hommo
nouveau. Voilà co quo l'esprit do l'hommo n'a pu inventer,
Il faut qu'une puissance supérieuro tourne l'hommo contre

lui-même, pour lo forcer à prononcer cette sentence fou-

droyante contro son amour-propro. 11n'y a rien do si évidem-
ment juste, et il n'y a rien qui révolto sj violemment lo fond
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do l'homme idolâtre do soi. Dieu no peut être suffisamment
reconnu que par cet amour suprême : ncc colitur ille nisi

atnando, dit souvent saint Augustin. D'où vient doue quo
presque tous les hommes ont pris lo change? Us ont mis lo
sacrifice des animaux, l'encens et les autres dons, en la place
du moi, victime qu'il fallait immoler. Dites à l'homme le plus
simple et lo plus ignorant, qu'il faut aimer Dieu notre père,
qui nous a faits pour lui; cetto parole entre d'abord dans son

coeur, si l'orgueil et l'amour-proprc no le révoltent pas : il n'a
aucun besoin de discussion pour 'sentir que voilà la religion
tout entière. Or il ne trouve ce vrai culto que dans le chris-
tianisme. Ainsi il n*a ni à choisir ni à délibérer. Tout autre
culto n'est point uno religion. Le judaïsme n'est qu'un com-

mencement, ou, pour mieux dire, qu'une image, ou une ombre
de ce culte promis. Otez du judaïsme les figures grossières,
les bénédictions temporelles, la graisse de la terre, la rosée
du ciel, les promesses mystérieuses, les imperfections tolé-
rées , les cérémonies légales, il ne '.estera qu'un christianisme
commencé. Le christianisme n'est que lo renversement de l'i-
dolâtrie de l'amour-proprc, et rétablissement du vrai culte do
Dieu par un amour suprême. Cherchez bien, vous ne trouve-
rez ce vrai culte développé, purifié et parfait, que chez les
chrétiens : eux seuls connaissent Dieu infiniment aimable. Jo
ne parle point des mahométans; ils ne le méritent pas : leur

religion n'est que le culte grossier, servile et purement mer-
cenaire des Juifs les plus charnels, auquel ils ont ajouté l'ad-
miration d'un faux prophète, qui do son propre aveu n'a

jamais eu aucune preuve do mission. Tout homme simple et
droit no peut s'arrêter quo chez les chrétiens, puisqu'il ne

peut trouver quo chez eux lo parfait amour. Dès qu'il lo trouve

là, il a trouvé tout, et il sent bien qu'il ne lui reste plus rien à
chercher. Les mystères ne l'effarouchent point; il comprend
que toute la nature étant incompréhensible à son faible esprit,
il ne doit pas s'étonner de ne pouvoir comprendre tous les
secrets de la Divinité; sa faiblesse môme se tourne en force,
et ses ténèbres en lumière, pour le rendre défiant de soi, et
docile à Dieu. Il n'a point de peine à croire que Dieu, amour

infini, a daigné venir lui-même, sous uno chair semblable à la
nôtre, pour tempérer les rayons de sa gloire, nous apprendre
à aimer, et s'aimer lui-même au-dedans do nous. C'est en ce
sens-la qu'il est vrai de dire qu'on trouve la vraie religion par
lo coeur, et non par l'esprit. En effet, on la trouve simplement
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par l'amour do Dieu infiniment aimable, non par le raisonne-
ment subtil des philosophes. Sourate mémo n'a presque rien

trouvé, pendant qu'une femmelotto humble et un artisan do-
cile trouvent tout, en trouvant l'amour. Confiteor tibi, Pater,
Domine coeli et terrx, quia abscondisti hoec a sapientibus et pru-
dentibus, et revelasti ea parvulis (1). L'amour do Dieu décido
do tout sans discussion en faveur du christianisme. C'est en
co sens que l'âme est naturellement chrétienne, comme parlo
Tertullien.

TROISIÈME PARTIE.

Il n'y a que l'Eglise catholique qui puisse enseigner ce culte

d'une façon proportionnée au besoin de tous les hommes.

Tous les hommes, et surtout les ignorants, ont besoin
d'une autorité qui décide, sans les engager à une discussion
dont ils sont visiblement incapables. Comment voudrait-on

qu'une femme de village ou qu'un artisan examinât lo texte

original, les éditions, les versions, les divers sens du texte
sacré? Dieu aurait manqué au besoin do presque tous les

hommes, s'il ne leur avait pas donné une autorité infaillible

pour leur épargner cette recherche impossible, et pour les

garantir de s'y tromper. L'homme ignorant, qui connaît la
bonté de Dieu, et qui sent sa propre impuissance, doit donc

supposer cette autorité donnée de Dieu, et la chercher hum-

blement, pour s'y soumettre sans raisonner. Où la trou-
vera-t-il? Toutes les sociétés séparées de l'Église catholique
ne fondent leur séparation que sur l'offre de faire chaque
particulier juge des Écritures, et lui faire voir que l'Écriture
contredit cette ancienne Église. Le premier pas qu'un particu-
lier serait obligé de faire pour écouter ces sectes serait donc
de s'ériger en juge entre elles et l'Église qu'elles ont aban-
donnée. Or quelle est la femme de village, quel est l'artisan,
qui puisse dire, sans une ridicule et scandaleuse présomp-
tion : Je vais examiner si l'ancienne Église a bien ou mal

interprété le texte des Écritures. Voilà néanmoins le point
essentiel de la séparation de toute branche d'avec l'ancienne

tige. Tout ignorant qui sent son ignorance doit avoir horreur

(1) Matth., xi, 25; Luc, x, 21.
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do commencer pa« cet acte de présomption. Il cherche uno

autorité qui le dispense de fairo cet acte présomptueux, et cet
examen dont il est incapable. Toutes les nouvelles sectes,
suivant leur principe fondamental, lui crient : Lisez, raison-

nez, décidez. La seule ancienne Eglise lui dit : Ne raisonnez,
no décidez point, contentez-vous d'êtro docile et humble :
Dieu m'a promis son esprit pour vous pi'Jservcr de l'erreur.

Qui voulez-vous que cet ignorant suive, ou ceux qui lui de-
mandent l'impossible, ou ceux qui lui promettent ce qui con-
vient à son impuissance et à la. bonté do Dieu? Représentons-
nous un paralytique qui s'eut sortir do son lit, parce que lo
l'eu est à la maison : il s'adresse à cinq hoftimes qui lui di-
sent : Levez-vous, courez, percez la foule, sauvez-vous de cet

incendie. Enfin il trouve un sixième homme, qui lui dit : Lais-

sez-moi faire, je vais vous emporter entre mes bras. Croira-t-il

à cinq hommes qui lui conseillent de faire co qu'il sent bien

qu'il ne peut pas? No croira-t-il pas plutôt celui qui est lo
seul ù lui promettre le secours proportionné à son impuis-
sance? Il s'abandonne sans raisonner à cet homme, et so

borne à demeurer souple et docile entre ses bras. Il en est

précisément de même d'un homme humble dans son igno-
rance ; il ne peut écouter sérieusement les sectes qui lui

crient : Lisez, raisonnez, décidez; lui qui sent bien qu'il no

peut ni lire, ni raisonner, ni décider; mais il est consolé d'en-

tendre l'ancienne Église qui lui dit : Sentez votre impuis-
sance, humiliez-vous, soyez docile; confiez-vous à la bonté

de Dieu, qui ne nous a point laissés sans secours pour aller
à lui. Laissez-moi faire, je vous porterai entre mes bras.

Rien n'est plus simple et plus court que ce moyen d'arriver à
la vérité. L'homme ignorant n'a besoin ni de livre ni de rai-
sonnement pour trouver la vraie Église : les yeux fermés, il
sait avec certitude que toutes celles qui veulent le faire jugo
sont fausses, et qu'il n'y a que celle qui lui dit de croire hum-
blement qui puisse être la véritable. Au lieu des livres et des

raisonnements, il n'a besoin que de son impuissance et de la
bonté de Dieu pour rejeter une flatteuse séduction, et pour
demeurer dans une humble docilité. Il ne lui faut que son

ignorance bien sensée pour décider. Cette ignorance se tourne

pour lui en science infaillible. Plus il est ignorant, plus son

ignorance lui fait sentir l'absurdité des sectes qui veulent l'é-

riger en juge de ce qu'il ne peut examiner. D'un autre côté ,
les savants mêmes ont un besoin infini d'être humiliés, et de
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sentir leur incapacité. A force do raisonner, ils sont encore

plus dans lo dd.:^ que les ignorants; ils disputent sans fin*
entre eux, et ils s'entêtent des opinions les plus absurdes. Ils
ont donc autant do besoin que lo peuplo lo plus simple d'uno
autorité suprême, qui rabaisse leur présomption, qui corrigo
leurs préjugés, qui termine leurs disputes, qui fixe leurs in-

certitudes, qui les accorde entre eux, et qui les réunisse avec
la multitude. Cette autorité supérieure à tout raisonnement,
où la trouverons-nous? Elle ne peut êtro dans aucuno des
sectes qui no se forment qu'en faisant raisonner les hommes,
et qu'en les faisant juges de l'Écriture au-dessus do l'Eglise.
Elle ne peut donc se trouver quo dans celte ancienne Eglise
qu'on nomme catholique. Qu'y a-t-il de plus simple, de plus
court, de plus proportionné à la faiblesse de l'esprit du peu-
ple , qu'une décision pour laquelle chacun n'a besoin que de
sentir son ignorance, et quo de no vouloir pas tenter l'impos-
sible? Rejetez une discussion visiblement impossible, et uno

présomption ridicule; vous voilà catholique.
Je comprends bien, monsieur, qu'on fera contre ces trois

vérités des objections innombrables. Mais n'en fait-on pas
pour nous réduire ù douter de l'existence des corps, et pour
disputer Ja certitude des choses que nous voyons, que nous en-
tendons , et que nous touchons à toute heure, comme si notre
vie entière n'était que l'illusion d'un songe? J'ose assurer

qu'on trouvera, dans les trois principes que je viens d'établir,
do quoi dissiper toutes les objections en peu de mots, et sans
aucune discussion subtile.

Au reste, jo ne puis finir sans vous représenter, monsieur,
que vous ne paraissez pas faire assez de justice à saint Augus-
tin. 11est vrai que ce Père a écrit dans un mauvais temps pour
le goût : sa manière d'écrire s'en ressent. Il a écrit sans or-
dre , à la hâte, et avec un excès de fertilité d'esprit, à mesure

que les besoins d'instruire ou do réfuter le pressaient. Platon
et Descaries, que vous louez tant, n'ont eu qu'à méditer tran-

quillement , et qu'à écrire à loisir, pour perfectionner leurs

ouvrages : cependant ces deux auteurs ont leurs défauts. Par

exemple, que peut-on voir de plus faible et de plus insoutena-
ble que les preuves de Socrate sur l'immortalité de l'âme Y

D'ailleurs, ne le voit-on pas flottant et incertain pour les vé-
rités mêmes les plus fondamentales, sans lesquelles sa morale

porterait à faux? Qu'y a-t-il de plus défectueux que le monde
indéfini de Descaries? Si on rassemblait tous les morceaux



272 LETTRES SUR LA RELIGION.

épars dans les ouvrages de saint Augustin, on y trouverait

plus do métaphysique quo dans ces deux philosophes. Jo no
saurais trop admirer co génie vasto, lumineux, fertile et su-
blime.

Jo voudrais me trouver pour un mois avec vous, monsieur,
dans une solitude où nous n'eussions qu'à chercher ensemble
ce qui peut nourrir et édifier.

0 rus, quando ego te aspiciam? quandoquo licebit... (1).

Personne ne peut vous honorer avec des sentiments plus
vifs et plus dignes do vous, quo jo lo forai lo resto de mes

jours.'

(1) Hon., lib. II, sat. vi.
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LETTRE VI.

Sur les moyens donnés aux hommes pour arriver
a la vraie religion.

A Cambrai, 14 juillet 1713.

- 'AI une fluxion sur les yeux, et un peu mal à l'esto-
mac.

Dormitum ego, Virgiliusque :

Namquo pilalippis inimicum et ludere crudis (I).

Il est triste do ne ressembler à Virgile et à Horace que par
des infirmités. L'Électeur a fait venir de Paris un bon peintre,

qui a beaucoup travaillé pour lui à Valenciennes. Co prince a

voulu avoir mon portrait; il est achevé, il est à Paris; vous

en aurez une copie ; mais laissez-moi un peu de temps pour
m'assurer de vous en donner une bonne. Puisque vous voulez

ce visage étique, il faut au moins, monsieur, que la copie soit

bien exécutée.
Dès que je serai libre, je tâcherai d'écrire ce qui me passe

par la tête sur les moyens donnés aux hommes pour arriver

à la vraie religion : en attendant, je vais vous proposer su-

perficiellement ce que j'en pense.
I. On est trop frappé de la disproportion qui paraît entre la

grossièreté de l'esprit de la plupart des hommes, et la hau-

teur des vérités qu'il faut entendre pour être véritablement

chrétien.

Qu'est-ce que les passions grossières, comme l'amour sen-

suel, la jalousie, la haine, la vengeance, l'ambition et la cu-

riosité , ne font point deviner aux hommes les moins cultivés

et les moins subtils? Qu'est-ce que les sauvages mêmes ne pé-
nètrent pas pour leurs intérêts?

(1) HOR., lib. I. sat. v.

FÉ.N5LON. 18
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Qu'est-ce que les hommes les plus vils n'ont point inventé

pour la perfection des arts, quand l'avarice les a excités?

Qu'est-ce qu'un enfant n'apprend point, depuis l'âge de deux
ans jusqu'à celui de sept, soit pour discerner tous les' objets
qui l'environnent, pour observer leurs propriétés, leurs rap-
ports et leurs oppositions, soit pour apprendre tous les termes
innombrables d'une langue, qui expriment avec précision et
délicatesse tous ces objets avec toutes leurs dépendances?

Qu'est-ce qu'un prisonnier n'invente point dans une prison
pendant vingt ans, pour tâcher d'en sortir, pour savoir des
nouvelles de ses amis, pour leur donner des siennes, pour
tromper la vigilance et la défiance de ceux qui le tiennent en

captivité?
Qu'est-ce qu'un homme ne chercherait point pour décou-

vrir les causes de son état, s'il so trouvait tout à coup à son
réveil transporté clans une île déserte et inconnue? Que ne
ferait-il point pour savoir comment il y aurait été transporté
pendant un long sommeil, pour chercher dans cette île quel-
que marque d'habitation , quelque vestige d'homme , pour in-
venter quelque moyen de se nourrir, de se vêtir, do se loger,
de naviguer, de retourner en son pays?.

Voilà les ressources naturelles de l'esprit humain dans les
hommes même les moins cultivés. Il n'y a qu'à bien vouloir,
pour parvenir à toutes les choses qui no sont pas absolument

impossibles. Aimez autant la vérité que vous aimez votre

santé, votre vanité , votre liberté, votre plaisir, votre fantai-
sie ; vous la trouverez. Soyez aussi curieux pour trouver celui

qui vous a fait, et à qui vous devez tout, que les hommes les

plus grossiers sont curieux pour suivre un soupçon malin,
pour contenter leur passion brutale, pour déguiser leurs des-
seins injustes et honteux : en voilà assez pour trouver Dieu et
la vie éternelle. Faites que l'homme soit en ce monde comme
celui qui se trouverait à son réveil dans une île déserte et in-
connue. Faites que l'homme , au lieu de s'amuser aux sottises

qu'on nomme fortune, divertissements, spectacles, réputation,
politique, éloquence, poésie, ne soit occupé que de se dire à
lui-même : Qui suis-je? où suis-jo? d'où viens-je? par où suis-

je venu ici? où vais-je? pourquoi et par qui suis-je fait? Quels
sont ces autres êtres qui me ressemblent et qui m'environ-
nent? d'où viennent-ils? Je leur demande ce qu'ils me deman-
dent, et nous ne saurions nous dire les uns aux autres ce qr
nous sommes, ni par où nous nous trouvons assemblés. Je
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n'ai nulle autre affaire dans oc coin de l'univers, où je suis
comme tombé des nues, quo celte d'être étonné de moi et de
mon état, de découvrir mon origine et ma fin. Je n'ai que
quatre jours à passer dans cet état : je ne dois les employer
qu'à découvrir ce qui peut décider de moi. Je dois me défier
de mon esprit, que je sens vain , léger, inconstant, présomp-
tueux. Je dois aussi craindre mes passions folles et brutales ;
je n'ai qu'une seule affaire, qui est do m'étudieT, de m'appro-
fondir, et surtout de me vaincre, pour me rendre digne de

parvenir à la vérité, supposé que je puisse parvenir jusqu'à
elle. I: est vrai qu'en la cherchant avec gêne et travail, je pas-
serai peut-être toute ma vie dans uno peine stérile, sons pou-
voir sortir de ces profondes ténèbres où je me vois comme
abandonn mais qu'importe? Cette courte vie n'est que le

songe d'u .e nuit : si peu que je suive ma raison avec cou-

rage , je dois être plus content de la passer dans une si raison-
nable et si importante occupation, avec la consolation d'agir
sérieusement en homme, quo de m'abandonner à la folio de
mes passions, qui se tourneraient en malheur pour moi. Il

n'y a que la légèreté d'un esprit mou , et sans ressource con-
tre sa passion, qui me pût faire prendre le change si honteu-
sement. Dès qu'un homme sera homme de la sorte, il aura
bientôt les yeux ouverts. Tous les autres hommes passent leur-
vie dans la caverne de Platon (1), à ne \oir que des ombres.

Pourquoi les hommes ne feront-ils pas, pour faire la décou-
verte d'eux-mêmes, ce que fit ce Scythe Anacharsis, qui vint

dans la Grèce chercher la vérité ; et ce que faisaient les Grecs,

qui allaient en Egypte, en Asie, et jusque dans les Indes,
chercher la sagesse? Il ne faut point beaucoup de lumière pour
apercevoir qu'on est dans les ténèbres ; il ne fau pas être bien
fort pour sentir son impuissance ; il ne faut pas être bien riche

pour êtro las de sa pauvreté. Pour être un vrai philosophe, il
ne faut que connaître qu'on ne l'est pas; il ne faut que vouloir

savoir ce qu'on est, et qu'être étonné de ne le savoir pas. Un

(1) On sait que Platon, dans sa République, voulant exprimer l'iraperfec-
fection de l'intelligence humaine en cette vie, représente le genre humain
comme « enseveli dans une caverne immense , où il ne peut s'occuper que
» d'ombres vaines et artificielles, et d'où il ne peut s'élever que par de pé-
» nibles efforts jusqu'au monde intellectuel, pour y contempler la suprême
» Intelligence, dans le calme des sens et des passions. » De ftep., lib. VII,
p. 514 et seq., édit. Serran.) Voyez le Voyage d'Anacharsis, chap. uv, t. iv.

(Éd. de Vers.)
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voyageur va au Monomotapa et au Japon pour apprendro co

qui no mérite nullement sa curiosité, et dont la découverto no
lo guérira d'aucun do ses maux. Quand trouvera-t-on des hom-
mes qui fassent, non pas lo tour du monde, mais lo moindre
effort de curiosité pour développer ie grand mystère de leur

propre état? On parcourt les mers les plus orageuses, pour
aller chercher à quatre mille lieues d'ici le poivre et la can-

nelle; on surmonto les ve^ts, les flots, les abîmes et les écueils,

pour avoir co qui n'est presque bon à rien : on ne traverserait

pas la Manche pour apprendre à être sage, bon, et digne d'un
bonheur éternel.

En faut-il davantage pour confondre l'homme, pour le cou-
vrir de honte sur son ignorance, pour le rendre inexcusable
dans une indolence si dénaturée et dans une stupidité si mons-
trueuse ?

On dit hardiment qu'un villageois n'a pas assez d'esprit
pour apprendre son catéchisme, pendant qu'il apprend sans

peine toutes les chansons malignes et impudentes do son vil-

loge; pendant qu'il use des déguisements les plus subtils pour
cacher ses débauches et ses larcins.

L'esprit do chaque homme s'étend ou se raccourcit suivant

l'application ou l'inapplication où il vit. L'esprit est comme
un cuir souple qui prête : il s'allonge, il s'élargit à proportion
de la bonne volonté et de l'exercice. Tournez autant l'esprit
au bien qu'il est d'ordinaire tourné au mal, vous trouverez,
par le seul amour du bien, des ressources incroyables d'esprit
pour arriver à la vérité, dans les hommes mêmes qui montrent
le moins d'ouverture. Si tous les hommes aimaient la vérité

plus qu'eux, comme elle mérite sans doute qa'on l'aime, ils
feraient pour la trouver tout ce qu'ils font pour se flatter dans
leurs n'usions. L'amour, avec peu d'esprit, ferait des décou-
vertes merveilleuses.

Connubialis amor de Mulcibre fecit Apellem.

II. Il ne s'agit nullement de mettre les hommes grossiers et
sans étude en état d'expliquer avec précision et méthode ce

qui les persuadera en faveur de la vertu et de la religion : il
suffit qu'ils parviennent au point d'être persuadés par des rai-
sons droites et solides, quoiqu'ils ne puissent pas développer
les raisons qui les persuadent, ni réfuter les objections sub-
tiles qui les embarrassent.
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Rien n'est plus facile que d'embarrasser un homme do bon
sens sur la vérité de son propre corps, quoiqu'il lui soit in>

possible d'en douter sérieusement. Dites-lui que le temps qu'il
appelle celui de la veille n'est peut-être qu'un temps de son>
meil plus profond que celui du sommeil do la nuit ; soutenez^
lui qu'il se réveillera peut-être à la mort du sommeil do touto
la vie, qui n'est qu'un songe, comme il se réveille chaquo
matin en sortant du songe de la nuit; pressez-lo de vous don>
ner uno diflérence précise, claire et décisive entre l'illusion
du songe de la nuit, où l'homme se dit faussement à lui-même :
Je me sens, je touche, jo vais, j'écoute, et jo suis sûr de no
rêver pas, et l'illusion du songe où nous sommes peut-êtro
dans la vie entière : vous mettrez cet homme dans l'impuis-
sanec de vous répondre; mais il n'en sera puj moins dans l'in>

puissance de vous croire, et de douter do ce que vous lui con-«

testez; il rira de votre subtilité; il sentira, sans pouvoir lo

démêler, que votre raisonnement subtil ne fait qu'embrouiller
uno vérité claire, au lieu d'éclaircir une chose obscure. 11y a
cent autres exemples des vérités dont les hommes ne sont

nullement libres de douter, et qui leur échappent dès-qu'un

philosophe les presse de répondre à une objection subtile. La
vérité n'en est pas moins vraie, et la conviction intime quo
tous les hommes en ont n'en est pas moins une règle invinci-
ble de croyance, quoique chacun soit dans l'impuissance do
démêler sa raison de croire. Il y a deux degrés d'intelligence,
dont l'un opère une entière conviction, quoiqu'il soit moins

parfait que l'autre : l'un se réduit à être dans l'impuissanco
de douter d'une vérité, parce qu'elle a une évidence simple,
et, pour ainsi dire, directe : l'autre a de plus une évidence
réfléchie ; en sorte que l'esprit explique la preuve de sa con-

viction, et réfute tout ce qui pourrait l'obscurcir. Les plus
sublimes philosophes mêmes sont invinciblement persuadés
d'un grand nombre de vérités, quoiqu'ils ne puissent les

développer clairement, ni réfuter les objections qui les end"
brouillent.

III. Il est vrai que les hommes, comme un auteur de notre

temps l'a très-bien remarqué, n'ont point asse,<,de force pour
suivre toute leur raison : aussi suis-je très-persuadé que nul

homme, sans la grâce , n'aurait pas, par ses seules forces na-

turelles , toute la constance, toute la règle, toute la modé-

ration , toute la défiance de lui-même, qu'il lui faudrait pour
la découverte des vérités mêmes qui n'ont pas besoin de ta
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lumière supérieure de la foi : en un mot, cette philosophie
naturelle, qui irait sans préjugé, sans impatience, sans or-

gueil Jusqu'au bout de la raison purement humaine, est un
roman de philosophie. Je ne compte quo sur la grâce pour
diriger la raison même dans les bornes étroites de la raison,

pour la découverte de la religion ; mais je crois avec saint

Augustin que Dieu donne à chaque homme un premier germe
de grâce intime et secrète, qui se mêle imperceptiblement
avec la raison, et qui prépare l'homme à passer peu à peu de
la raison jusqu'à la foi. C'est ce que saint Augustin nomme
inchoationes quoedam fidei, conceptionibus similes (l). C'est
un commencement très-éloigné pour parvenir de proche en

proche jusqu'à la foi, comme un germe très-informe est le
commencement de l'enfant qui doit naître longtemps après.
Dii'ii mêle le commencement du don surnaturel avec les res-
tes de la bonne nature, en sorte que l'homme qui les tient
réunis ensemble dans son propre fond ne les démêle point,
et porto au-dedans de soi un mystère de grâce qu'il ignore
profondément; c'est ce que saint Augustin fait entendre par
ces aimables paroles (2) : Paulatimtu, Domine, manu mitis-
simû et misericordissimâ pertractans et componens cor meum,
etc. La plus sublime sagesse du Verbe est déjà dans l'homme,
mais elle n'y est encore que comme du lait pour nourrir des
enfants : ut infantioe nostroe lactesceret sapientia tua (3). Il faut

que le germe de la grâce commence à éclore , pour être dis-

tingué de la raison.
Cette préparation du coeur est d'abord d'autant plus confuse

qu'elle est générale; c'est un sentiment confus de notre im-

puissance, un désir de ce qui nous manque, un penchant à
trouver au-dessus do nous ce que nous cherchons en vain au-
dedans de nous-mêmes, une tristesse sur le vide de notre coeur,
une faim et une soif de la vérité, une disposition sincère à sup-
poser facilement qu'on se trompe, et à croire qu'on a besoin
de secours pour ne se tromper plus.

On peut remarquer ceci en étudiant de près certains hom-
mes. Par exemple, on en trouvera deux auxquels on se mé-

prendra aisément. L'un aura beaucoup plus d'activité et de

pénétration d'esprit que l'autre, il paraîtra né philosophe,

(1) De div. Qucest. ad Simplic, lib. I, quoest. u, n° 2.

(?' Confess., lib. VI, cap. v, n° 7.

V'J;Ibid., lib. VII, cap. xvm, Q° 24.
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amateur passionné delà vérité et do la vertu, désintéressé,

généreux, et uniquement occupé des plus hautes spéculations;
mais observez-le de près; vous trouverez un homme amou-

reux de son esprit et de sa sagesse , qui cherche la sag ssc et

la vertu pour enrichir son esprit, pour s'orner et s'élever au-
dessus des autres : cet amour-propre l'indispose pour la décou-
verte de la pure vérité; il veut prévaloir : il craint de paraître
dans quelque erreur, et il s'expose d'autant plus à errer, qu'il
est jaloux de paraître n'errer jamais en rien. Au contraire,
l'autre, avec beaucoup moins d'intelligence, occupe son es-

prit do la vérité , et non de son esprit même; il va d'une dé-
marche simple et directe vers la vérité, sans se replier sur
soi par complaisance; il a une secrète disposition à se défier
de soi, à sentir sa faiblesse, à vouloir être redressé. Celui qui
paraît le moins avancé l'est infiniment plus que l'autre : Dieu
trouve dans l'un un fond qui repousse son secours, et qui est

indigne de la vérité ; il met en l'autre cette pieuse curiosité ,
cette conviction de son impuissance, cette docilité salutaire

qui prépare la foi.
Ce germe secret et informe est le commencement de l'homme

nouveau : conceptiovJbus similes. Co n'est point la raison
seule ni la nature laissée à elle-même, c'est la grâce nais-
sante qui se cache sous la nature, pour la corriger peu à peu.

Ce premier don de grâce, qui est si enveloppé, est expli-
qué par saint Augustin en ces termes : Quod ergo ignorât

quid sibi agendum sit, ex eo est quod nondùm accepit : sed hoc

quoque <iccipiet, si hoc quod accepit benè usa fuerit. Accepit
autem ut piè et diligenter quoerat, si volet (1). Ce n'est d'abord

qu'une disposition générale et confuse de chercher avec amour

pour la vérité, avec défiance de soi, avec un vrai désir de
trouver une lumière supérieure et ordinaire : piè et diligenter.
Chercher avec confiance en soi, et sans désirer un secours

supérieur pour s'y soumettre avec une humble docilité, ce
n'est point chercher piè; au contraire, c'est chercher avec une

impie et irréligieuse présomption. C'est suivant ce principe

que saint Augustin dit ces mots : Hoc enim restât in istâ mor-
tali vitâ libero arbitrio, non ut impieat homo justitiam cùm vo-

luerit, sed ut se supplici pietate convertat ad eum, cujus dono
eam possit implere (2).

(1) De lib. Arb., lib. III, cap. xxu, n« G5.

(2) De div. Qucesl. aàSimplic, lib. I, quaest. i, n° 14.
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Ces mots, supplici pietate, oxpriment quo l'homme no par-
vient à la vérité et à la vertu qu'autant quo la grâce l'a pré-
venu pour le rendro humblo, et pour lui inspirer cetto prièro
pieuse et soumise qui mérite seule d'être exaucée. Enfin co
Père parle ainsi : Facultatem habet, ut adjuvante Creatore

seipsum excolat, et pio studio possit omnes acquirere et capere
virlutes, per quas et difficultate cruciante, et ab ignorantid
excante liberelur (1). Voilà la grâce médicinale et libératrico,
qui va peu à peu jusqu'à dissiper toutes les ténèbres et à
vaincre toutes les passions do l'homme corrompu : voilà l'en-
chaînement des grâces, depuis la première recherche do la

vérité, piè et diligenter, jusqu'au comble de la perfection,
omnes acquirere et capere virtutes. Dieu doit cotte suite do

grâces, non à la nature, mais à sa promesse purement gra-
tuite; il la doit mémo à son propre commandement, puisqu'il
no peut demander à l'homme qu'à proportion de co quo
l'homme a déjà reçu do lui, et quo les vertus surnaturelles

qu'il demande sont impossibles aux seules forces naturelles
de la volonté, surtout la volonté étant malade et affaiblie :
~'<mio ergo gratiâ juvatur ne sine causa voluntati ejus jubea-
tur (2). Il no s'agit donc point de ce que chaque homme peut,
par les seules forces de sa raison et de sa volonté , pour trou-
ver la vraie religion : il est question do Dieu, qui promet de

suppléer ce qui manque, quand il no manque point par l'in-

disposition déméritoire de la volonté libre de l'homme : il ne

s'agit pas même de la disproportion qui paraît entre une pre-
mière semence de grâce qui est enveloppée dans le coeur d'un

homme, et la perfection qui doit se développer dans ce même
homme pour le sanctifier. Il y a une grande disproportion
entre l'arbrisseau qu'on plante, et l'ombre qu'on en veut tirer
un jour contre les rayons du soleil. Le germe qui prépare un

petit enfant est infiniment éloigné de l'homme parfait qui en
résultera dans la suite. Sed hoc quoque accipiet, si hoc quod
accepit benè usa fuerit.

Il ne faut point demander par quel chemin un homme peut
passer de sos premières dispositions pour la foi, qui sont si

imperceptibles et si éloignées, jusqu'à la foi la plus vive, la

plus épurée et la plus parfaite : il ne faut pas même demander
en détail en quoi consistent ces dispositions que Dieu met de

(1) De lib. Arb., lib. III, cap. xx, n<>SG.

(2) De Grat. et lib. Arbit., cap. iv, n<>9.
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loin en nous, sans nous les fairo remarquer. No vous embar-
rasserait-on pas, si on voulait vous faire chercher après coup
au fond do votre coeur, et anatomiser toutes les premières
pensées et les dispositioRS les plus reculées de votre esprit,
qui vous ont mené insensiblement à certains principes d'hon-

neur, aux maximes do sagesse et aux sentiments de piété,
dont vous étiez peut-être si loin dans votre jeunesse? Pour-
riez-vous retrouver maintenant tous les chemins détournés et
insensibles par lesquels vous êtes enfin parvenu à ce but?
Vous n'y avez pas pris garde dans co temps : comment pour-
riez-vous, après tant d'années, rappeler tout co qui vous

échappait dans l'occasion même?
Tout hommo qui a négligé et compté pour rien toutes les

bonnes dispositions que Dieu mettait au-dedans do lui, est
encore bien plus éloigné de les pouvoir rappeler distinctement.
Tout son soin a été de les laisser tomber, de les ignorer, de
les oublier, de fermer les yeux, de peur de les v< r omment
voulez-vous qu'il les rassemble pour les touri contre lui-
même? Il n'y a que Dieu seul qui puisse les .-mettre dans
leur ordre, à son jugement, pour convaincre chaque homme,

par elles, de tout co qu'il a pu et n'a pas voulu connaître pour
son salut. On peut encore moins expliquer par quel détail uno
vérité connue eût mené chaque homme à une autre vérité plus
avancée. Il n'y a que celui qui avait fait cet ordre et cet en-
chaînement de grâces, qui puisse expliquer son plan avec les
liaisons secrètes de toutes ses parties. Nul homme ne sait ja-
mais à quoi un premier pas le mènerait de proche en proche,
ni ce qu'une disposition suivie opérerait pour d'autres dispo-
sitions éloignées et inconnues. Nous sommes un fond impéné-
trable à nous-mêmes : cet enchaînement est si impossible à
démêler dans notre coeur pour toutes les choses les plus natu-
relles et les plus familières de la vie, qu'il n'est nullement

permis de vouloir qu'on le détaille pour les opérations les plus
intimes et les plus mystérieuses de la grâce. Le moins qu'on
puisse donner au Maître suprême des coeurs est de supposer

qu'il y a des moyens d'insinuation, de préparation, de per-
suasion , que l'esprit humain ne peut ni pénétrer ni suivre

pour en embrasser toute l'étendue : il suffit de connaître Dieu
infiniment sage, infiniment bon, infiniment propre à manier
nos volontés, pour conclure, sans en conce.jir toutes les cir-

constances , qu'il convaincra chacun de nous de lui avoir donné

des moyens proportionnés pour arriver de proche en proche à
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la vérité et au salut. Nous devons sans doute à Dieu de croire
en gros cette vérité si digne de lui, sans la pouvoir expliquer
en détail.

IV. On no manquera pas de dire que les inspirations inté-
rieures no suffisent pas pour croire en Jésus-Christ;'que la foi
vient par l'ouïe ; et qu'on ne peut pas ouïr à moins que les

évangélistr* no soient envoyés (1).
Mais jo soutiens que si les dispositions intérieures répon-

daient aux grâces reçues, Dieu achèverait au-dehors, par sa

providence, ce qu'il a commencé au-dedans par l'attrait de sa

grâce. Dieu ferait sans doute des miracles de providence pour
éclairer un homme, et pour le mener comme par la main à

l'Évangile, plutôt que de lo priver d'une lumière dont ses dis-

position? lo rendraient digne. Un homme qui aimerait déjà
Dieu plus que soi-même, et qui s'oublierait pour ne chercher

quo la vérité, aurait déjà trouve dans son coeur la vérité même.
La grâce do Jésus-Christ opérerait déjà en lui, comme elle

opérait dans les justes de l'ancienne loi, ou dans les descen-
dants de Noé, ou dans Job et dans les autres adorateurs du

vrai Dieu. En co cas, co serait Jésus-Christ opérant par sa

grâce médicinale dans le coeur de cet homme, qui le conduirait
à Jésus-Christ même extérieurement, pour croire en lui et

pour l'adorer. Cet homme se trouvant dans les dispositions du
centenier Corneille, Dieu lui enverrait le même secours. Saint

Augustin assure que Corneille avait déjà reçu le Saint-Esprit
avant d'êtro baptisé. Il fut néanmoins assujetti à apprendre de
saint Pierre ce qu'il devait espérer, croire et aimer pour être
sauvé. C'est suivant ces principes que saint Augustin dit que
Dieu n'abandonne et ne laisse endurcir quo ceux qui l'ont mé-

rité , qu'il no prive personne du bien suprême : Neminem

quippe fraudât divinajustitia, sed multa donat non merentibus

gratia (2). C'est dans cet esprit que le saint docteur dit des
Gentils : Non eos dixerit veritatis ignaros, sed quod veritatem in

iniquitate detinuerint Quoniam rêvera, sicut magna ingénia
qnxrere perslilernnt, sic invenire potuerunt Per creaturam
creatorem cognoscere potuerunt (3). Ce Pèro ajoute que les

Gentils, qui ont la loi écrite dans leurs coeurs, comme parle
l'Apôtre, appartiennent à l'Évangile; il assure même que ces

(1) Hom.,*, 14, 15.

(2) Op. imp. cont. Jut., lib. I, n° 38.

(3) De Spir. et Lilt., cap. xu, n° 19, 20.
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infidèles qui meurent dans l'impiété ont une grâce intérieure

pour parvenir à la foi, et qu'ils l'ont rejetée : Seipsos fraudant
magno et summo bono, malisque poenalibu.i implicant, experluri
in suppliciis potestatem ejus, cujus in donis misericordiam con-

tempserunt (1). Il va jusqu'à parler ainsi : Ille igitur reus eril
ad damnationem sub potestate ejus, qni contempserit ad cre-
dendum misericordiam ejus (2). Vous voyez que l'incrédulo
n'est coupable qu'à cause qu'il a reçu sans fruit une miséri-
corde réelle, ou grâce pour croire. De là vient que ce Père
revient toujours à inculquer cette vérité fondamentale : Cùm
vero ubique sit prxsens, qui multis modis per creaturam sibi
Domino servientem, aversum vocet, doceat credentem;... non
tibi deputatur ad culpam, quod invitus ignoras; sed quod negli-
gis quxrere quod ignoras; neque illud quod vulnerata membra
non colligis,sed quodvolenlem sanare contemnis (3). Non enim

quod naturaliter nescit et quod natnraliter non potest, hoc ani-
mx deputatur in reatum; sed quod scire non studuit (!), etc.
Ainsi saint Augustin se réduit sans cesse à la règle de l'A-

pôtre ; savoir, que tous ceux qui ont péché sans loi périront
sans loi (o). Il ne leur sera imputé d'avoir péché qu'en ce

qu'ils auront pu connaître. C'est en marchant sur ces traces
de saint Augustin que saint Thomas a inculqué en plusieurs
endroits cette doctrine consolante : Non sequilur inconveniens,
posito quod cuilibeCteneatur aliquid explicite credere, si in sil-
vi vel inter bruta animalia nutriatur; hoc enim ad divinam

providentiam pertinet, ni cuilibel provideat de necessariis ad

salulem, dummodo ex parte ejus non impediatur. Si enim ali-

quis taliter nutritus, ductum naturalis rationis sequeretur in

appetitu boni et fuga mali, certissimè est tenendum, quod ei

Deus, vel per internant inspirationem revelaret ea qux sunt ad
credendum necessaria, vel aliquem fidei prxdicatorem ad eum

dirigeret,sicutmisit Pelrum ad Comelium [Act. x] (6). L'exem-

ple de Corneille est décisif; celui de saint Paul, envoyé en

Macédoine, est entièrement semblable; ainsi voilà saint Au-

gustin et saint Thomas qui répondent à l'objection. Quand on

suppose ce cas d'un infidèle qui userait fidèlement de la lu-

(1) De Spir. et Lilt., cap. xxxm, n<>58.

(2) Ibid.

(3) De lib. Arb„ lib. III, cap. xix, n<>53.

(4) Ibid., cap. xxn, n» 04.

(B) liom., u, 12.

(6) Quoest. disp. de Veritale, quoest. xiv, art. xi, ad 1.
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mièro de sa raison et de ce preu or germe de grâce pour cher-
cher avec piété, il faut dire quo Dieu ne se refuse à personne,
on ce cas. Dieu, plutôt quo do manquer à ses enfants,,et quo
do les frauder du souverain bien qu'il leur promet gratuite-
ment, éclairerait un homme nourri dans les forêts d'uno îlo

déserte, ou par une révélation intérieure et extraordinaire, ou

par une mission do prédicateurs évangéliques, semblable à
celle des Indes orientales et occidentales, que sa providence
saurait bien procurer.

On ne saurait trop remarquer ces paroles do saint Augus-
tin : Quimultis modis... avermn vocet. Cette préparation des
coeurs à la foi est si variée, tant par les /divers attraits de la

grâce au-dedans que par les combinaisons infinies que la Pro-
vidence amène insensiblement au-dehors, qu'il n'est pas per-
mis de vouloir qu'on entreprenne d'en expliquer tout le détail :
il n'y a pas deux vocations ni intérieures, ni extérieures qui
se ressemblent : tnultis tnodis, etc. L'homme ne comprend
après coup, ni ne peut dire lui-même, par quel chemin il a été
mené depuis le premier pas jusqu'au terme de la foi ; il no l'a

pas remarqué; il n'a pas compris à quoi les premières dispo-
sitions le préparaient, ni comment le Maître des coeurs liait
les dispositions et les événements pour tirer un moyen d'un
autre : c'est le secret do Dieu. Ce qui est certain est qu'autant
que Dieu est bon et attentif pour tirer la lumière des ténèbres

mêmes, et le bien de l'homme de son propre mal; autant
l'homme est-il sans attention pour n'apercevoir ni ce que Dieu
fait pour lui, ni co qu'il fait contre lui-même.

V. Il n'y a qu'à rappeler l'idée de Dieu pour s'assurer qu'il
ne nous manque point. Jésus-Christ est venu apporter sur la
terre le feu de son amour; et quo veut-il, sinon qu'il brûle (1)?
Craindrons-nous que l'amour n'aime point? Est-il permis do
croire que le bien infini et infiniment communicatif se refuse à
ceux qui ne s'en rendent pas indignes; saint Augustin no dit-il

pas, au contraire, quo Dieu fait tout pour nous sauver, ex-

cepté de nous ôter le libre arbitre? Vult autan Deus omnes ho-
mmes salvos fieri, et in agnitbnem veritatis venire? Non sic
tamen ut eis adimat liberum arbitrium, quo vel benè vel malè
utentes justissimè judicentur. Quod ciim fit, infidèles, etc. (2).
C'est nommément pour tous les infidèles qu'il décide ainsi.

(1) /,uc, xu, 49.

(2) De Sjiir. et LUI., cap. xxxm, n° 88.
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Qui accuserons-nous donc? ou Dieu qu'on ne peut sans égare-
ment cesser de croire infiniment bon, compatissant, libéral,
prévenant, et plein do tendresse pour ses enfants; ou les
hommes, qui sont, do leur propre aveu, vains, indociles, pré-
somptueux, ingrats, follement idolâtres d'eux-mêmes, et en-
nemis du joug do la Divinité? Ne blasphénions point contre
Dieu, pour excuser notre indignité qui ne peut être déguisée :
ne cherchons que dans notre orgueil et notre mollesso la
source de nos égarements. Dieu veut que nous le préférions à

nous, que nous ne nous aimions que pour l'amour de lui, et
do son amour. Cette parole foudroyante consterne l'amour*-

propre, et le pousse jusqu'au désespoir : Si quis vult post me
venire, abneget semetipsum (1). Il n'en faut pas davantage
pour aigrir, pour irriter lo genre humain, pour le rendre en-
nemi de Dieu, et pour lui rendre Dieu même insupportable.
Dixisti : Non serviam (2). On veut être son propre dieu : on
n'en admet aucun autre. On sent bien que le Dieu jaloux ne

peut être admis sans déposséder l'homme de lui-même. Il faut
mourir à soi pour vivre à Dieu. Il faut se perdre pour so re-
trouver. Il faut renverser et briser l'idole du moi. Il faut met-
tre Dieu dans la place suprême qu'on occupait follement, et se
rabaisser jusqu'à la place où l'on n'avait point de honte de
mettre Dieu. Au lieu qu'on ne voulait Dieu que pour soi, mar-
chandant avec lui pour voir si on le croirait, et si on se ré-
soudrait à le servir, il faut, au contraire, ne s'aimer plus que
pour Dieu, ne voulant plus de paix ni de bonheur qu'en lui,
et pour sa gloire. C'est ce sacrifice de tout l'homme qui fait
frémir, et qui révolto un coeur idolâtre de soi. Jésus-Christ a
exterminé l'idolâtrie extérieure; mais l'intérieure repousse en-
core de tous côtés : non-seulement on ne cherche point avec

piété et application; mais encore on no craint rien tant que de
trouver ce qu'on ne veut pas voir. On invente les plus extra-

vagantes subtilités, de peur de voir un Dieu infiniment aima-
ble , qui ne nous offre un médiateur que pour nous ramener à
son amour. On dit avec les épicuriens que les atomes, par un
concours fortuit, ont fait un ouvrage où l'art le plus merveil-
leux éclate, et que ces atomes ont décliné, je no sais comment,
tout exprès, pour fairo co qu'ils n'auraient jamais pu produire
par un mouvement simple et droit. On va jusqu'à dire, avec

{i)Matlh., xvi, 24.

(2) Jerem., », 20.
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Spinosa, qu'un être infiniment parfait, et un en soi, qui est
véritablement infini, est modifié par des bornes qui sont des

imperfections; et qu'un homme qui se trompe, qui men^, qui
est un scélérat, n'est qu'une seule et même chose avec un au-
tre homme sage, éclairé, vertueux, qui connaît et dit la pure
vérité; en un mot, on tombe sans pudeur dans les plus insen-
sées contradictions, plutôt que d'avouer qu'il y a un créateur
à qui nous devons tout l'amour que nous avons^ follement pour
nous-mêmes. Il ne s'agit point do notre esprit; ce n'est point
lui qui rend les hommes incrédules. L'esprit, s'il était sans

passion, sans orgueil, sans mauvaise volonté, irait simple-
ment à reconnaître que nous no nous sommes pas faits, et

que nous devons le moi qui nous est si cher à celui qui nous
l'a donné : mais il faudrait sortir des bornes étroites de co
moi pour entrer dans l'infini de Dieu, où nous no nou,s ai-
merions plus qu'en notre rang pour l'amour de lui. C'est le

désespoir de l'amour-propre ; c'est ce qui révolte les démons
et les hommes; c'est la rage do l'enfer, dont on voit le com-
mencement sur la terre : ainsi, c'est leur mauvaise volonté

qui fait inventer aux hommes tant de subtilités odieuses pour
se faire illusion, et pour se dérober la vue de Dieu. Videte,
fratres, dit saint Paul, ne forte sit in aliquo vestrùm cor
malum incredulitatis, discedendi à Deo vivo (1). Il dit ail-
leurs :Qui corrumpilur secundum desideria erroris (2). Rendez
l'homme simple, docile, humble, détaché de lui-même, prêt
à porter le joug et à se corriger, tous les doutes disparaîtront,
la lumière de Dieu sera éclatante, la raison sera aidée par la

grâce; mais, dans l'état présent, la lumière luit dans les té-

nèbres, et les ténèbres ne la comprennent pas : Dieu vient
dans sa propre famille, et les siens ne lo reçoivent pas :
l'homme ose être jaloux de Dieu, comme Dieu so doit à lui-
même d'être jaloux de l'homme. L'homme ne veut raisonner
sur Dieu que pour so faire juge do la Divinité, que pour tirer
une vaino gloire de cette recherche curieuso, quo pour s'éle-
ver au-dessus de ce qui doit lo rabaisser. Quomodo, disait Jé-
sus-Christ aux Juifs (3), vos potestis credere, qui gloriam ab
invicem accipitis, et gloriam qux à solo Deo est non quxritis ?
Laissons les vices grossiers; l'orgueil suffit pour causer l'im-

(1) Ileb., ut, 12.

(2) Ephe$., iv, 22.

(3) Joan., v, 44.
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piété la plus dangereuse. Ajoutons à toutes ces réflexions la
véritable idéo do la religion chrétienne. En quoi consiste cette

religion ? Elle n'est que l'amour de Dieu, et l'amour do Dieu
est précisément cette religion. Dieu ne veut point d'autre
culte intérieur que son amour suprême. Nec colitur ille nisi

amando, dit sans cesse saint Augustin (l). Dieu n'a aucun be-
soin de nos biens. Il compte pour rien les temples visibles, lui

qui remplit l'univers, ou, pour mieux dire, dans l'immensité

duquel l'univers n'est qu'un point. Il ne veut ni la graisse ni
le sang dos victimes, ni l'encens des hommes profanes; il
veut non ce qui est à nous, mais nos coeurs; il veut que nous
le préférions à nous. C'est ce sacrifice qui coûto le plus cher à

l'homme, et dont Dieu est jaloux : Melior est autem , dit saint

Augustin (2), ciun obliviscitur sut prx charitate incommutabilis

Dei, vel seipsum penitùs in illius comparalione contemnit. Voilà
le véritable culte, que les païens n'ont jamais connu, et que
les juifs mêmes n'ont connu que très-confusément, quoique le
fondement en fût posé dans leur loi.

Saint Augustin parle ainsi : Teipsumnon propter te debes di-

ligere, sed propter illum ubi dilectionis tux rectissimus finis
est..! Totam dilectionem sut et illius (proximi) refert in illam
dilectionem Dei qux nullum à se rivulum duci extra palitur, eu-

jus derivatione minuatur (3). Omnishomo, in quantum homo

est, diligendus est propter Deum, Deus vero propter seipsum.
Et si Deus omni homine ampliùs diligendus est, ampliks quis-
que débet Deum diligere quant seipsum (i).

Ce Père dit encore ces mots : Quidquid prxcipitur est chari-
tas (5). Il dit encore ainsi la même vérité : Non autem prxcipit
Scriptura nisi charitatem, nec culpat nisi cupiditatem; et eo modo

format mores hominum (6). On entend, selon ce Père, tout lo
sons des Ecritures dès qu'on sait aimer : Ille tenet et quod pa-
tet et quod latet in divinis sermonibus, qui charitatem tenet in
moribus (7). En effet, ce commandement de l'amour est ce

grand commandement qui comprend tous les autres. Il con-
tient lui seul la loi et les prophètes ; c'est l'onction qui ensei-

(1) Ep. CXL, ad Honorât., cap. xvm, n° 45.

(2) De lib. Arb., lib. III, cap. xxv, n» 76.

(3) De Doclr. christ., lib. I, cap. xxu, n° 21.

(4) Ibid., cap. xxv», n» 28.

(5) Enchirid. ad Laurent., cap. cxxi, n° 32.

(6) De Doct. christ., lib. III, cap. x, n° 15.

(7) Serm. cccL,n» 2.
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gne tout. Aussi saint Augustin dit-il ces mots : Quisquis igitur
Scripturas divinas, vel quamlibet earum partent, intellexisse
sibi videlur, ita ut in eo intellectu non xdificet istam gennnam
charitatem Dei et proximi, nondùm intellexit (i). Il remarquo
que l'amour tenait lieu d'Ecriture aux solitaires dans les dé-
serts : Multi per hxc tria, etiam in solitudine, sine codicibus
vivunt (2). Mais voulez-vous savoir comment cette science do
l'amour s'apprend? On n'y pénètre point par des raisonne-
ments subtils; c'est en mourant à l'amour-propre. Les savants,
vivant en eux-mêmes, l'ignorent grossièrement : In tantur.i

vident, in quantum morinntur huic sxculo; in quantum autem
hnic vivunt, non vident (3). Los savants raisonnent, et ne meu-
rent point à eux-mêmes; il faudrait, au contrairo, mourir à
soi sans raisonner, pour voir lo tout de Dieu et le rien de
toute créature. Si les hommes mouraient à eux pour vivre à

Dieu, les cieux, pour ainsi dire, leur seraient aussitôt ouverts,
les vallées so combleraient, les montagnes seraient aplanies,
et toute chair verrait le salut de Dieu.

La religion judaïque n'était que le commencement impar-
fait de cette adoration en esprit et en vérité, qui est l'unique
culte digne de Dieu. Retranchez de la religion judaïque les
bénédictions temporelles, les figures mystérieuses, les céré-
monies accordées pour préserver lo peuple du culte idolâtre,
enfin les polices légales, il ne reste que l'amour; ensuite déve-

loppez et perfectionnez cet amour; voilà le christianisme, dont
le judaïsme n'était que le germe et la préparation.

Tout homme qui no sera point indisposé par l'amour-propre,
et qui suivra sa raison soutenue du premier attrait de la grâce,
sentira d'abord sans discussion qu'il n'y a qu'une seule reli-

gion qui mérite d'être écoutée. C'est elle qui fait aimer Dieu,
et qui consiste toute dans cet amour. 11n'y aura ni à compa-
rer ni à choisir; car il no verra qu'un seul culte qui honore
Dieu.

Pour les mystères incompréhensibles, il ne voudra nulle-
ment les comprendre. C'est le caractère de l'infini de ne pou-
voir être compris, et celui du fini do ne pouvoir comprendro
co qui le surpasso infiniment. Il no sera point surpris do trou-
ver trois personnes en uno nature, lui qui porto en soi deux

(1) De Doct. christ., lib. I, cap. xxxvi, n° 40.

(2) Ibid., cap. xxxix, n° 43.

(3) Ibid., lib. II, cap. vu, n» 11.
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natures en une personne. De plus, il ne sera point surpris de

ce qu'il n'a point uno Hée assez claire de ces termes de per-
sonne et de nature.

Il serait encore moins étonné de ce que Dieu, sans rien

perdre de sa puissance et de sa gloire, est venu, dans une
chair semblable à la nôtre, nous apprendre à vivre et à mourir.

Qu'y a-t-il de plus digne de l'amour, que de venir s'aimer en
nous pour nous rendre heureux en lui?

Il ne s'étonnera point encore de ce que Dieu exclut de son

royaume céleste, qui n'est dû à aucun homme, et qui est une

pure grâce, les hommes qui vivent contre leur propre raison,
et contre l'attrait de la grâce, par lequel Dieu les avait prépa-
rés à la vraie religion. Il reconnaîtra même que Dieu peut
exciuiH d'un don suro ~* et purement gratuit tous les en-
fants du premier homme qui no sont plus dans la perfection
originelle.

Si on demande ce qu'il faut croire de tous les hommes qui
n'ont jamais embrassé lo christianisme ni le judaïsme, saint

Augustin répond ainsi (1) : Omnino nunquam defuit ad salu-
lem justilix pietatique mortalium, et si qua in aliis atque in
aliis populis una eademque religione sociatis, varie celebrantur,
quatenus fiât plurimum refert Itaque ab exordio generis hu-

mant, quicumque ineum crediderunt, eumque utcumque intel-

lexerunt, et secùndum ejus prxcepta piè et juste vixemnt, quan-
dolibet et ubilibet fuerint, per eum procul dubio salvi facti
sunt Nec quia, pro temporum varietate, nunc faclum an-
nuntiatur quod tune futurum prxnuntiabatur, ideo fides ipsa
variata, vel salus ipsa diversa est. Nec quia una eademque res,
aliis atque aliis sacris et sacramentis vel proedicatur aut pro-
phetatur, ideo alias atque alias res, vel aiias saintes oportet
intelligi Proinde aliis tune nominibus et signis, aliis autem

nunc, et prius occultius, postea manifestius, et prius à paucio-
ribus, postea àpluribus, una tamen eademque religio vera si-

'gnificalur et observatur Cum enim nonnulli commemorantur
in sanctis hebraicis libris, jam ex tempore Abrahx, nec de

stirpe camis ejus, nec ex populo Israël, nec ex adventitiâ socie-
tate in populo Israël, qui tamen hujus sacramenti participes
fuerunt; cur non credamus etiam in exteris hàc atque illàcgen-
tibus, alias alios fuisse quamvis eos commemoratos in eisdem
auctoritatibus non legamus? Ita salus religionis hujus, per quam

(1) Ep. eu, ad Deo gralias, quoest. n, n«» 10,12, 15.

FÉNELON. 19
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solam veram salus vera veraciterque promittitur, nulli unquam
defuit qui dignus fuit, et cui defuit, dignus non fuit>{l).

Saint Augustin a parlé très-souvent ailleurs dans lo même

esprit, quoiqu'il ait pris soin do développer le dogmo'do la

prédestination purement gratuite à la grâce, qui n'affaiblit en
rien la véritable doctrine qui résulte de ce texte. De plus, l'au-
teur des livres de la Vocation des Gentils, qui est saint Léon
ou saint Prosper, établit précisément la même doctrine. Pour

moi, je craindrais de mêler mes pensées et mes paroles avec
celles de ces saints docteurs. Ma conclusion est que tout
homme qui par sa raison, aidé de l'attrait d'une-première
grâce, aura un commencement do l'amour suprême pour Dieu,

qui est l'unique culte digne de lui, aura en soi le commence-
ment de ce culte, qui est la vraio religion et le fond du chris-

tianisme : il aura déjà en soi l'opération médicinalo de Jésus-
Christ sauveur : il aura déjà un premier fruit de la médiation
du Messie : la grâce du Sauveur, opérant en lui, le mènera
alors au Sauveur même : lo principe intérieur lo conduira à
l'autorité extérieure. C'est le cas où saint Thomas dit « qu'il
» faut croire très-certainement que Dieu agira, ou immédiate-
» ment par uno révélation intérieure, ou extérieurement par
» un prédicateur de la foi, envoyé d'une façon extraordinaire

(1) La volonté de Dieu n'a jamais manqué de se faire connaître aux hommes

justes et pieux ; et si, parmi divers peuples unis dans une même religion,
il se trouve diversité de culte, il importe beaucoup de savoir jusqu'à quel
point elle s'étend... Tous ceux donc qui, ayant cru en lui depuis le commen-
cement du monde, et en ayant eu quelque connaissance, ont vécu dans la

piété et dans la justice en gardant ses préceptes, ont été san3 aucun doute
sauvés par lui, en quelque temps et en quelque lieu du monde qu'ils aient
vécu... Et quoique la diversité des temps fasse qu'on annonce maintenant

l'accomplissement de ce qui n'était alors que prédit, on ne peut pas dire

pour cela que la foi ait varié, ni que le salut soit autre : et parce qu'une
chose est annoncée ou prophétisée sous divers signes sacrés, on ne doit pas
y voir des choses différentes, ni diverses sortes de salut... Ainsi, quoique
la religion ait paru autrefois sous un autre nom et sous une autre forme,

qu'elle ait été autrefois plus cachée, et qu'elle soit maintenant connue d'un

plus grand nombre d'hommes, c'est toujours la même et véritable religion
annoncée et observée... Comme l'Ecriture sainte en marque quelques-uns
dès le temps d'Abraham, qui n'étaient point de sa race, ni originairement
Israélites, ni associés à ce peuple, auxquels cependant Dieu fit part de ce

mystère, pourquoi ne croirions-nous pas qu'il y en a eu d'autres dans les
nations répandues çà et là, quoique nous ne lisions point leurs noms dans

les livres saints? Ainsi le salut promis par cette religion, seule véritable et

fidèle dans ses promesses, n'a jamais manqué à celui qui en était digne; et

s'il a manqué à quelqu'un, c'est qu'il n'en était pas digne.
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» jusque dans les pays les plus sauvages, en faveur do cet
» homme rendu digne de Dieu, par la grâce prévenante do
» Jésus-Christ. »

Tout ceci n'est qu'un premier coup de crayon : je n'cxplU
que rien à fond et avec ordro ; je vous présente seulement do

quoi examiner. Vous développerez mieux que moi, monsieur,
ce que je ne vous propose qu'en confusion.
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LETTRE VII.

Sur la vérité de la religion, et sur sa pratique.

E crois, monsieur, quo vous avez trois choses prin-
cipales à faire. La première est d'éclaircir les points
fondamentaux de la religion, si par hasard vous aviez
là-dessus quelque doute, ou quelque défaut do per-

suasion assez vive et assez distincte. La seconde est d'exami-
ner votre conscience sur le passé. La troisième est de vous
faire un plan de vie chrétienne pour l'avenir.

I. On n'a rien de solide à opposer aux vérités de la religion!
Il y en a un grand nombre des plus fondamentales qui sont
conformes à la raison. On ne les rejette que par orgueil, que
par un libertinage d'esprit, que par le goût des passions, et

par la crainte de subir un joug trop gênant. Par exemple, il

est facile de voir que nous ne nous sommes pas faits nous-

mêmes, que nous avons commencé à être ce que nous n'étions

pas ; que notre corps, dont la machine est pleine do ressorts
si bien concertés, ne peut être que l'ouvrage d'une puissance
et d'une industrie merveilleuses ; que l'univers découvre dans
toutes ses parties l'art de l'ouvrier suprême qui l'a formé ; que
notre faible raison est à tout moment redressée au-dedans do
nous par une autre raison supérieure que nous consultons et

qui nous corrige, que nous ne pouvons changer, parce qu'elle
est immuable, et qui nous change, parce que nous on avons
besoin. Tous la consultent en tous lieux. Elle répond à la Chine
comme en France et dans l'Amérique. Elle ne se divise point
en se communiquant : ce qu'elle me donne do sa lumière n'ôto
rien à ceux qui en étaient déjà remplis. Elle se prête à tout
moment sans mesure, et ne s'épuise jamais. C'est un soleil
dont la lumière éclaire les esprits, comme le soleil éclaire les

corps. Cetto lumière est éternelle et immense; elle comprend
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tous les temps comme ,tous les lieux. Elle n'est point moi,
puisqu'elle me reprend et me corrige malgré moi-même. Elle
est donc au-dessus de moi, et au-dessus de tous les autres
hommes, faibles et imparfaits comme je lo suis. Celte raison

suprême, qui est la règle de la mienne; cette sagessedo la-

quelle tout sage reçoit co qu'il a ; cetto source supérieure do
lumières où nous puisons tous, est le Dieu que nous cher-
chons. Il est par lui-même, et nous ne sommes que par lui.
Il nous a faits semblables à lui, c'est-à-dire raisonnables,
afin que nous puissions le connaître comme la vérité infinie,
et l'aimer comme l'immense bonté. Voilà la religion ; car la

religion est l'amour. Aimer Dieu, et en communiquer l'amour
aux autres hommes, c'est exercer le culte parfait. Dieu
est notre père; nous sommes ses enfants. Les pères de la
terre ne sont point pères comme lui : ils n'en sont que l'om-
bre. Nous lui devons la connaissance, la vie, l'être, et tout ce

que nous sommes. Faut-il que nous, qui avons tant d'horreur
de l'ingratitude d'hommoà homme sur les moindres bienfaits,
nous fassions gloire d'une ingratitude monstrueuse à l'égard
du père do qui nous avons reçu le fond de notre êtro ! Faut-il

quo nous usions sans cesse des dons de son amour pour violer
sa loi, et pour l'outrager I Voilà les vérités fondamentales de
la religion, que la raison même renferme. La religion n'a-

joute à la probité mondaine que la consolation de faire par
amour, et par reconnaissance pour notre Pèro céleste, ce que
la raison nous demande elle-même en faveur des vertus.

Il est vrai que la religion nous propose d'autres vérités,
qu'on nommo des mystères, et qui sont incompréhensibles.
Mais faut-il s'étonner que l'homme, qui ne connaît ni les res-
sorts de son propre corps, dont il se sert à toute heure, ni les

penséesde son esprit, qu'il no peut so développer à soi-même,
no puisse pas comprendre les secrets de Dieu? Faut-il s'éton-
ner que le fini no puisse pas égaler et épuiser l'infini? On peut
diro que la religion n'aurait pas le caractèro do l'infini, d'où
elle vient, si elle ne surmontait pas notre courte et faible intel-

ligence. Il est digno do Dieu, et conforme à notre besoin, quo
notre raison soit humiliée et confondue par cetto autorité acca-
blante des mystères quo nous no pouvons pénétrer.

D'ailleurs la religion no nous présente rien quo do conforme
à la raison, que d'aimablo, quo do touchant, quo do digno
d'être admiré, dans tout co qui regarde les sentiments qu'elle
nous inspire, et les moeurs qu'elle exigo do nous. L'unique
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point qui puisse révolter notre coeur est l'obligation d'aimer
Dieu plus que nous-mêmes, et de nous rapporter entièrement
à lui. Majs qu'y a-t-il de plus juste que de rendre tout à celui
de qui tout nous vient, et que de lui rapporter co moi quo nous
tenons de lui seul? Qu'y a-t-il, au contraire, de plus injuste
que d'avoir tant do peine à entrer dans un sentiment si juste
et si raisonnable? Il faut que nous soyons bien égarés de notre
voie et bien dénaturés, pour être si révoltés contre une subor-
dination si légitime. C'est l'amour-propre aveugle, effréné,
insatiable, tyrannique, qui veut tout pour lui seul, qui nous
rend idolâtres de nous-mêmes, qui fait que nous voudrions
être le centre du monde entier, et que Dieu même ne servît
qu'à flatter tous nos vains désirs. C'est lui qui est l'ennemi de
l'amour de Dieu. Voilà la plaie profonde de notre coeur, voilà
le grand principe de l'irréligion. Quand est-ce que l'homme
se fera justice? quand est-ce qu'il so mettra dans sa vraie
place? quand est-ce qu'il ne s'aimera que par raison, à pro-
portion de ce qu'il est aimable? et qu'il préférera à soi non-
seulement Dieu qui ne souffre nulle comparaison, mais encore
tout bien public de la société des autres hommes, imparfaits
comme lui? Encore une fois, voilà la religion : connaître,
craindre, aimer Dieu, c'est là tout l'homme, comme dit le
Sage (1). Tout le reste n'est point le vrai homme, ce n'est que
l'homme dénaturé, que l'homme corrompu et dégradé, que
l'homme qui perd tout en voulant follement se donner tout, et

qui va mendier un faux bonheur chez les créatures, en mé-
prisant le vrai bonheur que Dieu lui promet. Que met-on à la
place de ce bien infini? Un plaisir honteux, un fantôme d'hon-
neur, l'estime des hommes qu'on méprise. Quand vous aurez
bien affermi les principes de la religion dans votre coeur, il
faudra entrer dans l'examen de votre conscience pour réparer
les fautes de la vie passée.

II. Le premier pas pour cet examen est de vous mettre dans
les dispositions que vous devez à Dieu. Voulez-vous qu'un
homme de condition sente les fautes qu'il a faites dans lo
monde contre l'honneur d'une façon indigne de sa naissance?
commencez par le fairo entrer dans les sentiments nobles et
vertueux quo la probité et l'honneur doivent lui inspirer :
alors il sentira très-vivement jusqu'aux moindres fautes qu'il
aura commises en ce genre, il se les reprochera en toute ri-

(i)Eccles., xn, 13.
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gueur, il en sera honteux et inconsolable. Pour nous affliger
do nos fautes, il faut que nous ayons dans le coeur l'amour
de la vertu qui est opposée à ces fautes-là. Voulez-vous dis-
cerner exactement toutes les fautes que vous avez commises
contre Dieu? commencez à l'aimer. C'est l'amour de Dieu

qui vous éclairera et qui vous donnera un vif repentir de
vos ingratitudes à l'égard de cette bonté infinie. Demandez à
un homme qui ne connaît point Dieu, et qui est indifférent

pour lui, en quoi il l'a offensé ; vous le trouverez grossier sur
ses fautes : il ne connaît ni ce que Dieu demande, ni en quoi
on peut lui manquer. Il n'y a que l'amour qui nous donne
une vraie délicatesse sur nos péchés. Ouvrez les yeux dans un
lieu sombre, vous n'apercevrez rien dans l'air; mais ouvrez-
les prèsd'une fenêtre aux rayons du soleil, vous y découvrirez

jusqu'aux moindres atomes. Apprenez donc à connaître la
bonté do Dieu, et tout ce qui lui est dû. Commencez par
l'aimer, et l'amour fera votre examen de conscience mieux

que venj ne sauriez lo faire. Aimez, et l'amour vous servira
de mémoire pour vous reprocher, par un reproche tendre et

qui porto sa consolation avec lui, tout ce que vous avez jamais
fait contre l'amour même. Voyez un retour d'amitié vive et
sincère entre deux personnes qui s'étaient brouillées; rien ne
leur échappe par rapport à tout co qui peut avoir blessé les
coeurs et rompu l'union.

Vous me demanderez comment est-ce qu'on peut so donner
à soi-même cet amour qu'on ne sent point, surtout quand il

c'agit d'un objet qu'on ne voit pas, et dont on n'a jamais été"

occupé : je vous réponds , monsieur, que vous aimez tous les

jours des choses quo vous ne voyez point. Voyez-vous la sa-

gesse de votre ami? voyez-vous sa sincérité, son courage, son

désintéressement, sa vertu? Vous ne sauriez voir ces objets
des yeux du corps; vous les estimez néanmoins, et vous les
aimez jusqu'à les préférer en lui aux richesses, aux grâces
extérieures, et à tout ce qui pourrait éblouir les yeux. Aimez
la sagesse et la bonté suprême de Dieu comme vous aimez la

sagesse et la bonté imparfaito de votre ami : si vous no pou-
vez pas avoir un amour do sentiment, au moins vous aurez
un amour de préférence dans la volonté ,'qui est lo point es-
sentiel.

Mais cet amour même n'est point en votre pouvoir; il ne

dépend point de vous de vous lo donner : il faut le désirer, le

demander, l'attendre, travailler à le mériter, et sentir le mal-
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heur d'on êtro privé. 11 faut dire à Dieu d'un coeur humble
avec saint Augustin (1) ; « 0 beauté ancienno et toujours
» nouvcllo, jo vous ai connue, et je vous ai aiméo bien tardl »
Ohl quo d'années perduesI Hélas 1 pour qui ai-jo vécu, no
vivant point pour vous? Moins vous sentirez cet amour, plus
il faut demander à Dieu qu'il daigne l'allumer dans votro
coeur. Dites-lui : Jo vous le demande, comme les pauvres de-
mandent du pain. 0 vous qui êtes si aimablo et si mal aimé,
faites quo jo vous aimel rappeloz à son centre mon amour

égaré; accoutumez-moi à me familiariser avec vous; attirez-
moi tout à vous, afin que j'entro dans uno société do coeur à
coeur avec vous, qui êtes lo soûl ami fidèle. Ohl quo mon
coeur est pauvrol qu'il est réduit à la mendicitél 0 Dieu, que
n'ai-jo point aimé hors do vousl Mon coeur s'est usé dans
les affections les plus dépravées. J'ai honte de ce que j'ai aimé;
j'ai encore plus do honte de coque je n'ai point aimé jusqu'ici.
Je mo suis nourri d'ordure et de poison ; j'ai rejeté dédaigneu-
sement lo pain céleste; j'ai méprisé la fontaine d'eau vive; je
me suis creusé des citernes entr'ouvertes et bourbeuses; j'ai
couru follement après le mensonge; j'ai fermé les yeux à la
vérité ; jo n'ai point voulu voir l'abîme ouvert sous mes pas.
0 mon Dieul vous n'avez point oublié celui qui vous oubliait;
vous m'avez aimé, quoique je ne vous aimasse point, et vous
avez eu pitié do mes égarements : vous cherchez celui qui YOUS
a fui.

Dès que vous serez véritablement touché, tout vous devien-
dra facile pour l'examen que vous voulez faire : les écailles,
pour ainsi dire, tomberont tout à coup de vos yeux; vous
verrez, par les yeux pénétrants de l'amour, tout ce que les
autres yeux ne discernent jamais ; alors il faudra vous retenir,
loin de vous presser. Jusque-là on aurait beau vous presser,
l'amour-propre vous retiendrait par mille réflexions indignes
du culto do Dieu.

Pour le détail de votre examen, il ne sera pas difficile.
Examinez vos devoirs d'état et de profession comme seigneur
de terres, comme lieutenant général des armées, comme maî-
tre do vos domestiques, comme homme d'une condition dis-
tinguée dans le monde. Puis considérez en quoi vous avez
manqué à la religion par des discours trop hardis; à la cha-
rité, par des paroles désavantageuses au prochain; à la mo-

(I) Confess., lib. X, cap. xxvu, n° 38.
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dostio, par des tormos trop libres; à la justico, par lo défaut
d'ordro pour payer- vos dettes. Souvenez-Yous des passions
grossiôros qui ont pu vous entraîner, du prochain qui a suivi
votro mauvais exemplo, ot du scandale quo vous avez donné.
Quand on a vécu longtemps au gré de ses passions loin do
Dieu, on ne saurait rappeler exactement tout le détail; mais,
sans lo remarquer, on lo fait assqz entendre en gros, en s'ac-
cusant do tols vices qui ont été habituels pendant un tel nom*
bre d'années.

III. A l'égard de l'avenir, il s'agit do régler le fond do votro
coeur pour réglor votro vio. Chacun vit selon son coeur; c'est
l'amour d'un chacun qui décide do toute sa conduite. Quand
vous n'avez aimé que vous et votre plaisir, vous avez foulé
Dieu aux pieds; la volupté est dovenuo votro dieu; vous avez

poussé lo plaisir, commo parle saint Paul (1), jusqu'à l'ava-
rice; vous avez été insatiable do sensualité, comme les avares
le sont d'argent; en voulant vous posséder indépendamment
de Dieu, pour jouir de tout sans mesure, vous avez tout

pordu ; vous no vous êtes point possédé, vous vous êtes livré
à vos passions tyranniques ; et vous vous êtes presque détruit
vous-même. Quelle frénésie d'amour-proprel Revenez donc,
revenez à Dieu; il vous attond, il vous invite, il vous tend les
bras ; il vous aime bien plus que vous n'avez su vous aimer
vous-même. Consultez-le dans une humble prière, pour ap-
prendro de lui ce qu'il veut de vous. Dites-lui, comme saint
Paul abattu et converti (2) : Que voulez-vous queje fasse?

Quand vous vous serez accoutumé à prier, faites avec un

sage et pieux conseil un plan do vio simple, que vous puissiez
soutenir à la longue, et qui-vous mette à(l'abri des rechutes.
Choisissez quelque compagnie qui marque le changement de
votre coeur. Jamais un vrai ami de Dieu ne cherchera à vivre
avec ses ennemis. Plus il sentira dans son coeur le goût des

libertins, plus il s'en éloignera, do peur do retomber aVeceux
dans le libertinage. Lo moins qu'on puisse donner à Dieu,
ç'ast de sentir sa fragilité ; o'est do se défier de soi après tant
de funestes expériences ; c'est do fuir le péril qu'on ne doit

pas se croire capable do vaincre ; c'est de compter qu'on mé-
rite d'être vaincu, dès qu'on lo cherche. Choisissez donc des
amis avec lesquels vous puissiez aimer Dieu, vous détacher

(1) Ephes., iv, 19.

(2) Act., îx, 6.
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du monde, et trouvor votre consolation solide dans la vertu.
Point do grimaces, point do singularités affectées; une piété
simplo, touto tournée vers vos devoirs, et toute nourrie du

courago, do la confiance ot do la paix, que donnent la bonne
conscience et l'union sincère avec Dieu. •

Réglez votro dépenso, prônez toutes les mesures qui dé-

pendent do vous pour soulager vos créanciers ; voyoz lo bien

quo vous pouvez fairo dans vos terres pour y diminuer les
désordres et les abus, pour y appuyer la justice et la religion.

Choisissez des occupations utiles qui remplissent vos heures
vides. Vous aimez la lecturo; faites-en do bonnes. Joignez les
livres do piété solide, pour nourrir votro coeur, avec des livres
d'histoire qui vous donneront un plaisir innocent.

Mais ce que jo vous demande au-dessus de tout, c'est do

prendre tous les jours, par préféronco à tout le reste, un

demi-quart-d'heure le matin et autant le soir, pour être en
société familière et do coeur avec Dieu. Vous me demanderez
comment vous pourrez faire cette prière ; je vous réponds que
vous la ferez excellemment, si c'est votre coeur qui la fait.
Ehl comment est-ce qu'on parle aux gens qu'on aime? Un

demi-quart-d'heure est-il si long avec un bon t.mi? Le voilà,
l'ami fidèle qui ne so lasse point de vos rebuts, pendant que
tous les autres amis vous négligent, à cause que vous ne pou-
vez plus être ave. eux en commerce de plaisir. Dites-lui tout;
écoutez-le sur tout; rentrez souvent au-dedans dé vous-même

pour l'y trouver. Le royaume de Dieu est au-dedans de vous,
dit Jésus-Christ (1). Il ne faut pas l'aller chercher bien loin,
puisqu'il est aussi près de nous que nous-mêmes. Il s'accom-
modeVa de tout I il ^o veut que votre coeur; il n'a que faire de
vos compliments, ni de vos protestations étudiées avec effort.
'Si votre imagination s'égare, revenez doucement à la pré-
sence 'de î)ieu : ne vous gênez point ; ne faites point de la

prière une contention d'esprit; ne regardez point Dieu comme
un maître qu'on n'aborde qu'en se composant avec cérémonie
et embarras. La liberté et la familiarité de l'amour ne dimi-
nueront jamais le vrai respect et l'obéissance. Votre prière ne
sera parfaite que quand vous serez plus large avec le vrai ami
du coeur qu'avec tous les amis imparfaits du monde. Vous me
demanderez quelle pénitence vous devez faire de tous vos pé-
chés : je vous réponds comme Jésus-Christ à la femme adul-

(i)«Luc, xvii, 21.
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tore : Je ne vouscondamnerai point ; gardez-ventsde pécher eh'
core (1). Votre grande pénitence sera de supporter patiemment,
vos maux, d'être attaché sur la croix avec Jésus-Christ, de
vous détacher de la vio dans un état triste et pénible où elle
devient si fragile, et d'en faire le sacrifice, avec un humble

courage, à Dieu, s'il le faut. Ohl la bonne pônitenco que celle
de so tenir sousla main de Dieu entre la vie et la mort? N'est-
ce pas réparer toutes les fautes de la vie, que d'être patient
dans les douleurs, et prêt à perdre, quand il plaira à Dieu,
cette yie dont on a fait un si mauvais usage?

Voilà, monsieur, les principales choses qui me viennent au
coeur pour vous : recevez-les, jo vous supplie, comme les

marques (2) de mon zèlo. Dieu sait avec quel attachement et

quel respect je vous suis dévoué. Plus j'aiU'honneur de vous
voir, plus je suis pénétré des sentiments qui vous sont dûs.
Je prie Dieu tous les jours, afin qu'il vous donne l'esprit de

prière, qui est l'esprit de vie. Que ne ferais-je point pour atti-
rer sur vous les miséricordes de Dieu, pour vous procurer les
solides consolations, et pour vous tourner entièrement vers
votre salut !

(1) Joan,, vin, il.-

(2) La suite de celte lettre manque dans toutes les éditions précédentes.
Nous la publions d'après le manuscrit original. (Édit. de Vers.)
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