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PREFAGCE.

La nature, la société, notre conscience nous parlent de
Dieu & chaque instant. ' |

Quel esl ce Dieu dont la pensée nous revient sans cesse ?
Est-ce un Dieu indifférent, solitaire, etranger au monde
qu'il a produit? A-t-il hesoin de nos respects et de nos
- prieres? Nous a-t-il donné une loi et soumis 4 une épreuve?
Nous réserve-t-il une autre vie apres celle que nous tra-
versons? A mesure que nous avangons dans la vie, nos pa-
rents, nos amis, tombent & coté de nous. On rend leurs
corps ala terre : mais leurs dmes , o0t vont-elles ? Sommes-
nous a jamais séparés de nos morts? N’y a-t-il rien au
dela du tombeau?

La religion chrétienne a une réponse pour toutes ces
questions. Elle enseigne & 'homme son origine, sa regle
et sa fin; c'est-a-dire tout ce qui lui est nécessaire pour la
direction et la consolation de la vie. 7

Il'y a des esprits, en grand nombre, qui se reposent
" avec bonheur dans cette clarté, dans cette sécurité de la
fol révélée; mais il en est d’autres qui ne sauraient ad-
mettre le principe de la révelation, ou qui, ne pouvant
croire & toutes les vérités enseignées par I'Eglise, et com-
prenant quwon ne fait pas sa part a la parole de Dieu, et
qu’il faut I'accepter ou la rejeter tout entiére, se sentent
obligés de renoncer 4 la religion positive, et se livrent sans
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réserve & la philosophie. Ces esprits religieux, mais qui
ne reconnaissent d’aufre autorité que la raison, ne trou-
veront-ils pas en elle ce qu’ils lui demandent? L’huma-
nité est-elle placée sans autre ressource entre la révélation
et le scepticisme? N'y a-t-il rienjen dehors de la foi révelée,
qui puisse rattacher la terre au ciel?

Je sais que la religion naturelle est souvent trzitée de
chimeére, et qu'on s’exagére l'impuissance de la philoso-
phie en voyant dans U'histoire tant de vaines disputes, tant
de systémes tour & tour florissants et abattus; mais de
grandes vérités s'élevent du sein de cet amas d’erreurs,
comme un arbre vigoureux croit au milieu des ruines.
(est mal connaitre Uhistoire de la pensée, que de croire
que Platon, Aristote, Descartes, Leibnilz, ont laissé en
mourant la philosophie au point olt ils Pavaient prise. La
religion naturelle n’est pas un systéme; elle n’est attachée
a aucune école; elle se compose de deux ou trois dogmes
aussi simples que sublimes, légués au sens commun par
la scicnce de tous les siécles.

On a fait un grand nombre de démonstrations de Vexis-
tence de Dieu, la plupart irréfutables. Sont-elles utiles?
On peut en douter. Dans le fond, il y a bien peu d’athées,
si méme il y en a. On oublie Dieu, on se fait de lui des
idées fausses, mais on ne peut le nier. 1l suffit d’ouvrir les
yeux; le monde parle, ou mieux encore, il suffit de pen-
ser; car notre raison, en se développant, g’éleve vers Dieu
comme par une force invincible. A déefaat de ma raison,
mon ceeur est tout plein de Iui. Je ne puis souffrir, je ne
puis élre heureux, sans reirouver en moi le sentiment de
sa préSence. Il est mon soutien et mon espoir, ‘e fonde-
ment de ma raison, V'étoile de mon amour et de ma vo-
lonté. Mais si je le connais par ses bienfaits, et par ses pro-
messes, je ne puis le connaitre dans son essence méme.
La nature de Pinfini échappe & mon intelligence impar-

*
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faite. Dieu m’a fait pour tendre toujours vers lui par toutes
les forces de mon intelligence, de mon amour et de ma
volonié, et pour rester toujours infiniment au-dessous de
tui. Le premier mot de Ia philosophie doit étre de procla-
iner quil existe, et le second d’avoyer qu’il est incompré-
hensible, Nous savons de Juj tout ce qu'il faut pour I'aimer
et pour Padorer.

L'esprit humain a de Ja peine 4 se résigner i Pimpuis-
sance. Il aspire 3 comprendre Dieu, et il n’aboutit qu'a
Pabaisser, pour se faire illusion. 1l lui donne nos senti-
mmentis, nos passions, nos besoins; et pour comble, il lui
assigne une puissance analogue A la puissance humaine ,
cest-a-dire, une simple puissance de transformation. Ce
Dieu humain ne peut plus créer; il n’est plus que la sub-
stance du monde : telle esf Porigine du panthéisme. Ie
bon sens repousse cette conclusion comme il a repoussé le
principe ; il ne croijt ni 4 un Dien analogue & 'homme, ni
& un Dieu identique an monde. Le panthéisme n’est que
la forme savante de Pathéisme, Le monde divinisé est le
monde sans Dieu. L’idéal de 'humanité n’est pas cette sub-
slance inconnue d’ott sort 3 g fois, par une nécessite
aveugle, fout ce qui est bien et tout ce qui est mal. Il est
‘contre la raison de prétendre que le mal est I'expression
nécessaire de la perfection.

Le panthéisme nous éte Dieg en le confondant avec e
monde ; une autre doctrine nous I'dte en le rendant étran-
€l au monde. 11 est sans doute difficile de comprendre
que celnj qui est I3 perfection par essence , et qui se suffit
a lui-méme, daigne s’ahaisser Jjusqu’a penser a nous ; mais
hious savons qu'il a pensé a nous, puisqu’il nous a créés -
la création nous répond de la Providence, Pourquoj Dien
se délournerait-il de son ceuvre? Il ne peut renoncer a ses
desseins, ni s'arréter dans fear accomplissement, comme
un ouvrier malhabile. Cette séparation, quon voudrait
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établir entre 'action de créer le monde et action de le
gouverner, tient & la constante illusion par laquelle nous
rabaissons Dieu aux conditions de notre existence. Dieu
est éternel; il ne dure pas, il ne forme pas un dessein
aprés un autre ; il embrasse dans la méme volonlé la créa-
tion el le gouvernement du monde. Nous sommes forcés
de distinguer ce qui se confond en lui, parce que notre
faible esprit, dont I'horizon est borné et les idées suc-
cessives, ne peut penser et parler que par le secours de
I'analyse.

Ainsi, il y a au-dessus de nous un Dieu qui nous a creés
et qui nous gouverne. Quelle place a-t-il faite & 'homme
dans la création ? Pour le savoir, nous n’avons qu'a nous
regarder, car Dieu ne fait rien en vain, et il proportionne
exactement les moyens au but qu’il se propose. Tous les
aufres éires ne soni que des parties d'un tout; I'homme
seul est un centre: il se connait, il connait sa force et il
en dispose librement. Cela seul est déja une garaniie d'im-
mortalité, car la vie que Dieu me donne n’a rien de com-
mun avec l'exislence de ces créatures ignorantes d’elies-
mémes, qui n'ont plus de raison de subsister dés qu’elles
ont rempli leur tiche d’un jour, ou fait place & un autre in-
dividu de leur espéce. Pour moi, je sais que ma durée ne
saurait étre indifférente & Dieu, puisqu’elle ne m’est pas
indifférente 3 moi-méme. Mon esprit est évidemment fait
pour penser & ce qui est durable , permanent, élernel, et
mon cceur est enivré et comme possédé par Pamour de
Vinfini. Je suis libre sous une loi ; cette loi, quand je la
considére, a tous les caractéres de Iinfaillibilité et de I'éler-
nité. Elle appartient & un autre monde, et elle m’y ralta-
che. Elle m’impose presque toujours des sacrifices, ce qui
prouve qu'elle n’a pas été faite en vue de la terre, et que
mon existence actuelle n’est qu'une épreuve. Une fois en
possession de cette pensée que nous avons été placeés ici-bas
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pour la lulte, et que nous sommes attendus ailleurs pour
la récompense, je dédaigne la douleur et je supporte I'in-
justice sans me plaindre, parce que je crois a I'im-
mortalité, comme au’devoir et 4 la Providence. Il y a
entre ces trois grands dogmes une telle solidarits que je
ne puis en accepter un, sans accepter aussi les deux au-
tres. Je crois donc, par les seules lumieéres de ma raison,
que Dicu est mon créateur; Je crois que, pendant cette vie,
je remplis sous ses yeux la tache qu’il m’a donnée, et je
crois quil m’attend au terme de la vie pour me récom-
penser ou me punir. Voild ma foi, Rempli de cette pensée,
Jje ne puis connailtre la, solitude , i le désespoir. Dieu me
voit, Dieu m’attend. Je vois le monde invisjble par les veux
de mon entendement. Ce monde-ci peut m’écraser; ce n’est
quune douleur d’un jour, dont je serai payé au centuple.
Je sais que la carriere de la vertu est pénible, que le vice et
quelquefois le crime sont des éléments de succes. Je ne
demande rien au monde que 'occasion de latter et de mé-
riter. Mon repos, ma palrie, mon Dieu sont ailleurs.

Mais comment puis-je mériter ? En obéissant 2 la loi, en
faisant le bien. Ma loi est de conserver et de développer mes
facultés, d’aimer et de servir mes compagnons d’épreuve,
d’aimer et d’adorer auteur de mon etre. C’est une douce
loi, & quelque sacrifice quelle me condamne, car 'amour
est dans tous ses préceptes. On demande comment je puis
adorer Dieu? Nai-je pas le devoir? Faire e bien, c’est
adorer. Aimer, lravailler, se dévouer, c’est adorer, c’est
prier. Je puis aussi élever ma pensée et mon ceeur vers
Dieu, le remercier de ses bienfails, et lui demander Ja scule
grice qui importe, la grice de marcher toujours dans la
voie droite, et de n’étre pas un citoyen inutile de ce monde.

Telle est la religion naturelle, et tel est Ie culte na-
turel. C’est bien peu; c’est tout pour qui saurait s’en
pénétrer. Jaurais voulu exposer cette doctrine, dans ce
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livre , avec simplicité, et pourfant avec force; résumer
les plus solides arguments qui prouvent la Providence et
Iimmortalité de I'dme, et monfrer comment nous pou-
vons mous rendre maitres de: notre avenir par le bon
usage de la liberté; répondre aux objections sérieuses, €
dédaigner les sophismes ; rendre, & force de clarté, la
science méme accessible au sens commun, dont elle ne
differe souvent que par une forme plus abstraite. Jyaurais
voulu aussi marquer d’'une main ferme la limite qui seépare
ce que nous pouvons connaitre de ce que nous ne saurions
comprendre; car, le plas souvent, cest pour nous étre
trompés, par orgueil, sur la portée de notre intelligence,
que nous nous perdons dans des problémes insolubles. Mais
yaurais voulu, par-dessus tout, inspirer & certaines ames
attristées et désolées le sentiment religieux, sans lequel
il n'y aura jamais ni douce loi, ni société fraternelle, ni
vertu vraiment solide. Si je pouvais ranimer une espérance,
relever un courage, raffermir une conscience ébranlée,
consoler, pacifier un ceur souffrant, je croirais que ces
humbles pages n’ont pas été entiérement perdues.
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PREMIERE PARTIE.

LA NATURE DE DIEU,

CHAPITRE PREMIER.

REFLEXIONS SUR LES PREUVES DE L’EXISTENCE DE DIEU.

« Tout ce qui natl doit nécessairement venir de quel-
que chose; mais il est difficile de lrouver I’'auleur et le
pére de l'univers, et impossible, aprés I'ayoir trouvé, de
le faire connaitre & tout le monde. » — Platon; le 73-
mée, trad. de M. V., Cousin, t. XII, p. 447,

I 'y a sans doute, dans notre société tristement
agitée, des hommes qui vivent sans penser a Dieu.
ls ne le nient pas; ils ne le discutent pas : ils Iou-
blient. Uniquement attachés a leurs intérats of a leurs
passions, ils s’occupent de bien vivre et de ne pas
songer 4 la mort. Quelque longue- que soit la tragé-
die, elle finit toujours pour eux a I'improviste; et la
derniére heure les trouve tout remplis de la pensée,
de 'amour des stériles biens qui vont leur dtre ravis
pour jamais. |
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Ces indifférents ne sont pas le grand nombre; la
plupart des hommes croient fermement a 'existence
de Dieu. Trop souvent leur foi n’est ni agissante ni
réfléchie ; ils me se rendent pas compte de leur
croyance, ils ne sauraient pas, au besoin, la justifier,
et dans la pratique de la vie, ils agissent comme s7ils
ne croyaient pas; mais ils se retrouvent, pour ainsl
dire, eux-mémes dans les circonstances solennelles.
On les voit prier sur un tombeau, sur un herceau.
Quoiqu'ils n’habitent pas, comme les philosophes, le
monde invisible, ils savent que ce monde les attend,,
et qu’il est leur véritable patrie. Le nom de Dieu vient
naturellement sur leurs lévres dans leurs-besoins,
dans leurs peines. Ils sentent confusément que Dieu
est le principe de toute morale et de toute science, et
qu’abandonner cette vérité premiére, ¢'est se jeter
dans le scepticisme et livrer son ame au néant.

En cherchant les causes qui font dominer cette
croyance salutaire, on pourra compter sans doute
I'influence de la religion, de I'éducation, de la phi-
losophie; mais 11 faut reconnaitre en méme temps
qu’il y a dans Vesprit et dans le ceeur de 'homme un
instinct secret et comme une force naturelle qui
Pentrainent vers Dieu. Le spectacle du monde nous
instruit; les douleurs de la vie, en nous montrant
notre faiblesse, nous contraignent & chercher un
consolateur; et la joie elle-méme, dans une ame no-
ble, fait naitre un sentiment de reconnaissance et de
piété. Plus 'on vit, plus l'on se pénetre de I'impossi-
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bilité d’admettre le néant et de Ia nécessité de croire
qu’il y a un Dieu au-dessus de nous.

Fortifiée a notre insu par tous les événements qui
ont laissé leur trace dans notre ame, la croyance 3
existence de Dieu finit par faire en quelque sorte
partie de nous-mémes. Nous la sentons tellement né-
cessaire et tellement irrésistible, que, sans réfléchir,
sans comprendre, nous nous reposons sur elle avee
confiance et sécurité, comme on s'appuie sur Pamour
et la protection d’un pére.

Il est consolant de penser que cette conviction et
cette confiance se rencontrent, avec Ja méme force,
dans toutes les classes de la 50C1élé; que tous les peu-
ples, divisés sur tout le reste, sont d’accord sur ce
point; que la foi religieuse est antérieure 3 |g civili-
salton, et qu’elle en est trés-certainement la premiére
institutrice; que les voyageurs ne découvrent pas une
nouvelle peuplade sans y reconnattre ay moins les
éléments d’un culte grossier, et que I'histoire, aussi
loin qu’elle remonte, voit partout Dieu associé aux
premicres pensées et aux premiers sentiments de
Fhomme. La foi bienfaisante que nous trouvons au
dedans de nous, et que 'usage de la vie ne fait que
développer et aceroftre, rencontre de tous cdtés au de-
hors une foi analogue. Cette communauts de croyance
‘et de sentiment fait de 1’humanité une seule fa-
mille.

Depuis Platon, qui a démontré existence de Dieu
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dans le Timée et dans les Lois?, et Aristote, qui I'a
démontrée dans le XII° livre de la Métaphysique, les
écoles se sont transmis I'une 3 l'autre un certain
nombre d’arguments en forme, que l'on a successi-
vement améliorés, et qui, renouvelés, pour ainsi
dire, par Descartes et Leibnitz, sont encore aujour-
d’hui le fond de 'enseignement. Ces arguments sont
pleins de force, sil'on considére surtout le principe
sur lequel ils reposent pour la plupart, et qui est
d’une incontestable vérité; mais dans leur forme iis
n’ont ni solidité ni efficacité. Ce sont des propositions
justes, et de médiocres raisonnements. Ils ne chan-
geront jamais I'ame des athées; ils ne saurajent suf-
fire pour ramener les esprits hésitants et incertains.
Nous allons les passer sommairement en revue, a
cause de leur importance historique, sans nous faire
aucune illusion sur les résultals qu'on en peut at-
tendre. Leur inutilité nous consolera de leur faiblesse.
Nous savons que certaines dmes éprouvent le besoin
de raisonner leurs croyances, de les controler, d’en
approfondir en quelque sorte la teneur, d’en déve-
lopper toutes les conséquences, de les dégager de ce
qui peut rester en elles d’obscur, d’incomplet, de
paradoxal; mais pour parvenir ainsi i transformer

1. « Comment peut-on sans indignation se voir réduit & prouver '
Vexistence des dieux? On ne saurait s’empécher de voir avee co-
lere, de hair méme ceux qui ont été et sont encore aujourd’hui la

cause qui nous y force. » Platon, Les Lois, liv. X (irad. de M. Cou-
sin , t. VIII, p. 218.)
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en dogme philosophique notre croyance instinetive et
irréfléchie 4 l'existence de Dieu, ce qu’il faut, e’est
une série d’études, une longue et persévérante médi-
tation. L’habitude de retrouver Dieu partout, comme
le fondement nécessaire de toute vérité et de toute
réalité, rend notre foi également précise et vivante.
On ne saurait attendre un tel résultat de deux ou trois
syllogismes. Ces arguments si vite parcourus, pour
arriver & une conclusion de cet ordre, ont quelque
chose de peu rassurant. On a beau en reconnattre la
solidité, I'esprit se sent intimidé et arrété par la
grandeur du résultat. Tl lui faut un chemin plus long,
plus de temps pour rassembler ses forces et pour
s'accoutumer aux splendeurs de la majesté divine.
Nous croyons, par un invincible instinct, & Vexis-
tence de Dieu; mais, pour établir scientifiquement
notre croyance, ce n'est pas trop de la secience hu-
maine tout entiére’.

Lorsque Descartes entreprit de faire une démon—
stration en régle de l'existence de Dieu, il y était
forcé par la situation ou il s’était mis volontairement.
Afin de chasser de son esprit tous les préjugés con-

1. « Les preuves de Dieu métaphysiques sont si éloignées du rai-
sonnement des hommes, et si impliquées, qu’elles frappent peu, et
quand cela servirait & quelques-uns, ce ne serait que pendant l'in-
stant qu’ils voient cette démonstration; mais une heure apres, ils
craignent de s’étre trompés. » Pascal, Pensdes, art. 10; édit. Havet,
p. 156, :
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tradictoires que I'éducation y avait fait entrer, et de
ne plus admetire aucune opinion dont il ne conniit
exactement l'origine et la valeur, il avait fait table
rase dans sa pensée, ef renoncé a toutes ses croyances
sans exception. Ce scepticisme, gui n’avait pas pour
but de cesser de croire, mais de commencer i croire
avec plus de raison et d’autorité, est ce que l'on a
appelé le doute méthodique. Descartes en sortit par
celte remarque, qu'il pouvait douter de tout, hormis
de son doute, et par conséquent de sa pensée et de
son étre. Saint Augustin, avant lui, avait dit préci-
sément la méme chose : « Je suis sir de mon exis-
tenee, dit-il dans la Cité de Dieu ; et en cela, je ne
crains pas qu’on m’'accuse de me tromper, car, méme
pour se tromper, il faut étre'. » Une fois en posses-
sion de sa propre existence, Descartes se demande ce
qu'il est, et il répond qu'il est un étre pensant. Cette
réflexion le conduit 3 examiner les différentes idées
auxquelles il pense, et la premiére qui arréte, c’est
I'idée d’un étre parfait. Qu’est-ce que cette idée? Est-
elle une pure chimére? ou se rapporte-t-elle & quelque
objet réellement existant? C'est ainsi que Descartes

1. « Prius abs te quaro utrum tu ipse sis : an tu fortasse metuis
« ne in hac interrogatione fallaris, cum utique si non esses, falli
« omnino non posses? — Mihi esse me, idque nosse et amare, cer-
« tissimum est. Nulla in his vero academicorum argumentorum for-

« mido, dicentium : Quid si falleris? Si enim fallor, sum; nam qui

¢ non est, utique nec falli potest; ac per hoc, sum, si fallor. »
Lib. II De libero arbitrio, cap. 11, et lib. II de Cev. Deg, cap. XXVL

L T T e




T A el b b i Gl e .

LA NATURE DE DIEU. | 9

8¢ trouve amené, dés le début de sa philosophie, 3
démontrer 'existence de Dien.

Jai 'idée d’un étre parfait, dit-il*: or, je ne suis
pas moi-méme un étre parfait, car je doute. ai bien
encore d’autres idées, par exemple, le ciel, la terre,
les animaux; mais pour celles-13, je puis les avoir
formées moi-méme, car il n’y a rien en elles que je
ne puisse tirer de moi par voie d’analyse ou de com-
position, tandis que la perfection est quelque chose
de supérieur 4 moi, dont je ne puis m’dtre forms
Iidée a I'aide des choses imparfaites que je connais.
Done Dieu existe.

On pourrait développer, ou, pour parler plus exac-
tement, détailler cette démonstration de la maniére
sutvante : |

Fai en moi l'idée de Dieu, ¢’est-a-dire 1'idée de
I'infini : comment y est-elle?

Elle ne peut y étre que par une de ces deux raisons :

Ou parce que I'infini existe, et alors il est parfai-
tement naturel que j'en aie I'idée;

Ou parce que, l'infini n’existant pas, je me suis
formé moi-méme 'idée que j’en ai. ‘.

Or, est-il possible que j'aie moi-méme formé I'idée
de I'infini qui est en moi? | |

Je n’ai que deux facons de me former I'idée d’un

1. Discours de ln Méthode, IV partie. — Troisiéme Méditation. —
Principes de la philosophie, 1+ partie, § 17 et 18.
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objet qui n’existe pas, ou par voie d’atténuation, en
supprimant par la pensée quelques-unes des qualités
d’un objet existant, ou par voie d’amplification, en
réunissant dans une méme idée les qualités de plu-
sieurs objets. |

L'infini ne peut étre une atténuation du fini; il ne
peut, non plus, étre une collection de qualités finies,
car un grand nombre de choses finies ne font quun
grand nombre de choses finies, et ne font pas une
chose infinie. -

On ne léve pas la difficulté en supposant que, si je
concois un étre fini, abstraction faite de tout ce qui
le limite, je m’éléve ainsi & la notion de I'infini. Cest
retomber dans '’hypothése que nous venons d’écar-
ter; car si on ne peut produire I'infini en réunissant
un nombre indéterminé de choses finies, on ne peut
pas le produire davantage en multipliant un nombre
de fois indéterminé une chose finie par elle-méme.

Done je ne puis avoir 'idée de U'infini qu’a la seule
condition que I'infini existe.

Cette démonstration est aussi solide que simple.
Par malheur, elle ne s’adresse qu’a des esprits con-
vaincus que I'idée de I'infini est en nous, et qu’elle
ne peut y étre formée par la réunion de plusieurs au-
tres idées. Or, il s’en faut que tous les sersualistes
tombent d’accord sur le premier point, et leur thése
consiste précisément & nier le second. Ainsi la preuve
de Descartes n’a de valeur que pour les philosophes
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qui ont le moins besoin qu'on leur démontre V'exis-
tence de Dieu.

Aprés cette démonstration, il en fit une auvtre beau-
coup plus compliquée, et que 1'on peut résumer
ainsi :

Je suis et j'ai l'idée de Dieu’, done je ne suis pas
V'auteur de mon é&tre; car, si je 1'étais, je me serais
donné toutes les perfections dont j’ai en moi quelque
idée, m’étant déja donné de toutes les choses la plus
difficile a acquérir, & savoir, la substance. Si on sup-
pose que jai toujours été ce que je suis maintenant,
cela ne me dispense pas d’avoir une cause, car la durée
d’une substance finie n’est que la répétition non inter~
rompuede l'acte par lequel elle est produite. Recourir
a mes parents, ou a quelque autre cause moins par—
faite que Dieu, ce n’est rien expliquer, puisque je
pourrai toujours dire d’une telle cause ce que je viens
de dire de moi-méme On ne peut supposer une série
infinie de causes successives, car il ne s'agit pas de
trouver seulement une cause qui produise, mais une
cause qui conserve, et par conséquent une cause
actuelle. Enfin, plusieurs causes n’ont pas concouru

h]

a ma formation, et ajouté chacune quelque perfection

h

& la notion que jai de la perfection de Dieu; car
I'unité et la simplicité est le principal caractére que je

L. Discours de la Méthode, 1V® partie. — Troisiéme Méditation. —
Les Principes de la philosophie, I partie, § 20 et 22.
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lui attribue. Ainsi-done, par cela seul que j’existe et

que 1'idée de Dieu est en moi, 'existence de Dieu est
démontrée.

On reconnait, dans cette démonstration, la vi-
gueur de l'esprit de Descartes a4 I'enchainement des
propositions et a-l’exacte énumération de toutes les
hypothéses possibles. Cependant elle ne satisfait pas
entiérement l'esprit, et il n’est personne en la lisant
qul ne se trouve arrété par plusieurs assertions a
tout le moins contestables.

Ainsi, par exemple, quand Descartes dit que, si je
w’étais fait moi-méme, je me serais donné toutes
les perfections dont j’ai I'idée, parce qu’il est moins
difficile de se donner les autres perfections que de se
donner la substance, il y a au moins de la bizarre-
rie dans cette facon de parler, et esprit ne saisit

-pas bien pourquoi il est plus difficile de se donner

la substance que de se donner la perfection. Comme
nous ne comprenons pas ce que c'est que de se don-
ner la substance, et que nous ne comprenons pas
davantage ce que cest que de se donner la perfec-
tion, nous ne pouvons guére décider, de ces deux
difficultés incomprébensibles, quelle est la plus dif-
ficile. Descartes aurait pu dire plus simplement que
I'étre qui existe par lui-méme, si un tel étre existe, a
nécessairement toutes les perfections, et celle pro-
position, ainsi rétablie, ne parait pas pouvoir &tre
contestée.
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Il en est & peu prés de méme de cette opinion, que
la durée d’une substance n’est qu’une création con-
tinuée, d’ot Descartes conclut, qu’étant impar-
faits, nous n’avons pas seulement besoin d’une cause
qui nous ait produits, mais d’une cause qui nous
conserve, et par conséquent d'une cause actuelle. Au
fond,, il est trés-vrai que, n'ayant pas d’autre raison
d'étre que la volonié du Créateur, nous n’avons pas
non plus d’autre raison de durer; mais, d'une part,
Descartes complique assez mal i propos cette idée
simple de sa théorie de la création continuée; et de
Iautre, si on convient que nous avons besoin, pour
subsister, d’une cause conservatrice, cet aveu com-
porte la reconnaissance de I'existence de Diey , et la
démonstration devient superflue.

Enfin, la derni¢re assertion de Descartes, que I'unité
et la simplicité est le principal caractere que notre
esprit attribue & la perfection, paraitra sans doute
incontestable aux rationalistes, et trés-contestable
aux autres philosophes. D’ou il suit que la plupart
des propositions dont se compose cet argument ont le
défaut de rendre le reste de la démonstration inutile,
si on les admet, et le défaut plus grand de ne pou-
voir étre admises que par les philosophes de I'école
rationaliste.

On trouve encore, dans le Discours dela Méthode
et dans les Méditations, une troisiéme démonstration
de I’existence de Dieu, qui n’est autre que la fameuse
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preuve connue sous le nom d’argument de saint An-
selme, et qui consiste & conclure directement l'exis-
tence de Dieu de l'idée de Dieu’. Voicl & peu pres
comment on peut I'exposer, d’aprés saint Aunselme,
Descartes et Leibnitz.

Jai en moi l'idée de Dieu, c’est-d-dire d'un éire
parfait, d’'un étre qui a toutes les perfections®. Or,
I'existence 6tant une perfection, je ne puis, sans ab-
surdité, supposer que I'étre parfait n’existe pas.

1l faut faire un assez grand effort pour entendre cet
argument dans cette extréme bridveté. Nous don-
nerons tour & tour la formule de saint Anselme, celle
de Descartes, et la formule plus perfectionnée de
Leibnitz.

« 11 est impossible, dit saint Anselme®, de penser
que Dieu n’existe pas; car Dieu est, par définition ,
un &tre tel qu'on n’en peut concevoir de plus grand.
Or, je puis concevoir un &tre tel quil soit impossi-
sible de penser qu'il n'est pas; et cet étre est évidem-
went supérieur a celui dont je puis supposer la non-
existence : done, si Uon admettait qu'il est possible
de penser que Dieu n’existe pas, il y aurait un &tre

1. « La preuve de l'existence de Dieu la plus belle, la plus rele-
vée, la plus solide et la premiére, ou celle qui suppose le moms de
choses, ¢’est l'idée que nous avons de Vinfini. Car il est constant
que Vesprit apergoit Vinfini, quoiqu'il ne le comprenne pas. » Male-
branche, Recherche de la vérété, liv. 1, II- partie, chap. vI.

9. Discours de la Méthode, 1V® partie. — Cinquiéme Méditation.
— Les Principes de la philosaphie, I' partie, § 14.

3. Proslogium, cap. 1L
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plus grand que Dieu, c'est-a-dire un étre plus grand
que l'étre tel qu’on n’en peut concevoir de plus
grand, ce qui est absurde. »

En exposant cette méme preuve dans la cinquiéme
Méditation, Descartes 1’a développée et fortifice. Je
ne puis , dit-il, concevoir une montagne sans vallée ,
ni un triangle rectiligne dont les trois angles ne
soient pas égaux a deux angles droits; et de méme je
ne puis concevoir Dien sans existence, puisque 1’exis~
lence est une perfection, et que Dieu est la somme
de toutes les perfections. On pourrait objecter, con-
tinue-t-il encore, que, sije ne puis concevoir une
montagne sans vallée, cela ne prouve pas qu'il y ait
une montagne ni une vallée, mais seulement qu’elles
ne pourralent exister 'une sans autre; et que de
méme, si je ne puis concevoir Dieu sans 'existence >
parce que Dieu est parfait, cela ne prouve pas que
Dieu existe, mais seulement qu'il ne saurait étre
parfait sans exister. Or, cette objection n’est que spé-
cleuse, puisque c’est l'existence méme , et non telle
autre qualité, qui est inséparable de la notion de Dien.,
« Car 1l n’est pas en ma liberté de concevoir un Dieq
sans existence, c¢’est-d-dire un étre souverainement
parfait sans une souveraine perfection, comme il
m’est libre d’imaginer un cheval sans ailes ou avee
des ailes®. »

1. Descartes a résumé son argument sous la forme suivante dans
sa Réponse aux objections recueillies par le pére Mersenne -
« Dire que quelque attribut est contenu dans la nature oy dans le
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De grands esprits ont jugé ce raisonnement inatta-
quable; Leibnitz s’appliqua méme a le perfectionner,
en allant au-devant d’'une objection qu'on pourrait
fairet. Ce raisonnement, suivant lui, démontre pé-
remptoirement que, si Dieu est possible, il est néces-
saire. En effet, tout consiste 4 établir que la définition
méme de Dieu implique l'existence de Dieu; il faut
donc avant tout que Dieu ait une définition, c’est-a-
dire que Dieu soit possible, ou, en d’autres termes,
que I'idée d'un &tre parfait ne soit pas une idée con-
tradictoire. Leibnitz erut done avoir donné 3 I'argu-
ment de saint Anselme le dernier degré de ri-
gueur et de clarté, en Uexprimant par la formule
sulvante :

« L’¢tre dont I'essence implique Vexistence , existe,
s'il est possible, c’est-d-dire s’il a une essence (c’est
un axiome d’identité, qui n’a pas besoin de démon-
stration).

« Or, Dieu est un &tre dont Pessence implique
I'existence (par définition) ; |

« Done, si Dieu est possible, il existe (par la seule
force de I'idée que nous en avons)'. »

concept d'une chose, ¢’est le méme que de dire que cet attribut est
vrai de cette chose, et qu’on est assuré qu'il est en elle.

« Or, est-il que V'existence nécessaire est contenue dans la na-
ture et dans le concept de Dieu. Donc, il est vrai de dire que 'exis-
tence nécessaire est en Dieu, ou que Dieu existe. »

1. Leibnitz, Nouveaux essais sur Uentendement humain , liv. 1V,
chap. x.

1. «Ens, ex cujus essentia sequitur existentia, si est possibile,

R L L e o
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Faut-il I'avouer? cet argument parait plus subtil
que profond; et, sans le réspect qu'inspirent des noms
comme ceux de Degcartes ; Bossuet, Fénelon » Leibnitz,
on oserait dire qu’il ressemble 3 un sophisme. Ce
mot de sophisme s’est trouye tout naturellement song
la plume de Descartes Al moment ot il I'exposait?,
Les perfectionnements ajoutés par Leibnitz ont eux—
mémes quelque chose de Peéu rassurant. Il fait bien
sans doute de déclarer que si, par quelque contradje.
tion ou quelque impossibilité, I'idée de g perfection
était par elle-mame évidemment chimérique, on pne

la présence en nous de l'idée du parfait ne nous empé-
che pasde Supposer 'impossibilité dy parfait, ellenous
émpéche encore moins d’ep Supposer la non-réalits.

Le tort de cet argument est d’avoir ype réalité
pour conclusion et yne abstraction pour principe. II
est vrai que nous concevons Dieu comme parfait; il
est vrai que I'existence g une perfection : il est done

« id est si hahet essentiam, existit (est axioma identicum, demon-
« stratione non indigens),

« Atqui Deus est ens ex Cujus essentia sequitur existentia (est
« deﬁnitio}.

« Ergo Deus, si est possibilis, existit (per ipsius conceptus ne-
« cessitatem),
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vrai (ue nous cONcevons Dieu comme existant, en
méme temps et de la méme maniére que nous le con-
cevons comme parfait. Or, comment cOncevons-nous
Dieu comme parfait ? Quand je dis: « Je congois un
stre parfait, » cela veut dire : « Je concois quily a,
ou qu’il pourrait y avoir un dtre parfait. » De méme
quand je dis : « Je concois que 1'étre parfait existe, »
cela veut dire: « Je congois quil y a ou pourfait y
avoir un étre parfait, et qu’il ne pourrait stre parfait
qu’a la condition d’exister. »

Descartes, qui a prévo cette objection, soutient que
nous ne concevons pas l'existence de Dieu commse
simplement possible, mais bien comine nécessaire,
« attendu que Dieu n’a besoin que de lui-méme pour
exister, et que ce qul existe par sa propre force existe
toujours *. » Or, il en est de cette réponse comme de
presque tous les arguments précédents. Elle est vraie,
mais elle est a elle seule tout le raisonnement. (est
dire quici encore il n'y a pas de raisonnement , et
que Descartes ne fait une fois -de plus qu'affirmer le
principe de la philosophie rationaliste.

1. ¢ Si pous £Xaminons soigneusement, savolr, si V'existence con-
vient 2 V'dtre souverainement puissant, et quelle sorte d’existence,
nous pourrons. clairement et distinctement conraitre, premierement,
qu'au moins J'existence possible lui convient, et aprés (parce que
N0US Ne pouvons penser que SOl existence est possible quen méme
temps, prenant garde & sa puissance infinie, nOuS Né CODNAISSIONS
gw'il peut exister par s propre force); nous conclurons de la que
réellement il existe. » Réponse aud premiéres objections, et cof. Re-
poNse auX deuxiemes objections , et surtout, 3 la suite de ces Ré-
ponses, les Demandes de Descartes (cinquieme demande).

[P L
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51 maintenant, embrassant d’un coup d’ceil tous
les arguments que nous venons de parcourir, et les
dégageant de leur forme syllogistique, nous cher-
chons & nous rendre compte de ce qui leur donne,
indépendamment de leur faiblesse comme arguments,
une valeur réelle, et que Pesprit le plus enclin au
scepticisme est obligé de reconnaitre et de subir, nous
reconnaitrons que c’est la présence en chacun d’eux
de cette affirmation sans cesse répétée sous toutes les
formes : « Il est évident que l'infini est; il est ab-
surde qu'il ne soit pas; rien ne s'oppose & l’existence
de l'infini; si I'infini n’est pas, rien n’est possible,
el, au contraire, tout est possible, i la condition que
I'infini existe. » Ce n’est pas la un raisonnement; c’est
un principe, une intuition si 'on veut, une vérité
d’évidence. Otez-la de notre esprit, nous ne saurons
plus comment penser. Cest précisément parce que

‘ce principe est le fondement de notre pensée qu’il

est impossible d’en faire la démonstration. Démon-
trer, c’est appuyer une vérité sur un prineipe anté-
rieur : done tous les principes peuvent se démonirer,
a I'exeeption des premiers principes qui servent 3 la
démonstration des autres. Ce qu’il s’agit de faire ici,
ce n'est pas d’introduire dans notre esprit la croyance
a U'existence de I'infini, ¢’est tout simplement de con-
stater qu'elle y est. Les auteurs des arguments que
nous venons de parcourir ne se sont trompés que.
sur une question de méthode,

Si au lieu de recourir 4 la forme scolastique qui
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semble mieux & sa place dans le Proslogium que dans
les Méditations, Descartes s’était borné a dire que
notre esprit, en considérant la perfection, comprend
qu’elle doit exister par la nécessité de sa nature, tan-
dis qu’au contraire, en considérant I'imperfection, il
reconnait que 1'dtre imparfait ne peut exister qu'a la
condition d’étre produit par quelque cause étrangére,
ce principe, qui est tout le fond de I'argument, au-
rait entrainé la conviction. Bossuet s’en est emparé
dans ses Elévations : « Pourquoi I'imparfait serait-il,
et le parfait ne serait-il pas? C'est-a—dire, pourquol
ce qui tient plus du néant serait-l, et que ce qui n’en
tient rien du tout ne serait pas ?... Mon ame, dme
raisonnable, mais dont la raison est si faible, pour-
quoi veux-tu &tre, et que Dieu ne soit pas ? Hélas !
vaux-tu mieux que Dieu ? Ame faible, dme ignorante,
dévoyée, pleine d’erreur et d’incertitude dans ton in-
telligence, pleine, dans ta volonté, de faiblesse, d'éga-
rement, de corruption, de mauvais désirs, faul-il
que tu sois, et que la certitude, la compréhension, la
pleine connaissance de la vérité et 'amour immuable
de la justice et de la droiture ne soit pas'?... Dis,
mon dme, comment entends-tu le néant, sinon par
I'étre ? Comment entends-tu la privation, si ce n'est
par la forme dont elle prive? Comment I’imperfection,
si ce n’est par la perfection dont elle déchoit?.. Il y a
une perfection avant qu’il y ait un défaut; avant tout

1. Premiére Semaine, premieére Elévalion.
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déréglement, il faut qu’il y att une chose qui est elle-
méme sa régle, et qui, ne pouvant se quitter soi-
méme, ne peut non plus ni faillir ni défaillir®. »

De méme Spinoza : « Rien, dit-il, ni en Dieu ni hors
de Dieu ne peut faire obstacle & I'existence de Dieu.
Un cercle carré ne peut exister, parce que sa nature
est contradictoire; et un cercle ne peut exister sans
Une cause, parce que sa nature n’est pas nécessaire ;
mais Dieu, au contraire, ne peut pas ne pas exister,
puisqu’il se suffit, et qu’il n'y a rien dans sa nature
qui le rende impossible *. » |

1. Premiére Semaine, deuxiéme Elévation.

2. « Pour toute chose on doit pouvoir assigner une cause ou rai-
son qui explique pourquoi elle existe oy pourquoi elle n’existe pas.
Par exemple, si un triangle existe, il faut qu’il y ait une raison, une
cause de son existence, S'il n’existe pas, il faui encore qu’il y ait
une raison, une cause qui s’oppose & son existence ou qui la dé-
truise. Or cette cause ou raison doit se trouver dans la nature de
la chose, ou hors d’elle. Par exemple , la raison pour laquelle un
cercle carré n'existe pas est contenue dans la nature méme d’une
telle chose , puisqu’elle implique contradiction.... Au contraire, la
raison de lexistence d’un cercle ou d’un triangle n’est pas dans la
nature de ces objets, mais dans 'ordre de la nature corporelle tout
entiére; car il doit résulter de cet ordre, ou bien que déja le
triangle existe nécessairement, ou bien quil est impossible qu’il
existe encore. Ces principes sont évidents d’eux-mémes. Or voici
ce quon en peut conclure : cest qu'une chose existe nécessaire-
ment quand il n’y a aucune cause ou raison qui Yempéche d’exis-
ter.... Mais on ne peut trouver hors de Ia nature divine une cause
ou raison qui I'empéche d’exister; et il est absurde d’imaginer upre
contradiction dans 1’étre ahsolument infinj et souverainement par-
fait. Concluons donc qu'en Dieu ni hors de Diey il 0’y a aucune
cause ou raison qui détruise son exislence, et, partant, que Dieu
exisle nécessairement. » Spinoza, Ethique, I partie, proposition 11;
traduction de M. Emile Saisset, tome I, p- 13 et 14,
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~ En parlant ainsi, Bossuet et Spinoza ne font que
reproduire le principe de 'argument de Descartes,

dont ils négligent, on oserait presque dire dont ils
dédaignent la forme.

Descartes, dont le génie était essentiellement mé-
taphysique, a volontairement omis la démonstration
que V'on tire du spectacle de 'univers, et de la néces-
sité d'une cause parfaite qui en explique 'existence
et ’harmonie.

Cette démonstration comporte trois parties, ou plu-
tot elle se divise en trois démonstrations différentes.

On établit d’abord que la matiére du monde a besoin
d’'une cause; car pourquoi subsisterait-elle par elle-
méme, puisqu’elle est le plus imparfait, et en quelque
sorte le moins réel de tous les &tres ? Done U'existence
de la matiére prouve la nécessité d’'un créateur.

On prouve ensuite que la matiére abandonnée 2
elle-méme est inerte. Elle subit le mouvement, elle
le recoit, elle le transmet, mais elle ne le produit
pas. Donc tout ce qu’il y a en elle d’organisé et de
puissant lui vient d’une cause extérieure. Donc il y
a un premier raoteur de la matiére.

Enfin , on tire un argument de ’harmonie uni-
verselle des mouvements et des étres. Non-seulement
la matitre ne saurait exister ou se mouvoir par elle-
méme; mais ses mouvements, s’ils étaient, comme on
le suppose, I’ceuvre d’une nécessité aveugle, seraient
capricieux et désordonnés, au lieu d'&tre pleins de

Ty Ty rrs
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beauté, de proportion et de force. Il y a donc une
intelligence qui a congu et qui exécute le plan de
univers. Il y a une Providence.

Cette triple démonstration, ou , s1 U'on veut, cette
démonstration unique, car il ne s'agit au fond que
de rapporter P'existence du monde A une cause , est
Pargument le plus populaire, le plus fréquemment
employé, le plus facilement admis. 1] comporte toutes
les ressources de I’art oratoire, ef s'adresse peut-étre
autant & Uimagination et au cceur qu’a la raison. Il
a le mérite de nous accoutumer & chercher surtout,
dans I’étude des phénomenes, la loi qui les régit, et
a considérer les lois comme les formules diverses d’un
seul et unique principe.

Mais le malheur de cet argument, c’est que, s’il
prouve invinciblement ce qu'il prouve, il ne prouve
pas tout ce qu'il serait nécessaire de prouver. Le
Dieu qui a fait le monde est sans doute puissant et
intelligent; mais a-t-il la plénitude de la puissance
et de I'intelligence ? Entre un Dieu simplement ca-
pable de faire le monde, et un Dieu parfait, il y a un
abime, il y a I'infini. Nous voyons ici-bas des beautés
et des perfections en grand nombre; nous y voyons
aussi du désordre. L’induction qui conclut des gran-
deurs du monde aux perfections de son auteur e
nous fournit aucune explication de ce que le monde
renferme de mal. Un seul point de la démonstration
pourrait nous faire entrevolr la perfection divine;
¢’est ce'qui touche & la création. Mais ¢’est un mau-
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vais chemin que le monde pour arriver a la creatmn
puisque la création n’a pas d’analogue.

Cette preuve, ou une preuve toute semblable a été
longuement développée par Samuel Clarke dans son
Traité de Uexisience de Dieu, objet de 'admiration un
peu excessive de Voltaire. Clarke procéde avec le
méme appareil et la méme sécheresse que Spinoza,
dont il n’a pas le génie. Il dispose une série intermi-
nable d’axiomes et de syllogismes, tantdt pour prou-
ver que le monde est contingent, tantot pour établir

qu'il existe nécessairement un &tre infini et éternel.

Dans le fond , tout se réduit & soutenir que ’étre par-
fait ne peut &tre la collection de tous les &tres 1mpar-
faits ; ‘de telle sorte que, par une voie différente,
Clarke tombe dans la méme faute et dans la méme
erreur que Descartes, et ne fait (ue répcter cent fols
sous la forme du syllogisme la proposition fondamen-
tale des écoles rationalistes.

Nous ne mentionnerons que pour mémoire un
autre argument, particulier & Samuel Clarke, et
que Leibnitz a jugé digne d'une réfutation. Le
voici : Le temps infini et l'espace infini ne sont
pas des substapces; donec ce sont des attributs
done il existe un sujet infini- du temps et de V'espace
infinis . Pour cette fois, ce ne sont pas seulement les

1. Lorigine de cette démonstration de Clarke est dans cette
phrase célebre de Newton : « Durat semper, adest ubique, et exis-
« tendo semper et ubique, durationem et spatium, aternitatem et
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sensualistes qui refusent d’admetire ce raisonnement;
et les rationalistes conséquents sont d’aceord avec
eux pour rejeter ces deux chiméres du temps et de

espace infinis, dont Clarke veut faire les attributs
de Dieu.

Telles sont les preuves réguliéres de 'existence de
Dieu qui méritent d'étre indiquées, et qui, sous di-
verses formes, remplissent les traités de philosophie
ou 'on a cru devoir faire dépendre d’un syllogisme
ceite vérité fondamentale, sans laquelle rien ne peut
étre vrai. Fénelon les a toutes résumées , avec beau-
coup de force et d’éloquence, dans son Traité de
Vewistence de Dieu. Réunies ainsi, pour ainsi dire, en
corps de doctrine, elles frappent l'esprit comme
quelque chose de grave et de considérable. On aper-
goit bien quelques ohjections, on passe difficilement
sur quelques détails; mais on comprend , en somme,
que la thése contraire a celle de I'auteur est insoute-
nable et inadmissible. Le prétre, le prédicateur se
sentent derriere le philosophe; Fénelon est un des
premiers écrivains, dans notre langue, qui aient
possédé le don si rare de passer de Ia simplicité la
plus familiére & tout ce que le style oratoire a de plus
pompeux, et de l'austérité un peu scolastique du syl-

« infinitatem constituit. » — « Dieu dure toujours, et est présent
partout; et, par sa durée contioue et son omniprésence, il consti-
tue le temps et 'espace, 'éternité et infinitude. » Philosophia na~
turalis principia mathematica, lib. I, schol. gen.
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logisme aux plus pathétiques effusions d'une &me
tendre. Son livre, ou il n’a rien mis de lul que son
cceur, est un grand et beau livre, ou les ignorants
trouvent de la méthode et de la clarté, et tout le
monde, savants et ignorants, des émotions nobles.
C’est une lecture qui, bien faite, équivaut 3 une
priere.

Notre conclusion est facile & prévoir. On lira Fé-
nelon avee charme; mais on trouvera plutdt dans son
livre de V'édification que des motifs de croyance. On
admirera dans Descartes, dans Leibnitz, et & un
moindre degré dans Clarke, de fortes et solides pen-
sées ; mais, pour les incrédules, leurs preuves seront
insuffisantes, parce qu’elles reposent toutes sur l'im-
puissance ol nous sommes de nous faire I'idée de
Dieu sans Dieu, impuissance que les rationalistes
seuls confessent'; et pour les rationalistes, elles se-
ront inutiles, parce que sil'idée de Dieu est en nous,
comme ils le croient, sans que nous 'ayons faite, il
est clair, avant toute démonstration, que Dien existe.

Nous pensons qu'au lieu de s’attacher & des for-
mules toujours discutables, et qui, quoi qu'on fasse,
ne paraftront jamais une base suffisante pour asseoir

1. Descartes savait trés-bien qu’il ne parlait que pour les ratio-
nalistes. « Yai plusieurs fois protesté, & chair, que je ne voulais
point avoir affaire avec ceux qui ne se veulent servir que de 'ima-
gination, et non point de I'entendement. »" Reéponse aux cinquicmes
objections.
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une telle croyance, il faut « entrer dans la philoso-
phie avec cette salutaire pensée, qu’on entre dans le
temple de la vérité qui se manifeste seulement aux
esprits sincéres, » et parcourir successivement toutes
les parties dont la science se compose, sdns se préoc-
cuper de linsignifiance des premiers résultats, et
sans vouloir arriver du premier coup aux problémes
les plus importants et les plus difficiles. Quand on
cherche Dieu ainsi, on trouve, pour ainsi dire, sa
trace a chaque pas. On comprend d’abord qu’il
existe, sans se faire une idée distincte de sa nature
et de ses attributs; puis, & mesure que dans le déve-
loppement successif de la science on le rencontre
toujours comme conclusion nécessaire de chaque
théorie nouvelle, on rapporte de cette étude les lu-
miéres inattendues sur celui qui est la cause de toute
substance et de toute loi. Nous nous accoutumons i
contempler Dieu en I'étudiant d’abord dans ses ceu-
vres, comme ces enfants qui, ne pouvant regarder
en face le soleil, en cherchent I'image dans une eau
limpide. |

Vous voulez savoir 8’il y a un Dieu? Etudiez le
monde; ou, si le monde est trop grand, étudiez
I'homme. Tout ce qui est en vous porte témoignage
de I'existence et de la grandeur de Dieu.

La puissance humaine est une dans son principe,
triple dans ses manifestations. Vivre, c’est penser,
sentir, vouloir.



28 ’ PREMIERE PARTIE,

Qu’est-ce que sentir? Est-ce seulement éprouver
des sensations de plaisir et de peine? Ce n’est 1a que
le début de la sensibilité. A ces phénoménes éphé-
meéres se rattache quelque chose de plus grand et de
plus durable : ce sont nos amours. D’oti viennent-
ils? Est-ce le monde qui les apporte, ou sortent-ils
de notre eceur comme d'un ardent foyer pour se ré-
pandre sur ce qui nous entoure? Si I'amour nous ve-
nait du dehors, pourquoi le méme objet ne serait-il
pas partout également aimable? D’ou viendraient ces
différences entre les dmes froides et les dmes pas-
sionnées ! Comment pourrait-on comprendre tant de
grandes passions allumées par des objets indignes,
ou cette magie de I'amour, qui crée dans son objet
toutes les beauiés qu’il y admire, ou ces dmes nées
pour 'amour, qui, ne trouvant rien & aimer, péris-
sent d'un mal inconnu, victimes de leur propre ri-
chesse et de la pauvreté de ce monde? La méme main
qui, dans le germe d'une plante, a déposé la force
mystérieuse qui pousse les racines vers la terre, éléve
la tige au-dessus du sol et la développe en fleurs et
en fruits, a mis au fond de notre &me un amour de
I'éternelle beauté qui nous fait tendre vers tout ce
qui est bon et tout ce qui est beau, par une secréte et
puissante analogie. Quel est-1l, cet amour du beau
et .da bien, sans lequel nous ne saurions aimer?
Quelle est cette beauté vers laquelle tout notre cceur
s'élance, et que nous adorons sous ses voiles dans
les glorieuses créatures qui la manifesient ? N'est-ce
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pas l'infinie, I'éternelle et la parfaite Beauté? Et cet
amour sans bornes n’est-il pas un des liens qui nous
rattachent & Dieu?

A coté de notre faculté de sentir, au-dessus d’elle
peut-étre , rayonne notre intelligence. Penser, pour
les 4mes ordinaires, c’est connaitre la forme, la di-
mension et le poids des corps; c’est caleuler le degré
de force musculaire dont il faut user pour déplacer
une masse; ¢'est prévoir qu’un besoin naitra sur un
point du globe pour y porter au moment préeis la
marchandise qui va &tre réclamée; c'est acheter et
vendre & propos; c'est mesurer exactement la dé-
pense sur le profit qu’elle rapporte, en un mot, c’est
concentrer I'intelligence sur cet unique but : conser-
ver et nourrir le corps. N'allons pas plus loin, ne
cherchons pas plus haut: méme pour ce but ainsi
restreint, quel est le mécanisme de l'intelligence? Ne
faut-il pas qu'elle congoive des lois, des rapports
nécessaires entre les choses? Apercoit-elle ces rap-
ports dans les choses mémes, le nécessaire dans le
contingent, le droit dans le fait, la loi dans ce qui Ia
subit? S'il est vrai que le monde visible ne contient
pas la loi, voila déja comme une premiére intuition
du monde invisible. Mais marchons vers lui par un
auire chemin. Considérons les objets qui nous entou-
rent, cet horizon étroit ou nous étouffons. Nous ne
touchons que ce qui est tout prés de nous, ce qui-
est, comme on dit, a notre portée; nous ne voyons
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distinctement qu'a vingt pas; & une certaine dis—
tance, tout disparaft, tout nous échappe. Hatons-nous
de fuir cette prison, puisque nous avons le pouvoir
de nous déplacer, péniblement et lentement par nos
moyens naturels, trés-rapidement par le secours des
machines ; faisons, pour jouir de l’espace, mille
lieues, deux mille lieues, le tour du globe : nous in-
troduirons ainsi dans notre esprit la conception d’es-
paces considérables que nous ne pouvons voir que
successivement, mais (ue DOus concevons par une
idée unique. Au fond, nous n’avons pas méme hesoin
de nous déplacer pour concevoir toutes ces étendues;
I'imagination nous suffit, et nous pouvons par son
secours nous représenter comme dans un réve la
grandeur de toute la terre. Mais ce n’est rien encore
que la terre , quoiqu’une vie d’homme suffise 4 peine
a en faire le tour; nous savons qu’elle est elle-méme
un atome dans I'immensité. Eh bien! voyageons par
la pensée d’éloile en étoile; figurons-nous ces grands
corps, aussi vasles que la terre, séparés par des es-
paces sans fin, et plus nombreux que les sables de
la mer : quand nous aurons ainsi accumulé toutes
ces grandeurs et tous ces nombres, épuisé pour les
indiquer les ressources de la langue et les vertus du
chiffre, nous sentirons encore une force qui nous
pousse en avant, au dela du réel, au dela du possible,
au deld de I'imaginaire. Qu’en faut-il cenclure? Qu'il
nous est impossible de concevoir un espace qui ne
soit contenu par un autre. Et d’ott vient cette impos-
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sibilité? Est-ce 1'étendue bornée que nous concevons
qui introduit eetle impossibilité dans notre esprit?
Est-ce cet atome qui apporte avee lui cette immen-
sité? N'y a-t-il pas 1a quelque chose qui vient de
notre fonds, et qui, loin de résulter dela donnée des
sens, la contredit? Si nous quittons I'espace pour la
durée, nous trouvons au bout de notre analyse une
conclusion identique. Si du temps et de 'espace nous
passons au mouvement, ou & la multiplicité, nous
retrouvons le méme progrés a l'infini, la méme né-
cessité de concevoir quelque chose qui dépasse les
données des sens et les forces de notre imagination.
Nous appelons ce quelque chose de différents noms,
suivant le chemin qui nous a conduits vers lui:
I'immensité, si nous sommes partis de Uespace; ou
Déternité, si c’est le temps que nous avons voulu
épuiser; ou P'immuable, si nous avons songé au
mouvement; ou l'unité, si c’est au multiple. Mais
cette iImmensité, et cette éternité, et cette immuta-
bilité, ce n’est, sous tant de noms, qu'une idée
unique, l'idée de I'infini. Examinons-la en elle~
méme, demandons-lui ce qu’elle enveloppe, nous la
- trouverons toujours nécessaire, entiére, indivisible,
tandis que le monde est contingent, variable, mo-
bile, enfermé de toutes parts dans d’étroites limites.
Comment ne pas étre frappé de la constante oppo-
sition de ces deux idées? Comment ne pas conclure
quiil y a en effet une idée que n’expliquent ni le
monde, ni les facultés par lesquelles nous analysons
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le monde, et que cette idée est I'idée de l'infini, que
I'infini seul peut produire!?

La liberté humaine, étudiée dans son fond, nous
méne droit & la eonception de l'infini. Qu’est-ce que
la liberté? Le pouvoir de faire ou de ne pas faire. Cest
par elle qu’au lieu d'étre menés, comme le reste du
monde, nous sommes maitres et responsables de nos
destinées : grand privilége, qui nous soumet le pré-

sent, et nous répond de 'avenir. Cependant cette li-

berté peut-elle subsister sans régle? La liberté sans
régle ne grandit pas celui qui la possede : elle le
dégrade. Seuls dans le monde, nous n’aurions pas
de loi : nous ne serions qu’une chose vaine et lé-
gere, indifférente 4 L'ordre et au plan de l'univers.

La liberté ne nous est pas donnée pour nous sous~ .

traire & la loi, mais pour lui obéir en connaissance
de cause. Voild sa force et la notre. Livrée a elle-
méme, elle nous détruit; soumise & une loi et & une
loi immuabble, elle est 'instrument et la marque de
notre grandeur. Quelle est cette loi? D’ott vient-elle?
Du monde, étranger a la liberté, mobile, et soumis
lui-méme 3 des lois nécessaires ? Non , la loi morale
ne vient ni de moi, ni de la société, ni da monde.
Elle était avant moi, et subsistera aprés moi. Je puis
la violer, non la détruire. La société humaine a beau

1. «Insinuavit nobis Christus animam humanam et mentem ra-
« tionalem non vegetari, non beatificari, non illaminari, nisi ab
« ipsa substantia Dei, » D. Augustinus, In Joann., tract. 23.
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la méconn'aitre, la nier, la détester; ce monde détruit,
le monde qui viendrait & naftre obéirait encore 3 la
loi morale. La liberté est mobile, mais la justice est
absolue. Nos sentiments , nos actions, nos pensées
sont éphéméres; mais le beau, le bien ef e vral sont
éternels. |

Ainsi la psychologie, la logique, la morale rame-
nent partout la pensée de I'infini. Elles y tendent
Sans cesse, par toutes leurs analyses, par toutes leurs
théories. Elles se viennent I'une 2 Pautre en aide
pour cette ceuvre commune, qui fait leur unijte par
I'unité d’origine et de but. On peut presque définir
la philosophie de toutes ses branches, une méthode
pour aller & Pinfini par ’étude du finj,

Voild, en bref, non une démonstration de I'exis-
tence de Dieu, mais une indication de Ig maniére
dont il faut conduire Ia philosophie, pour que la
science tout entiére devienne une démonstration ir-
réfutable de 'existence de Dieu. II faut reprendre la
science A son origine, et das le premier mot, sans re-
lache, a chaque principe, & chaque observation, mon-
trer U'infini qui se dévoile, qui tantdt fait naltre tous
les amours de 'amour quil nous inspire, tantst
donne une régle a nos jugements, un idéal 3 notre
imagination, une étoile 4 notre volonté. Dieu est g
pierre angulaire, qui ne peut étre ébranlée sans en-
trainer 'édifice, et dont, par une conséquence néces-
saire, la solidité de I’édifice fonde et prouve I'ing-

3
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branlable et supréme solidité. Qu'on ne gse plaigne
pas de la longueur du chemin, car on n’aurait pas
perdu son temps, quand méme on devrait y consumer
toute sa vie. C’est notre carriére; tout le reste n’est
qu’épisodes. Heureux celui qui croit en Dien sans
tant de raisonnements, comme par une grace naturelle,
et qui ne cherche dans la science que la eonfirmation
de sa foi | Mais pour celui qui doute, il ne faut pas le
renvoyer i deux ou trois syllogismes. On raconte de
Diderot qu’il entendit un jour exposer les preuves de
Pexistence de Dien dont on se contente dans 'Ecole,
qu'il en fut ravi, et que, dans la ferveur de son en-
thousiasme, il chercha partout un philosophe son
ami, pour lui faire partager sa foi nouvelle. Il le ren-
contre dans une imprimerie , le met sur Iexistence
de Dieu, développe ses raisonnements avec 1’empor-
tement de zdle qui le caractérise en toutes choses,
ot trouve une Ame fermée i la conviction. Diderot
insiste, essaye de parler au cceur, la passion s’en
méle; il croit son ami perdu par cet athéisme, 1l se
représente son malheur sous les couleurs les plus
vives, et le conjure avec larmes de se convertir.
L’autre reste impassible, reprend tous ses raisonne-
ments, les réfute, les raille, rend d' abord le sang-
froid a Diderot, et finit par détruire tout son feu et
toute sa croyance. L'apostolat de Diderot n’avait
duré qu'une heure. Il n'avait pas fallu plus de
temps pour détruire sa foi que pour la faire naitre,
et il sortit de 1a plus inerédule que jamais. Si cette
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anecdocte est vraie, elle ne prouve pas que les dé-
monstrations de I'Ecole soient mauvaises, maig elle
nous apprend 3 ne pas faire un grand fond sur ces
conversions subites, et i Juger ce qu’il faut attendre
dune croyance isolée qui n’a que quelques raison-
bements pour lutter contre les obscurités et les dé-
faillances de la pensée, contre les mille objections
des incrédules, contre les difficultés de la vie et les
appréhensions de la mort. Celui-l3 a une croyance
véritable, qui s’est accoutums } vivre avec Dien par
le cceur et parla pensée, & le retrouver au bout de
toutes ses recherches, i le mettre dans toutes ses
esperances. N’acceptons qu'une démonstration de
Iexistence de Dieu tellement forte et tellement ratia—
chée & toutes nos croyances qu'elle ne puisse dispa-~

raitre de notre esprit, sans y laisser apres elle Ia
solitude et le désespoir. |
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CHAPITRE II.

PE L’INCOMPREHENSIBILITE DE DIEU.

« 11 est de la nature de I'infini que moi, qui suis {ini
et borné, me le puisse comprendre.» — Descartes ,
Cinguiéme Méditation.

« 11 répugne que je comprenne guclque chose, et que
ce que je comprends soit infini; car pour avoir une idée
vraie de Pinfini, il ne doit en aucnne fagon étre com-
prig, d'autant que incompréhensibilité méme esl con-
tenue dans la raison formelle de Vinfini. » — Descartes,
Réponse auz cinquicmes objections. Sur la troisiéme
Méditation, § 3.

« Le monde intellectuel, sans en excepter la géome-
trie, est plein de vérités incomprehensibles et pourtant
incontestables , parce que la raison qui les démontre
existantes ne peut les toucher, povr ainsi dire, 4 travers
les bornes qui 'arrétent, mais senlement les apercevoir.
Tel est le dogme de I'existence de Dieu.» —J.J. Rous-
seau, Lettre & d’ dlembert sur I'article GENEVE.

Le premier besoin de la pensée, aprés avoir con-

staté que Dieu existe, ¢'est de chercher quels sont ses
attributs.

Les démonstrations dont nous nous sommes servis
pour établir T'existence de Dieu ncus apprennent
qu'il est la cause du monde; il est donc intelligent
et puissant. Elles nous apprennent quil est parfait;
il a done, a un degré excellent, lintelligence et la




et S N ey R B i T N I YRS N N D

Bt T O S S NRDRV e v o

LA NATURE DE DIEU. 37

puissance, et il joint & ces deux attributs tous ceux
qui constituent i nos yeux la perfection , tels que la
bonté, la beauté, et tous ceux, en nombre infini,
qui, n’ayant aucune analogie méme lointaine avec ce
que nous connaissons, restent nécessairement incon—
nus a notre pensée.

'y a eu de tout temps, mais il y a surtout de nos
jours, des philosophes qui croient servir la science
‘en dissimulant ses limites, et qui, aprés avoir dé-
moniré Dieu avec autant d’assurance qu’on en peut
mettre a démontrer une proposition de géométirie,
entreprennent d’énumérer ses attributs et de les dé-
crire, comme si ’homme pouvait avoir une connais-
sance claire et compléte de la nature divine.

Notre philosophie n’est pas si hautaine. Plus humi-
liés de ce qui nous manque qu’enivrés de ce qu'il
nous est permis d’entrevoir, le premier mot que nous
voulons prononcer en parlant de Dieu est celui d’in-
compréhensibilité.

Ce mot répugne a Porgueil humain, et, 'l fant
le dire aussi, a 'orgueil philosophique. On veut bien
qu'une religion parle de I'incompréhensibilité de
Dien, et tout le monde sait que la religion catho-
lique proclame un Dieu caché, un Dieu incompré-
hensible ; mais il semble que la philosophie a préei-
sément pour but d’expliquer tous les mystéres, de
rendre toutes les idées précises, de porter partout
les lumiéres de la raison , ¢t d’accoutamer Pesprit &
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ne croire que ce qu’il peut prouver et comprendre.
On dirait que cette parole de Bayle : « Le comprendre

“est la, mesure du croire, » est la devise méme de la

philosophie. Croire sans preuve, ou croire sans com-
prendre, paraissant tout au plus pour la raison hu-
maine deux différentes maniéres d’abdiquer.

Ces lieux communs ne résistent pas 3 I'examen. Il
ne s'agit pas, dans la science, d’atteindre ol nous
voulons, mais d’atteindre ol nous pouvons. Il est sans
doute de Vessence de la philosophie de ne rien croire
sans preuve; mais quand une fois 'existence d'un
étre est prouvée , renonceroNs-nous a croire a cette
existence, sous le prétexte que la nature de cet &ire
nous est incompréhensible ? Si, aprés avoir démontre
Dieu, nous pouvions arriver & le comprendre, nous
dirions que nous savons que Dieu est, et que nous
savons quel il est. Si, au contraire, aprés l'avoir
démontré, nous reconnaissons (ue NOUs ne pouvons
pas le comprendre, nous devons dire que nous savons
qu’'il existe, et que nous ne savons pas quelle est sa
nature. Ces données sont si simples et si naturelles,
qu'en y réfléchissanton a peine ds’expliquer ces pré-
tentions d’omniscience affichées par certaines écoles™.

1. ¢ On peut bien connaitre 'existence d’une chose sans connai-
ire sa nature. » Pascal, Pensées ; édit. Havet, p. 145,

9. « C'est une chose étrange, qu’ils ont voulu comprendre les
principes des choses, et de la arriver @ connaitre tout, par une
présomption aussi infinie que leur objet. » Pascal, Pensées; édit.
Havet, p. 8. '
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11 faut d’ailleurs se rendre clairement compte de ce
qu'on doit entendre par ces mots : I'incompréhensi-
bilité divine. On ne veut pas dire par 1a qu’il y ait
quelque chose dans la nature de Dieu de contraire 3
la raison ; on ne veut pas dire, non plus, qu’il n’y ait
absolument rien dans la nature de Dieu que la raison
puisse connaitre’. « Je puis toucher une montagne,
dit Descartes, quoique je ne puisse 'embrasser. »

Dieu n’est pas contraire a la raison : il lui est su-
périeur. Il est incompréhensible a la raison : il ne lui
est pas entiérement inaccessible. |

Comprendre qu'une chose est contraire 2 la rai-
son, et cependant ’admettre, ¢’est renoncer 3 la rai-
son et & la philosophie; comprendre qu’une chose est
au-dessus de la raison, c¢’est seulement reconnaitre
qu’il y a des bornes 4 la raison et & la philosophie®.

St nous disions que Dieu est entiérement inacces-
sible & la raison, ou, en d’autres termes, que nous
ne connaissons rien de lui, sinon qu’il existe, nons
rendrions tous nos raisonnements inutiles, en les fai-
sant aboutir & un nom qui n’exprimerait rien pour
notre pensée; mais nous pouvons connaitre certains
attributs de Dieu, et certains de ses actes, sans avoir

1. « Lorsque Dieu est dit &tre inconcevable, ¢ela s’entend d’une
pleine et entiére conception, qui comprenne et embrasse parfaite-
ment tout ce qui est en lui, et non pas de cette médiocre et impar-
faite qui est en nous, laquelle néanmoins suffit pour connaitre qu’il
existe. » Descartes, Reéponse aux deuxiémes objections.

2. Leibnitz, Nouveaux Essais sur Uentendement humain, liv. IV,

chap. x.
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le droit pour cela de dire que nous comprenons sa
nature. La religion catholique, qui admet l'incom-
préhensibilité de Dieu, admet en méme temps que
Dieu est infiniment intelligent, infiniment bon, infi-
niment puissant, qu’il a créé le monde et qu'l le
gouverne ; et cependant personne n’a jamais reproché
cela comme une contradiction a lareligion catholique'.

Dieu est-il le seul étre dont nous affirmions 'exis—
tence, et dont nous ne comprenions pas la nature?
N'est-il jamais arrivé, par exemple, aux sciences
physiques de constater un phénoméne longtemps
avant d’en trouver l'explication? N'y a-t-il pas, a
I'heure qu’il est, des phénoménes trés-connus que
personne n’a expliqués, et qu’on désespére d’expli-

“quer jamais? Si, dans la nature elle-méme, c¢’est-a-

dire dans ce qui est nécessairement limité et impar-
fait, nous reconnaissons !'existence de véritables
mystéres, insondables & la raison humaine, par
quelle aberration voudrions-nous que l'étre parfait
n’eiit point d’abimes pour notre pensée *?

1. « Dieu est un esprit infini, éternel, incompréhensible, qui est

“partout, qui voit tout, qui peut tout, qui a fait toutes choses de

rien, qui gouverne tout par sa sagesse. » Bossuet, Catéchisme de
Meaux , lecon 1.

2. « L'incompréhensibilité ne nous empéche pas de croire méme
des vérités naturelles; par exemple, nous ne comprenons pas la
nature des odeurs el des saveurs, et cependant nous sommes per-
suadés par une espéce de foi que ces qualités sensib.es sont fondées
dans la nature des choses, et que ce ne sont pas des illusions. »
Leibnitz, Discours de la conformité de la raison et de la foi, § 41.
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Qu'est-ce que comprendre? On ne se rend pas
compte de ce mot; il dit beaucoup. Je suis presque
le maitre de ce que je comprends ; j’en sais le secret.
Une chose que j'ai comprise n’a plus d’obscurités
pour moi, je puis la décrire et Pexpliquer ; elle est,
pour le moins, & mon niveau.

Comprendre un raisonnement, cest saisir le lien
qui, de ses diverses parties, fait un tout. Mais
qu’est-ce que comprendre un &tre?

Voici une monire : tout le monde sait que c’est
une machine destinée & produire un mouvement
régulier. Savoir cela, c’est savoir quil y a des
montres ; pour comprendre ce qu'elles sont, il faut
que je suive le mouvement depuis l'aiguille jusqu’au
ressort, que je me rende compte de I'action de tous
les rouages, et que je voie en quelque sorte tous les
nouvements sortir d'un mouvement unique, comme
les conséquences sortent de leurs principes.

Mais le premier mouvement, qui est cause des
autres, est-ce que je le comprends? Et la transmis-
sion des mouvements d'un corps 4 un autre, est-ce
que je la comprends? Sans aller si loin, est-ce que
Je comprends le mouvement lui-méme? Je le cop-
nais, je suis familier avec lui, il ne me cause aucun
¢tonnement, je n’ai pas coutume de me demander en
quot 1l consiste : tout cela est vrai, et il est également
vral qu'aprés l'avoir déerit, ce qul est presque tou-
jours facile, je me trouve hors d’état de Pexpliquer,
et a plus forte raison de le comprendre.
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Pour certains hommes , expliquer, c’est tout uni-
ment décrire; pour d’autres plus savants, cest gé-
néraliser; pour d’autres enfin, les plus intelligents,
c’est rattacher l'effet 3 la cause. Mais tout cela n'est
pas comprendre, et personne ne comprendra jamais
pourquos une cause produit un effet; c¢’est beaucoup
de savoir qu’elle le produit. ’

On peut se donner le spectacle de I'ignorance hu-
maine dans la science humaine®. Un physicien qui
voit tomber des corps se croira avec raison tres-su-
périeur au vulgaire, parce qu'il sait le rapport de la
vitesse & la masse. Qu’est-ce que ce rapport? Cest
une généralisation, et conséquemment un fait; ce
n’est pas une explication. Pour expliquer la chute des
corps, aprés I'avoir mesurée et décrite, on a recours
a I'hypothése de la gravitation et de l'attraction. La
découverte de cette hypothése est un trait de génie,
mais enfin Vattraction n'est encore qu'un fait, an-
quel se rattachent d’autres faits. Pourquoi cette
attraction ¢ qu’'est-elle? nous I'ignorons. Nous la de-
vinons, nous laffirmons, mais nous ne saurions la
comprendre.

Il en est de méme en chimie. Retrouver les corps

1. « Les religions positives imposent la croyance au mystére.
(Cest quen effet, l'incompréhensibilité d'un dogme n’est pas une
raison suffisante pour le rejeter; ne pas comprendre un dogme ,
c’est tout simplement ne pas apercevoir la possibilité de son objet.
Personne ne comprend la reproduction de la matiére organique, et
personne ne refuse d’y croire. » Kant, De la religion dans les
limites de la raison, III* partie, ad finem.
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simples dans les corps complexes et composer des
corps complexes & I'aide des corps simples, telle
est, dans sa double forme, I'ceuvre admirable de 1a
chimie. Le monde croyait autrefois qu’il n’y avait
que quatre éléments; 1a chimie a découvert les corps
simples sous ces éléments prétendus ; mais qu’est—ce
qu'un corps simple? Voila ce quelle ne sait pas.
Elle peut les définir et les décrire, mais non les
comprendre, car elle ne sait pas ce que c’est qu’une
substance, une qualité et un mouvement. Quand les
philosophes veulent raisonner au dela des phéno-
menes visibles de la composition et de la décomposi~
tion, parler des atomes, des forces simples, des
qualités premidres et secondes, des attributs insépa-
rables, ils mélent beaucoup d’idées ingénicuses 3
beaucoup d’idées bizarres, et n’arrivent qu'a dé-
monirer que nous vivons au milieu des eorps sans
savoir ce que ¢’est qu'un corps. |

Nous aurions ici bien plus beau jeu encore, si
nous prenions I'homme méme pour prouver 4
I'homme qu’il ne comprend aucun des tres auxquels
il eroit, avec lesquels il vit, dont il fait chaque jour
la description et I'histoire’. Quand je veux expliquer

1. « Certainement I'Ame n’a point d’idée claire de sa substance,
Elle ne peut découvrir en se considérant si elle est capable de telle
ou telle modification qu'elle n’a jamais eue. Elle sent véritablement
sa'douleur, mais elle ne la connait point; elle ne sait point comment
sa substance doit étre modifiée pour en souffrir, et pour souffrir une
douleur plutdt qu'une autre. » Malebranche, Recherche de lg vérité,
liv. IV, chap. 1, § 2.
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le mouvement de mon doigt, je suis le mouvement
da muscle jusqu'a un certain centre matériel ou le
mouvement a commencé. Puis-je comprendre cette
trapsmission du mouvement? Je ne puis pas plus la
comprendre que je ne puis la nier. Admettons que,
pour Uexpliquer, je trouve des analogies entre cette
succession de mouvements et quelques lois de la
mécanique : j'aurai fait une généralisation et une
comparaison, voily tout. Nest-il pas étrange de
croire que nous comprenons une chose, parce que
nous avons découvert qu’elle est analogue a une autre
chose que nous ne comprenons pas? Le phénomene
tout matériel de la transmission do mouvement est
done pour nous un mystére. Mais qu'est-ce que ce

" mystére auprés de celui-ci : Non-Senlement le mou-

vement se propage dans toute la longueur de mon
muscle , mais il y a, dans ce muscle, un premier
point qui se meut sans avoir été mu? Ce nest pas,
3 la vérité, un effet sans cause; non, ¢’est un mouve-
ment matériel produit par une volonté immatérielle :
¢’est une action directement exercée par I’ame sur le
corps. Qui comprend cela et qui peut espérer qu’on

arrive jamais 4 le comprendre’? De grands esprits-

se sont amusés & expliquer 1'action de I'dme sur le
corps par la plaisante théorie des esprits animaux.
L'absurdité de ceite hypothése n’a pas fait reculer

1. « Modus quo corporibus adhzret spiritus, comprehendi ab ho-
« minibus non potest; et hoc tamen homo est. » D. Augustinus, de
Civitate Dei, lib. XXI, cap. X.
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Descartes. Tel est le sort de la science humaine,
quand elle veut sortir des limites que Dieu lui a
tracées.

Il est tout aussi difficile d’expliquer I'action du
corps sur I'dme. On analysera parfaitement notre
@il; on analysera le nerf optique et le cerveau; on

découvrira les lois de la perspective; on suivra

Fimage, on en expliquera tous les caractéres; c'est 3
merveille : et aprés cela, qu'est-ce que c’est que
voir? Quel rapport y a-t-il entre cetie image et la

- vision ? Hélas ! et qu’est-ce que la couleur? Qu’est-ce

que la forme? Le feu me briile : qu’y a-t-il dans le
feu qui ressemble i ma brélure? Je ne comprends
ni les étres qui m'entourent, ni les phénomenes par
lesquels ils se manifestent, ni ma substance propre,
ni mes facultés. Je vois, et je ne sais ce que c’est que
voir. Je touche, mais je ne sais ce que cest que tou-
cher. Je souffre, sans comprendre la cause de ma
douleur. Ma vie se passe au fond des abimes, au
milieu des mystéres. Je ne suis entouré que d’incon-
nus; et je suis moi-méme A jamais inconnu & mon
propre esprit. Avec tout cela, je vis en paix, je parle
en termes pompeux de la science, et quand je suis
arrivé & démontrer l'existence de Dieu, et qu’on
m’avertit qu’il est incompréhensible je me récrie,
et je me déclare offensé dans ma dignité d’étre rai-
sonnable et de phisosophe!

Il est vrai que l'incompréhensibilité divine a un
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caractére qui lul est propre : c'est d'étre une in-

compréhensibilité plus incompréhensible que les

autres. Ce n'est pas une raison pour la nier. Les
autres &lres qui nous sont incompréhensibles ont
entre eux des analogies; ils cessent de nous pa-
raltre étranges, a force de nous paraitre ordinaires ;
nous connaissons & fond leur puissance, nous savons

ce qu'elle produit, en quel temps, suivant quelles

lois; nous les comparons et nous les classons, ce qui
nous empéche presque de songer a les comprendre.

Dieu, au contraire, est seul. Il n’a point d’analogues, .

il ne rentre pas dans une classe, il ne peut étre dé-
fini'. Il faudrait pour parler de lui une langue dont
les mots ne fussent pas applicables aux créatures.
Lés principes mémes paraissent changer de nature,
quand on les rapporte & lui; car il est ce qui fonde

les principes, dont tous les &tres placés hors de lui
dépendent.

Non-seulement il n’y a rien dans le dogme de 'in-
compréhensibilité divine qui répugne & la raison hu-
maine; mais, en y réfléchissant, n’y a-t-il pas quel-
que chose d'insensé dans la prétention contraire?
Dans la vie,; il y a des choses que nous comprenons
de plain-pied ; d’autres qui demandent, pour étre com-
prises, de longues et persévérantes études; d’autres

1. « Summum Magnum, ex defectione &muli, solitudinem quam-
¢« dam de singularitate praestantize suz possidens, unicum est. »
Tertullian., adv. Marcion., ib. I, n° 4.

S R SR
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enfin (nous venons de le voir) que nous désespérons
de comprendre jamais: et nous voudrions com-
prendre Dieu! Dans la science, chaque fois que nous
nous avangons un peu loin, nous trouvons des abi-
mes : il n’y a que les esprits faibles qui croient tout
expliquer et tout comprendre. Est-il possible que
quelque chose dans le monde soit inexplicable et in-
~compréhensible, et que 'auteur du monde ne le soit
pas? Nous disons d’une chose incompréhensible
quelle dépasse notre intelligence ; qui donc dépas—
sera notre intelligence, si ce n’est celle de Dieu?

11 est étrange d’entendre contester le dogme de
Iincompréhensibilité divine par des philosophes de
I'école de Descartes et de Leibnitz. Les études trés-
ingénieuses et trés-profondes de 1’école rationaliste
sur l'origine de nos idées, devraient suffire pour dter
la prétention d’approfondir la nature de Dieu. Nous
ticherons de le montrer.

Locke avait soutenu que nous puisons l'idée de
cause dans l'observation du monde extérieur. Sui-
vant lui, lorsqu’un corps en mouvement rencontre
un autre corps et lui communique son mouvement,
cette simultanéité ou cette succession de deux mou-
vements ne suffit pas pour nous donner l'idée de
cause; mais si l'un de ces corps est le nbtre, alors
nous sommes avertis trés-distinctement que notre
mouvement est la cause du mouvement que nous oh-
servons ensuite dans un objet différent. Cette analyse
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est incompléte, et Leibnitz 'a démontré le premier;
car notre mouvement, pris en lui-méme et séparé de
la volonté que nous avons de le produire, n’est aun
fond qu'un phénomene extérieur, qui ne nous est
connu que par nos sens, et qui ne différe en rien du
mouvement qui le suit. L’idée de cause ne nait pas
du rapprochement de ces deux mouvements, mais
bien de la coincidence de ma volonté avec mon mou-
vement propre. C’est en apercevant cette coincidence
que je forme la penséé d’une relation qui n’est plus
un simple rapport de succession. Je vois, je sens que
'acte intérieur de vouloir est la cause de mon mou-
vement; je le sens, pour ainsi dire, d’emblée, sans
aucune expérience, sans réflexion; je veux me mou-
voir, avant de savoir que je suis mobile. J'ai si bien
conscience du pouveir que jexerce, que je me sens
maitre, au moment ou je veux, de ne pas vouloir;
maitre de changer la direction de la portée de mon
mouvement; maitre d’en augmenter ou d'en res-
treindre 1’énergie. Si telle est I'origine de I'idée de
cause, il est clair que, si je n’étais pas une cause
moi-méme, je n’aurais jamais U'idée de cause. Le
monde ne serait pour moi, dans l’espace, que des
coexistences, et dans le temps, que des successions.
I’y verrais de la coordination, non de la génération.
Je prends en moi I'idée de cause, que j'applique en-
suite 4 tous les étres.

Or, cette idée de cause, que je prends en moi,
est I'idée d’une cause libre, intelligente, animée ; et

e e e
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quand j'en fais I'application aux causes extérieures,
elle n’est plus que I'idée simple de cause : I'inte]li-
gence et la liberté ont disparu. Ne cherchons pas ici,
puisque ee n’en est pas le lieu, comment, dans I'idée
complexe de cause volontaire, nous séparons aisé-
ment, spontanément, Iidée de cause de I'idée de
liberté. Que cette distinction se fasse naturellement,
ou soit le résultat de I'expérience, ce qui nous im-
porte, c’est de constater qu’en Ia faisant, notre esprit
va du plus au moins, puisque évidemment une cause
qui n’est pas libre est inférieure 3 une cause libre.
Il v’y a done nulle difficults a comprendre 1'opération
par laquelle notre esprit, en possession d’une idée
complexe, est arrivé & une idée simple, en vertu de
cet axiome emprunté par le sens commun 3 Ia philo-
sophie : Qui peut le plus peut le moins.

© Mais il n’est pas permis de retourner le proverbe et
de dire : Qui peut le moins peut le plus. La cause que
Dieu est, et Ia cause que nous sommes, sont-ce des
causes identiques? La cause divine différe-t-elle seu-
lement par le degré de la cause humaine? Sj cela est,
osons dire que Dien est inutile. Qu'importe qu’il
puisse plus, s'il ne peut que de la méme fagon et dans
le méme ordre? Réduit & n’dtre qu'une cause hu-
maine élevée & sa plus haute puissance, Dieu remuera
le monde; il ne pourra le produire. La cause humaine
produit le mouvement, et voila tout. Elle modifie
Pétre a 1'aide du mouvement; elle ne fait rien ay
dela. La cause divine produit I'etre; elle le crée. Cest |

4
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une puissance 4 une nature entierement, radicale-
ment différente. Nous enveloppons, sousle méme nom
de cause, la force qui produit un étre et la force
qui le modifie ; mais il est clair que le méme nom nous
sert pour deux idées : car, dans le second cas, nous
comprenons le mot dont nous nous servons, parce
qu’il représente un fait humain; et dans le premier,
nous ne faisons que balbutier; nous parlons de ce
que nous De comprenons pas et de ce que nous ne
saurions comprendre. Il nous serait aussi aisé de
trouver la cause dans le monde extérieur, que dans
I’homme la eréation.

Voltaire a dit : « Depuis que Dieu a fait 'homme &
son image , I’homme le lui a bien rendu. » Et cela est
vrai. Nous partons presque tous de 'idée chrétienne
d’un Dieu auteur du monde, et nous aboutissons a

T’idée paienne d'un Dieu semblable & nous. Nous ne

voulons pas comprendre qu’il faut bien que Dieu ne
nous soit pas analogue, puisqu’il nous a faits. Tous
les étres, excepté Dieu, sont dans un systéme; c'est
leur condition et leur nature; lui seul est en dehors
et au-dessus du systéme: qu’y a-t-il de commun entre
eux et lui?

En appliquant & Dien nos principes, nous trou-
vons des contradictions : c’est qu’ils partent de lui
et qu’ils nous enveloppent. En lui attribuant nos fa-
cultes, nous trouvons des impossibilités; et la pre-
miére de toutes, & ce compte, ¢'est existence meme
du meonde.

e e - o
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Ce qui prouve bien I'absurdité de cet anthropo-
morphisme, ¢’est 'absurdité de seg formules. On veut
que Dieu soit un homme, et on veqt quil soit infini.
On lui attribue toutes nos facultés, et on ajoute : elles
sont infinies en lui, et en nous elles sont finies.
Aprés cela, comme on comprend la faculté humaine
qui est finie, on ne veut pas admettre I'incompréhen-
sihilité de la faculté infinie, Qu’est-ce done que cette
infinitude compréhensible ? S; infini ne veut dire ici
qu’immense, Dieu s’évanouit ; 811 veut dire vérita-
blement infini, on ge paye de vains mots, et ces qua-
lités humaines, élevées 3 Pinfinitude sans cesser d’étre
compréhensibles, ne forment qu’une phrase confuse,
sans idée.

- Platon," Aristote , les Alexandrins, les grands thée-
logiens de I'Eglise chrétienne avaient mis la philo-
sophie sur une tout autre voie. s étaient si loin de
rendre Dieu analogue an monde, que la difficulté
était pour eux, non de I’en séparer, mais de I’en rap-
procher. A force de le vouloir parfait et immuable,
ils ne savaient plus comment Pabaisser au réle de
Providence. Ce méme sentiment de Iincompréhen-
sible perfection est trés-frappant dans Malebranche:.

1. « Yous devez savoir que, pour juger dignement de Dieu, il ne
lui faut attribuer que des attributs incompréhensibles. Cela est évi-
dent, puisque Dieu c’est Uinfini en tout sens, que rien de finj ne lui
comwient, et que tout ce qui est infini en tout sens est o toutes ma-
niéres incompréhensible & Pesprit humain, » Malebranche, Huitiéme
enlretien sur lg métaphysique, § 7.
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Peut-btre ne faut-il pas chercher ailleurs le motif
qui a déterminé Descartes 3 repousser les causes
finales. Il nous refusait, avec le pouvoir de compren-
dre Diéu, celui de deviner, dans Ueffet éphémere,
les intentions de la cause infinie. Si Von est, de-
puis, retomb¢ dans P’anthropomorphisme, cela tient
5 un certain abaissement de la métaphysique an
xvin® siécle. Le xvir’ sitcle a été grand en philo-
sophie par l'audace, par la précision, par le sens
pratique et expérimental ; mais en méme temps qu'il
réagissait contre les restes de la scolastique, il réa-
gissait aussi conire la métaphysique élevee de Des-
carics et de Leibnitz. 1l ne prenait & Descartes que
cette grande maxime : Ne rien admettre en sa créance
que l'on ne comprenne clairement et distinctement
stre vrai. Ennemi, comme il Ie disait, des systemes,
¢pris du bon sens, craignant par-dessus toul la sub-
tilité et la chimére, il a en le tort d’exagerer ces
excellentes qualités jusqu’a J’étroitesse , de descendre
au niveau de Popinion commune, et, peu a peu, de
décadence en décadence, de ne plus admettre que
ce quil pouvait voir et toucher. Le plus grand nom-
bre des philosophes de cetle épogue ont abouti au
matérialisme. Ceux qui n'ont pas poussé le fanatisme
de Vincrédulité jusqu'a avoir peur des esprits, ont
voulu du moins que le monde des esprits ressemblat
le plus posstble a celui des corps; il leur a fallu un
Dieu compréhensible, parce qu’il était dans leurs
principes de ne rien admetire de trop supérieur a la
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raison, de ne pas choquer les habitudes du vulgaire,
d’écarter le mystérieux, de rendre compte de tout, de
définir, et, ‘en quelque sorte, de mesurer tout. Or,
un Dieu compréhensible était nécessairement un
Dieu humain, On le comprendra par un exemple.
Que savons-nous du corps ? qu’il est figuré, coloré,
pesant, sapide, sonore. Nous connaissons ses formes
par la vue et par le toucker, sa sonorité par l'ouie, ete.
Pouvons-nous affirmer qu’il n’ait pas d’autres qua-
lités que celles que nous connaissons ? Gomment le
pourrions-nous ? Est-il impossible qu'il ait méme de
certaines qualités imperceptibles 2 nos sens? Cela
n’est pas impossible. Si ces qualités existent, pouvons-
nous nous en faire une idée, ou, en d’aufres termes,
pouvons-nous les comprendre ? 11 est clair que nous
ne comprenons que les idées puisées dans notre
expérience interne ou externe, ou les idées formeées
a l'aide de celles-1a. Quant aux qualités qui ne tom—
bent pas sous les sens, nous nous abstenons de les
affirmer, parce que nous ne saurions ni les prouver
ni les comprendre ; nous sommes 3 leur égard comme
un aveugle & l'égard des couleurs, comme un sourd
a Pégard d’un son. Si done les attributs de Dieu dif-
ferent de nos facultés, non par le degré, mais par la
nature, nous ne saurions comprendre Dieu ; ce que les
rationalistes mémes de la fin du xvin® sidcle ne vou-
laient pas admettre. Ils ont done fait un Dieq humain
pour le rendre compréhensible. Ils ont donné ains rai-
son aux matérialistes, plus logiciens qu’eux dans leurs
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négations. Dés qu'ils ont abaissé Dieu au point de le
rendre impuissant et inutile, ils ont étc désarmés
devant athéisme. Ils n’ont pas compris que l'infi-
nitude ne pouvait dtre analogue & son contraire, ¢ est-
a-dire & ce qui cst fini. Ils n'ont pas vu que si les
formules scientifiques étaient également vraies pour
le fini et pour linfini, il s’ensuivait qu’elles étaient
fausses.

Il fallait aux philosophes un principe pour établir
I’analogie de Dieu avee I'homme, et voici celul qu’ils
ont mis en honneur, et qul se répete encore avec
assurance dans les écoles les plus autorisées : il faut
bien, disent-ils, qu'il y ait dans la cause tout ce qui
est dans effet. Ce principe est de toule fausseté !
aussi en ont-ils tiré de tristes conséquences. Ils ont
été jusqua soutenir que la matiére était en Dieu et
faisait partie de son étre, parce qu'en effet il est
'auteur de la matiére. Ils ont écarté seulement de la
nature de Dieu 'imperfection et le mal, parce qu'il
permet le mal, disent-ils, sans le faire, et que I'im-
perfection résulte, dans les étres produits, de leur
qualité d’étres produits et non de l'acte par lequel
leur cause les produit. Cette distinction est bien
subtile pour des théologiens qui se font gloire de

courtiser le sens commun. Ils sont bien hardis de

faire ainsi le discernement de ce qui nous vient de
notre auteur et de ce qui nous vient de notre qualité
d’stres créés. Ils font 13, sans s’en apercevoir, de la
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métaphysique la plus aventureuse et la plus nua-
geuse; mails ils sont condamnés par leurs prin-
cipes & la faire ou & tomber dans le panthéisme.
Et au fond, comment auraient-ils échappé au pan-
théisme, aprés avoir assez abaissé Dieu pour que
I'intelligence humaine pit le comprendre ?

La vérité est que leur principe ne vaut rien. II
n'est pas vrai que tout ce qui est dans 1'effet soit
dansla cause; il est vrai seulement que la cause a
une puissance égale ou supérieure 3 Ieffet , et cela
est bien différent. Dieu , étant la cause de I’'homme ,
ne peut pas ére moins parfait que I'homme, voila
qui est certain; Dieu, étant la cause du monde, ne
peut pas étre inférieur an monde en perfection, voila
qui est incontestable. En conclure que Dieu res-
semble 3 I'homme ou ressemble an monde, voilj
Perreur, voild I'absurde. Nous serions bien avanceés
vraiment d’avoir prouvé que Dieu est simplement
supérieur & I'homme ! 1l faut prouver qu'il est infini,
ou se taire.

Ne craignons pas d’insister ici sur la différence
du fini et de l'infini; car c’est le fondement prin-
cipal du dogme de 'incompréhensibilité, et ce sera
plus tard Ia base de la réfutation du panthéisme.

Dans toutes les écoles de philosophie ott I'on admet:
I'existence de Dieu, et dans les écoles o I'on ap-
prend & lire aux petits enfants, on dit de Dieu qu’il
est éternel et infini.
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En disant qu'il est éternel , on veut faire entendre
quiil n’a pas en de commencement et quil n’aura
pas de fin; en disant qu’il est infini, on veut si-
gnifier qu’il n’est renfermé dans aucune limite.

Ces deux défnitions paraissent claires au premier

abord, et pourtant elles ne le sont pas. Elles ont
_ I'inconvénient de procéder par négations.
1l nous est impossible d’échapper a cet inconvé-
' nient, et en voici la raison : c¢’est que nous CONNAals-
sons et que nous comprenons le fini, tandis que
nous connaissons infini sans le comprendre. 1l en
résulte que nous pouvons dire ce quil n’est pas, et
qu’il nous est impossible de dire ce qu'il est.

Les matérialistes out conclu de ce fait que l'idée
d’infini était une idée négative.

Les rationalistes ont.bien compris que nier une
négation , c'est affirmer, et que par conséquent
I'idée @’infini est une idée positive, et I'idée de fini
une idée négative *; mais, dans leur imprudent désir
de tout ramener au niveau humain, plusieurs d’entre
| eux ont soutenu que n’étre contenu dans aucune
limite, c'est &tre infini dans l'espace; que n’avoir ni
| commencement ni fin , ¢’est &tre infini dans le temps.

Cette confusion a eu pour résultat de les tromper a
la fois sur la nature de l'infini et sur celle du fini.

1. « Il n’est pas vrai que nous concevions Vinfini par la négation
du fini, vu qu'an contraire toate limitation contient de soi la néga-
tion de Vinfini. » Descartes, Réponse aux cinquicmes objectz’ons' (con-
tre la troisisme Méditation, § 4).
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N'étre contenu dans aucune limite, ce n’est pas
étre infini dans l'espace, c’est dtre en dehors de
lespace.

Etre sans commencement ni fin, ce n’est pas 8tre
infini dans le temps, c’est étre en dehors du temps.

Nous disons que Dieu n’est ni dans le temps ni
dans Tespace; c’est pour cela quiil est éternel et
infini, et pour cela aussi qu’il est incompréhensible.

Dieu, en dehors du temps et de I'espace, est in—
compréhensible. Dieu, infini dans le temps et dans
Pespace, est contradictoire.

La doctrine que nous soutenons admet un Diey
supérieur a la raison; celle que nous allons réfuter
admet un Dieu contradictoire.

S1 notre doctrine est vraie, il s’ensuit que la raison
est limitée ; si la docirine de nos adversalires est vraie,
il s’ensuit que la raison-est impuissante.

Toute la difficulté est de se résoudre & admettre
que quelque étre puisse exister en dehors du temps
et de I'espace. Nous espérons montrer que cela est
possible, en établissant que le temps et 'espace n’ont
pas de réalité, et ne sont que l'ordre des relations
des étres finis entre eux ; et nous prouverons que cela
est nécessaire en établissant que U'éternité du temps
et linfinitude de Pespace sont des contradictions
dans les termes, |

Examinons d’abord le temps et I'espace, et effor-
¢ons-nous d’en déterminer la nature.



[

- m—

et - = A

e

58 PREMIERE PARTIE,

J'ai auprés de moi un casier. Ce casier, dans l'une
de ses cases, renferme un carton. J'dte ce carton de
cette case, et je le remplace par un autre. La case
dont il s'agit vient de passer, en quelque sorte, par
trois conditions différentes : d'abord elle contenait
un certain carton; puis elle a été vide, et enfin elle
q contenu un autre carton. Ainsi la case, par rapport
aux cartons, est un contenant; elle peut éire pleine
ou vide; elle peut recevoir tel objet ou tel autre, a
condition que les dimensions de cet objet le permet-
tent. Cette case, qui est un objet réel, que je vois el
que je touche, et dont je puis déterminer la dimen-
sion, joue ici exactement le role de lespace, avec
cette seule différence que je ne vois pas l'espace et
que je ne lui connais pas de limites.

Ainsi, supposons qu’au lieu d’étre dans une case,
le premier carton fit seulement placé sur une table
3 ¢dté de moi. Je U'dte de cette place : il me semble
que la place qu’il occupait subsiste, préte a le rece-
voir de nmouveau, ou A recevoir tout autre objet,
quelle qu’en soit la nature. Elle était pleine, et elle
est vide ; mais, pleine ou vide, il semble qu’elle soit
quelque chose. |

On peut dire si I'on veut qu'une place n 'est jamais
vide, au moins sur cette terre, et dans ce qu'on
pourrait appeler nos environs, parce qu'aussitot
qu’on en a tiré I'objet qui I'occupait, I’air la remplit;
mais il n'en est pas moins vrai que ce phénomene si
commun du déplacement d'un objet me donne lidée

e m— e - e [ e
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de plein et de vide, et 1'idée de quelque chose qui
contient les corps, et qui, lorsqu’il ne les contient
pas, est apte & les contenir. C'est ce que jappelle
'espage.

Le voila nomme, et & peu prés défini; et voild
aussi 'origine de I'idée que j’en ai. Constatons que
cette 1dce est fort indigente, et que, quand j'ai dit :
« Cest I'idée de quelque chose qui contient ou peut
contenir des corps, » jen ai dit tout ce que je peux
dire. Si jessaye d’aller plus loin, je ne ferai plus
que des négations. Ce quelque chose n’est percep-
tible & ancun de mes sens; ce quelque chose n’a
aucune figure; il n’a aucune dimension; ses parties,
s'il en a, ne different point les unes des autres; sa
capacité de contenir, la seule chose que je sache de
lui, est parfaitement indifférente a la nature de V'ob-
jet contenu. Voila & coup stir une réalité qui différe
beaucoup de toutes les autres. 4

Or, dans ce monde, il n’y a que trois manidres
d’étre quelque chose. On est une substance, ou une
qualité, ou un rapport. En d’aulres termes, nous
concevons des individus, les diverses qualités des
individus, et les divers rapports que ces individus
ont enire eux et les qualités entre elles. Vous cher-
cherez vainement quelque objet de la pensée en de-
hors de ces trois termes.

L'espace est donc ou un individu, ou une qua-
lité ou un rapport. 11 semble presque puéril d’avertir
que ce n’est pas un individu; et cependant, la plu-
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part du temps, on en parle comme s'il I'était. Un
individu est un esprit ou un corps; l'espace n’est ni
corps ni esprit. Un individu a des qualités; l'espace

‘n'en a pas, et ne peut pas en avoir, car nous le con-

cevons expressément comme ce qui peut recevoir
toutes les qualités. Ainsi ce n’est pas un individu,
une substance. Est-ce une qualité ? Ce n’est pas une
qualité spirituelle, assurément. Et comment serait-ce
une qualité corporelle, puisque nous avons vu qu’il
ne tombe sous aucun de nos sens? L'espace ne peut
¢tre la substance d’une qualité, et il ne peut pas da-
vantage tre la qualité d'une substance, sans quol
il y aurait quelque qualité ou quelque objet qu’il ne
pourrait contenir, & savoir, la qualité contraire a la
sienne, ce qui est contre la définition. Il reste qu’il
soit un rapport, ou qu'il ne soit rien. Et, en effet,
I'espace est un rapport, et n’est que cela.

Leibnitz , qui, dans sa discussion contre Clarke,
a fait au temps et & l'espace, considérés comme
des &tres réels, une guerre victorieuse, sest Servi
contre eux du principe de raison suffisante, et du
principe des indiscernables. Voici ses deux argu-
ments :

Supposons pour un moment que l'espace existe,
et que Dieu ait placé le monde dans un coin de cet
espace : cela est contre le principe de raison suffi-
sante, car l'espace étant partout semblable a lui-
méme, Dieu n’aura pu avoir aucune raison de le
mettre ol il I'a mis plutdt qu’ailleurs.
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L’hypothése méme de l'existence de lespace est
absurde , en vertu du principe des indiscernables;
car les parties de V'espace étant par définition sem-
blables entre elles, il faudrait supposer que Dieu
a fait deux choses absolument semblables, ce qui
est absurde. Dieu ne peut pas agir pour rien, agendo
nihil agere'. |

Ia conclusion de Leibnitz est que l'espace est
I'ordre des coexistences, comme le temps est 'ordre
des successions*

il n’y avait pas de corps, que serait I'espace ?
Il ne serait rien. Il serait simplement possible, parce
que les corps eux-mémes seraient possibles. Il ne
devient réel que quand les corps sont produils,
parce qu’il n’existe que relativement aux corps, et
qu’il n’est qu'un rapport entre les corps.

On dit d’un corps qu'il est au-dessus ou au-des-
sous d’un autre; qu'il est devant, derriére, a cdté,
a droite, a gauche. Pour que ces qualifications seient
intelligibles, il est elair que I'espace vide ne suflit
pas; il faut qu’il soit occupé, et méme qu'il le so1t
par deux corps différents : car toutes ces expressions'
ne désignent que la relation d'un corps avec un autre.

Il semble au premier abord qu’il y a au moins une
qualification dont Vespace est susceptible par lui-
méme, et que par exemple on peut dire de lui,

1. Jontroverse enire Clarke et Letbnilz, quatritme écrit de Leib-

nitz, § 5 sqq.
2. Ibid., troisiéme écrit de Leibnitz, § &
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méme lorsqu’il est vide, qu’il est grand ou petit,
Mais, si 'on y prend garde, toute appréciation
de la grandeur d’un éspace suppose une compa-
raison actuelle ou antérieure avee la grandeur d’un
corps. Clest parce que nous avons I'idée d'une diffs-
rence de dimension entre les COrps que nous nous
faisons par abstraction lidée d’une différence de
dimension dans I'espace.

Voici un béiton d’un meétre de longueur. On de-
mande s'il est long ou petit : question absurde. II
est long, sion le compare & un baton d’un décimetre;
il est petit, si on le compare & un biton de deux
metres. Une grandeur, ou, ce qui est la méme
chose, un espace, ou, ce qui est la méme chose,
un rapport, n'est et ne peut &ire que le résultat
d’une comparaison. Changez les termes de la com-
paraison, le rapport change. Supprimez un des
termes, le rapport est nul. S'il n'y avait au monde
quun seul corps, ce corps ne serait ni grand ni
petit. C’est pourquoi on ne sait ce qu’on veut dire
quand on demande pour quelle raison Dieu n’a pas
fait le monde plus grand ; car du moment qu’il n’y
a qu'un scul monde, il n’est nj grand ni petit.
Mais, dans ce monde, il y a de grandes parties et de
petites, parce qu'il y a plusieurs parties et qu’elles
peuvent étre comparées.

Aucun homme n’a trois métres de hauteur. Sup-
posons que Dieu, par sa volonté souveraine, donne
a un homme une taille de {rois metres, tout le reste
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demenrant ce qu'il est : cet homme est un géant, un
monstre. Supposons que Dien augmente a la fois tous
les hommes dans la méme proportion, sans rien
changer aux autres étres : Iharmonie de la nature
est troublée. Mais si du méme coup, par le meme
acte, il augmente proportionnellement tous les étres,
qu’y aura-t-il de- changé? Rien absolument, pas
méme la dimension des étres. Si aucun rapport n'est
changé, aucune grandeur n’est changée. Ainsi,
encore une fois, la grandeur, et I'espace qui est
une grandeur abstraite , ne sont que des relations.

Nous connaissons les dimensions de deux fagons,
par la vue et par le tact. L'expérience nous apprend
3 établir une relation entre la dimension apergue et
la dimension touchée, et a juger de l'une par autre.
Si aujourd’hui Dieu disposait notre eil de maniere a
nous faire voir toutes les dimensions doubles, nous
nous apercevrions du changement par le souvenir;
mais s'il et fait cette disposition dans notre ceil dés
la premiére fois que nous avons vu, toutes nos 1m-
pressions , malgré cette différence, seraient les mémes
quelles sont aujourd’hui. En un mot, en fait de
grandeur, il n'y a, il ne peut y avoir de vrai que la
proportion.

Tes mémes réflexions s'appliqueraient au temps.
Le temps est l'ordre de succession, comme l'espace
est 'ordre de contiguité.

$il n’y avait pas de grandeur, 1l n’y aurait pas
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d’espace. S'il 0’y avait qu'une grandeur, il n'y au-
rait pas encore d’espace. S'il nait une seconde gran-
deur, la comparaison est possible, el aussitot nait
P'idée d’espace, et pour ainsi dire Pespace lui-méme.

S1 tout était immobile, il n’y aurait pas de teraps.
Si tout se mouvait 3 la fois, dans le méme ordre, il
N’y aurait pas encore de temps; mais qu'une seule
chose se meuve , une autre restant immobile, alors le
temps existe.

it méme nous nous exprimons mal en supposant
ane seule grandeur, un seul mouvement uniforme.
Sans comparaison , et par conséquent sans dualité, il

1’y a ni grandeur, ni mouvement, ni temps, ni

espace.

L'habitude, plus commune qu’on ne pense, de
réaliser les abstractions, fait que l'on suppose un
temps et un espace indépendants de la dualité. On
dit : « Avant qu’il y ait une étendue, ou une dualité,
il faut un espace capable de la contenir; et avant
quil se produise un changement, il faut un temps
capable de le contenir. » Mais ¢’est une double erreur.
Ce temps et cet espace vides seraient tout simplement
le néant. Ni I’espace ni le temps ne sont des conte-
nants réels. C’est dans notre pensée que nous leur
faisons jouer ce role de contenants, parce que nous
concevons des espaces fictifs et des durées fictives,
mesurés par d’'autres étendues et d’autres mouve-
ments. Et si I’espace manque an développement d*un
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corps, ou le temps & son histoire, ce n'est pas en
réalité que le temps ou l'espace fassent défaut, car
ils ne sont rien; c’est que quelque autre corps vient
restreindre 1'expansion du premier. Nous parlons
mal, et par suite nous pensons mal. Nous nous créons
deux fantémes, dont nous sommes ensuite accompa-
gnés a toute heure. La philosophie devrait nous ap-
prendre & avoir horreur du vide, comme on le disait
autrefois de la nature. Le temps et l’espace, consi-
dérés indépendamment des corps, ne sont que les
deux formes du vide; ou, disons mieux, c’est un
pur néant. | |

Le temps et l'espace ont une parenté étroite. Ils
différent entre eux comme la longueur et I'épaisseur;
ce sont les deux dimensions d’'une méme idée. Ce qui
engendre 1'espace, c’est 'étendue; ce qui engendre
le temps, c’est le mouvement. Done 'un et Pautre
sont engendrés par la duvalité; car I'étendue et le
mouvemeut sont compris dans ce terme commun : la
dualité, ou la forme la plus simple de la multiplicité.

Ainsi, point d’'idée de temps et d’espace, sans
I'idée de dualité ; et point de temps ni d'espace, sans
dualité. Tout ce qui tombe dans le temps et dans I'es-
pace implique dualité, mobilité, divisibilité, diffé-
rence. La langue de la métaphysique, chez les Grecs,
ne distinguait pas entre ces mots : la matiére, le mul-
tiple, le mobile, I'indéfini, I'imparfait; et dans sa
précision pleine de sens, elle appelait la matiére,

Pautre ou le divers par excellence. Platon, Aristote
5
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disaient : le méme et 'autre, ou bien 'immuable et

le mobile; comme nous dirions aujourd’hui : Dieu
et le monde.

Le temps et ’espace n’étant, comme nous 1'avons
vu, que des relations, il n’est pas étonnant qu'on se
trouble et qu'on se perde dans ses pensées quand on
veut raisonner sur leur nature, comme s’ils étaient
des é&tres réels, des contenants. On trouve en eux
trois difficultés principales : l'une en les divisant,
parce qu'ils s'amoindrissent jusqu’a V'infiniment pe—
tit; Pautre en les multipliant, parce qu’ils croissent
jusqu’d U'infiniment grand ; et la troisiéme en les iso-
lant, parce qu’une fois qu'on les considére en faisant
abstraction du monde, on est tenté de les déclarer
infinis par 'absence nécessaire de limites. Exami-
nons a ce triple point de vue la doctrine étrange de
la réalité métaphysique du temps et de l'espace.

L’hypothe¢se de la divisibilité & Uinfini a rempli de
sophismes célebres I'histoire de la philosophie. Si 'é-
tendue est divisible & I'infini, toutes les dimensions
sont égales, dit-on, car elles ont toutes le méme nom-
hre de parties; ou plutdt les parties contenues dans
une grande étendue, et les parties contenues dans une
petite étendue, sont également incommensurables.

Si Pon inscrit un carré dans un cercle, il n’y a

aucune raison de soutenir que le cercle contient plus
de parties que le carré. |

Les parties de 'étendue divisible étant elles-mémes
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divisibles & I'infini, on ne peut dire de quoi se com-—
pose une étendue. Il n’y a que l'indivisible qui puisse
servir & composer une grandeur.

Se jeite-t-on, pour échapper 3 la difficulté, dans
hypothése des indivisibles? On n’y gagne rien.

En effet, qu’est-ce qu'une unité indivisible?

Qu’on I'appelle comme on voudra, 'unité, la mo-
nade, l'atome, le point, on n’en peut pas dire autre
chose sinon qu’elle est indivisible et qu’elle engendre
I'étendue, c’est-a-dire le divisible. C'est 13 sa défini-
tion, et cette définition contient une absurdité mani-
feste, s1 ’étendue est quelque chose de réel.

Mais, si I'étendue n’est qu’un rapport, la difficulté
disparait; car il faut deux termes pour qu’un rapport
existe, deux points pour qu’il y ait une étendue ; et
il n’en résulte pas que I’étendue se compose de ces
deux points, ni que le rapport se compose de ces
deux termes.

Il n’y a done pas lieu de se préoccuper de tous les
arguments de 1'école, le Chauve, la Tortue, et des
autres sophismes de cette espéce, qui étaient déja
connus du temps de Gorgias, et que Bayle a pris la
peine de reproduire’.

Tous ces raisonunements, qui engendrent tant de
difficultés , ne sont pas seulement batis sur la pointe
d’une aiguille; ils sont batis sur le néant. Ce fameux

1. « Il est facheux, dit Pascal, de s’arréter  ces bagatelles; mais
il y a des temps de niaiser. » De Uesprit géométrique, édit. Havet,
p. 455. '
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dilemme : Si la monade, ou le point, est étendue, il
y a de I'étendue indivisible; si le point n'est pas
élendue, deux points non étendus forment une éten-
due; ce fameux dilemme ne peut évidemment embar-
rasser que ceux qui prennent I’étendue pour quelque

chose. Mais, pour qui raisonne sur l'étre et non sur.

le vide, il n’y a pas plus de difficulté & comprendre
cela, qu’il n’y en a a comprendre que deux ne soit

pas un, et qu'un ne soit pas deux, ou a com-

prendre quun rapport résulte de deux termes.

Il est trés-vrai que nous ne connaissons point la
monade dans la nature des choses. Nous la conce-
vons d’'une facon abstraite, et nous ne pouvons ni
Papercevoir, ni méme nous la figurer. Nous ne pou-
vons nous la figurer, parce que toute figure est une
étendue ; et nous ne pouvons la percevolr, parce que
nos sens sont des étendues dont la nature est de per-
cevoir seulement des étendues. Pourquoi ne perce-
vons-nous que des étendues? Cest-a-dire, pourquoi
sommes-nous ainsi faits? Voild ce que nous ne
savons pas. Ces sortes de secrels nous sont impé-
nétrables. Remarquons seulement que c’est I'éten—
due, et non la monade, qui est difficile a com-
prendre. Mais enfin, comprise ou non, l'étendue
existe; nous la constatons, nous la mesurons, et
cela suffit, pourvu qu’aprés I'avoir abstraite du corps
par la pensée, nous ne l'érigions pas arbitrairement
en réalité physique.

Comme on fait des difficultés a perte de vue sur
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la divisibilité 4 U'infini, on en fait sans plus de rai-
son sur la multiplication & I'infini, et voici comment :
I'Europe, dit-on, est plus grande que la France, le
globe terrestre plus grand que 1'Europe, et tout cela
n'est qu'un atome dans 'univers; mais quelle est la
grandeur de 'univers? S'il est limité, mille difficultés
se présenient : pourquoi n’est-il pas plus grand? qu’y
a-t-1l en dehors de lui? ete. Et s’il n’est pas limité, il
est infini : alors I'infinitude est composée de la tota-
lité des étres finis, ce qui engendre des difficultés non
moins inextricables.

Voici comment nous croyons qu’on peut répondre :
Il n'y a rien en dehors du tout, par 'excellente rai-
son que quelque chose en dehors du tout est une
contradiction dans les termes. Si I'on est porté a faire
cetle question absurde, c’est par suite de '’habitude
contractée de parler du vide comme §’il était. Or il
n’est point; car Pespace n’est qu’un rapport et n’est
pas un étre. En outre, le tout ne pouvait pas étre
plus grand; et il ne pouvait pas non plus étre plus
petit; et cela, parce qu’il n’est ni grand ni petit. En
effet, puisqu’il est le tout, il est seul de son espéce,

- et ne peut étre comparé a rien. I’espace n’étant qu’un

rapport, le tout n’a que faire avec l'espace. L’espace
est en lui, mais lui n’est pas dans V’espace. On peut,
si I'on veut, dire du tout, qu’il est grand, parce
qu'il contient toutes les grandeurs; mais c’est mal
parler. Notre langue n’est pas faite pour ce qui est
solitaire; elle procéde toujours par rapprochements,
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par classes. Ce qui est solitaire ne se classe pas, et
peut a pelne se nommer.

Faisons, pour nous en convaincre de plus en plus,
quelques hypothéses. Une coquille de noix est plus
petite que le monde, puisque le monde la contient.
Supposons que Dieu, par un acte de sa volonté,
anéantisse le monde, a l'exception d'une coquille de
noix; et que, par un second acte de sa volonté, il
crée de nouvean le monde, avec tous ses soleils, dans
intérieur de cette coquille, en mettant partout les
mémes rapports que dans le monde détruit: le nou-
veau monde sera-t-il plus petit que Pancien? Oui,
pour quiconque connait la coquille de noix, parce
qu’il 2 un terme de comparaison; mais, pour qui-
conque ne la connait pas, les deux mondes ont des
dimensions égales®. ‘

Quand on demande si le monde est infini, on abuse
évidemment de ce mot d'infinitude. Infini veut dire
parfait, et non pas immense. Demande-t-on si le
monde est parfait? Outre que la question est absurde,
elle n’a aucun rapport avec les dimensions du monde
et avec I'espace. Demande-t-on si le monde est in—
commensurable? Oui, certes, il est incommensu-

rable, puisqu’il n'y a rien en dehors de lui avec quoi
on puisse le comparer.

Cette affaire des mesures est encore une de nos il-

1. Cf. Malebranche, Entretiens sur la métaphysique, neuviéme en-
tretien, § 7.
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lusions. Nous ne nous apercevons pas que le mesurage
n’est qu'un artifice de logique dont nous nous ser-
vons pour donner aux corps une sorte de solidité et
de consistance, nécessaire’aux opérations que notre
pensée fait sur eux. La mesure du temps et la me-
sure de la durée sont des définitions sans lesquelles
il n’y aurait ni histoire ni géographie ; mais ces dé-
finitions mémes prouvent bien que le temps et I'es-
pace n'ont que la valeur d'une proportion dont on
peut faire varier les termes a volonté. La proportion
est fixe, et la valeur des termes arbitraire. Nous pre-
nons pour type une étendue quelconque, et nous
nous en servons pour mesurer toute étendue et toute
durée : 1'étendue, en portant le type sur foute la
surface de I'objet & mesurer autant de fois qu'elle le
contient; la durée, au moyen d’une aiguille mue mé-
caniquement et qui parcourt des étendues égales
en des temps égaux. Gréce a ces procédés, toutes les
comparaisons que nous faisons ont une précision
mathématique. Nous savons si une durée, si une
étendue est plus longue qu’une autre; mais si nous
voulons dire absolument qu’elle est petite ou longue,
sans la comparer, nous sentons notre impuissance,
et nous ne disons plus rien d’intelligible.

Ainsi un myriamétre est certes plus long qu’un
kilometre ; mais est-il long, est-il petit? Personne ne
le sait; cela dépend de la mesure & laquelle on le
compare. C'est un long trajet pour le faire 4 pied, et
un trajet fort court pour le faire a"cheval ; en chemin
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de fer, ce n’est plus rien du tout. Les longueurs au
point de vue de la locomotion, qu'on appelle plutdt
les distances, ont absolument changé ce signification
depuis un demi-si¢ele. Cent lieues de distance vou-
laient dire, il y a deux cents ans , huit jours de mar-
che;il y a cinquante ans, trois jours; cela veut dire
aujourd'hui dix heures. C'est comme les monnaies
qui gardent leurs noms et leurs formes en changeant
de valeur. « La cassette était-elle grande ? dit Harpa-
gon. — Oui, répond maitre Jacques. — Non, ma cas-
sette était petite. — Elle est petite aussi, si vous le
prenez par 1a. » Et en effet, tout dépend de la maniére
dont vous le prendrez. Tout 'étre de T'espace et du
temps n’est que le grand ou le petit; et le grand et le
petit ne sontrien, si ce n’est par comparaison.

Le roman de Gulliver, destiné surtout & nous mon-
trerla vanité des choses humaines, est fort bon aussi
pour nous apprendre le peu que valent nos unités de
grandeur, et par conséquent nos grandeurs. Suivant
les organes du spectateur, et méme, ce qui est plus
‘significatif encore, suivant la puissance dont il dis-
pose, le monde s’agrandit ou se rapetisse. La Fon-
taine lui-méme, en nousracontantles pensées des bétes,
nous apprend cette métaphysique. La fourmi, a force
de travailler, achéve sur un brin d’herbe le trajet
- d'un océan qui n’a que deux pieds de large. Qui nous
dit qu’elle-méme n’est pas un colosse pour quelque
animal qui regarde ce voyage avec admiration ? Pour
la durée, elle est si peu de chose, que nous perdrions
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tout & fait la faculté de lapprécier, si I'art ne nous
fournissait le moyen de le faire avec précision, ou si
la nature ne nous enseignait la périodicité a peu prés
exacte de certains phénomeénes en nous ou hors de
nous. Il nous arrive, quand rien d’extérieur ne vient
nous frapper, de tomber dans la confusion la plus
inextricable, et de prendre un temps trés-court pour
un temps trés-long, ou un temps trés-long pour un
temps trés-court, selon la disposition de notre esprit.
Citons encore ici un ouvrage d'imagination, le Dor-
meur éveillé, un conte arabe, que tout le monde
comprend 2 la lecture, les Arabes comme les Euro-
péens; voicl ce quon y trouve :

Un sultan avait le gotit des curiosités; c’est un
golit commun & tous les sultans des Mille et une
Nuits. On lui mena un jour un derviche qui se van-
tait d’avoir le plus merveilleux des bassins. Ce bas-
sin, & le voir, était un vaisseau des plus ordinaires.
Le derviche le remplit d'eau & moitié, et dit au
sultan d’y plonger la téte. Le sultan est dans son
palais, entouré de sa cour, accompagné de ses
gardes; qu'a-t-il & craindre? Il tente l’aventure.
A peine a-t-il plongé la téte dans le bassin qu’il se
trouve & la nage au milieu d’'une mer. Ce n’est pas
le moment de s’irriter contre le derviche, ni de pleu-
rer sa grandeur perdue; il ne songe qu'd se sau-
ver, et il aborde épuisé sur le rivage. Des gens le
recueillent, ’habillent, le nourrissent, et le font es-
clave. Il subit des années de captivité, puis il 8’é-
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chappe. Il traverse des déserts, au milieu de mille
périls, et il arrive enfin au Caire. Ure fois 13, il est
sauvé du danger, mais non de la faim. L’ancien sul-
tan devient tailleur, il se marie, il a des enfants, et
il meéne la viedu commun des hommes, tantot triste,
tantot joyeuse, et plus souvent triste que joyeuse. Un
jour il est accusé, condamné par un autre sultan,
son confrére. Le bourreau vient, le fait mettre & ge-
noux, lui saisit les cheveux, léve son sabre, et.... le
sultan fait un mouvement violent qui lui fait dter
la téte du bassin, et se retrouve au milieu de sa cour
et de ses gardes, ayant devant lui le derviche im-
mobile avee son bassin rempli d’eau, et le grand
vizir qui achéve le compliment commencé avant le
naufrage. Le sultan, dans son verre d’eau, avait
véeu vingt ans en une minute. Ce conte n'est pas
un conte, et nous avons tous maintenant la téte dans
le bassin.

Nous comprendrions & la rigueur que le vulgaire ,
obligé de lutter sans cesse contre le temps et I'es-
pace, se fit illusion sur leur nature, et, au lieu de ne
voir en eux que les points de vue les plus généraux
sous lesquels nous pouvons classer les diverses rela-
tions des corps, les transformat en réalités distinctes,
Les paiens avaient personnifié le temps. Beaucoup
d’esprits parmi nous, sans aller jusqu’a en faire une
personne, tendent du moins 4 en faire une substance.

Mais ce qui est plus facheux et plus surprenant, c’est
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de voir des savants, des philosophes, tomber dans
cette superstition; et, non contents d’avoir créé le
temps et 'espace, s’efforcer de donner & ces deux
idoles les caractéres de I'infinitude. La est un des plus
grands vices de la philosophie moderne. Nous tache-
rons d’indiquer en peu de mots comment il peut étre
expliqué et comment il doit étre guéri.

L’école rationaliste , qui, en France, a lutté contre la
doctrine de Condillae et I'a renversée, a parfaitement
compris que sa principale mission était d’établir le
véritable caractere de l'idée d'infini. En effet, si nous
regardons U'infini comme une réalité précise et posi-
tive, il ne peut étre congu que par la raison; si nous
ne mettons sous ce mot qu'une idée vague et nega-
tive, l'expérience, aidée de la généralisation et de
P'imagination, suffit pour la former. Leibnitz avait
posé la question dans ces termes, et c’est une des
gloires de I'école rationaliste francaise au x1x° sidcle
d’avoir continué sur ce terrain la polémique des Nou-
veaux essais, et de l'avoir rendue sinon plus pro-
fonde, du moins plus accessible et plus populaire.

Or, pour engager cette polémique, Leibnitz avait
suivi la psychologie de Locke pied & pied, montrant
toujours que, dans Locke, I'infini se confond avec
I'indéfini , que la doctrine de Locke explique 'indé-
fini, et laisse I'infini complétement en dehors, que
I'idée d’infini, loin d’¢tre une idée négative, est la
plus positive de toutes nos idées, et la plus pleine de
sens ; qu’elle ne peut étre formée de la réunion et de
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exagération de nos idées des étres finis; mais qu’elle
résulte nécessairement de la conception d’un &tre in-
fini, ayant en lui I'indivisible plénitude de la perfec-
tion.

En reprenant aprés Leibnitz cette discussion, on a
voulu prouver que certaines idées et certains prin-

‘cipes que posséde notre esprit ne peuvent venir de

I'expérience, et, pour faire cette démonstration , 01 &

‘soutenu que ces idées ont une valeur absolue, indé-

pendante de l'esprit qui les congoit et des faits qui les
subissent.

On a notamment appliqué cette méthode & la dis-
cussion des idées de temps et d’espace; et c'est ici
qu’on a abandonné la trace de Leibnilz et oublié sa
longue et victorieuse argumentation contre Clarke.
Non-seulement, a-t-on dit, nous avons l'idée de
temps et d’espace; mais nous avons nécessairement
I'idée que tout ce qui existe est dans le temps et dans
Fespace, et nous avons, par conséquent, I'idée d’un
espace infini et I'idée d'un temps éternel.

I1 faut avouer que ces propositions, si elles étaient
établies, ne laisseraient rien subsister de la doctrine
sensualiste. Elles contiennent trois points , une cer-
taine opinion sur Uorigine de I'idée d’espace limité
et de temps limité, opinion peu importante dans le
débat, et que nous laissons en dehors; I'affirmation
de l'existence nécessaire dans notre esprit d’un prin-
cipe qui nous force a localiser chaque étendue dans
espace et chaque mouvement dans le temps, prin-
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cipe qui, ne pouvant venir de l'expérience, aurait
nécessairement la raison pour origine ; enfin l'affir-
mation de la présence dans notre esprit des deux
idées de temps et d’espace infinis, idées positives,
nécessaires , absolues, et par conséquent rationnelles
et non empiriques.

Est-il vrai qu’il y ait dans notre esprit un principe
qui nous force & supposer toujours que toute gran-
deur et toute durée est nécessairement contenue dans
une grandeur ou une durée plus grande ?

Cela parait évident; on peut s’en assurer par lex-
périence la plus simple. Que l'on imagine quelque
grandeur que ce soit, on se sentira toujours con-
traint de concevoir que cette grandeur est contenue’.
Cette contrainte n’a pas pour canse, comme les sen-
sualistes le supposent, une généralisation. Ce n'est
pas a force d'avoir consiaté que les grandeurs
que nous apercevions éfalent contenues que nous
avons fini par exprimer ce fait en formule générale.
L’'affirmation de la nécessité d'un contenant pour
toute grandeur congue est spontance, immédiate,
antérieure & I'expérience. Les rationalistes ont démon-
tré cela contre Locke, et jusqu'ici ils sont dans le vrai.

IIs n’avaient nul besoin d’aller plus loin. Cette dé-

1. « Quelque grand que soif un espace, on peut en concevoir un
plus grand et encore un qui le soit davantage, et ainsi & l'infini,
sans jamais arriver & un qui ne puisse &tre augmenté. Il en est de
méme du temps. On peut toujours en concevoir un plus grand, sans
dernier. » Pascal , de U'Esprit géométrique, édit. Havet, p. 451,
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~monstration suffisait & la réfutation de leurs adver-

saires; mais, aprés avoir renversé, ils ont eu I'ambi-
tion de construire, et ¢’est Ia qu'ils se sont fourvoyés.

De ce qu'une grandeur, quelle qu’elle soit, nous
parait toujours contenue, ils ont conclu Pexistence
d’un espace infini; et de ce qu’une durée, quelque
longue qu’on’ puisse la feindre, nous parait toujours
précédée et suivie d’une autre durée, ils ont conclu
Pexistence du temps infini ou éternel.

Or, s’il est vrai, comme Leibnitz ['a démontré et
comme nous avons essayé apres lui de le faire voir,
que le temps et I'espace ne sont pas autre chose que
le rapport de succession ou de coexistence qui existe
entre les choses, que peuvent signifier ces expres-
sions de temps et d’espace infinis? On peut supposer
Vinfinité d’un étre; mais qu’est-ce que I'infinité d’un
rapport?

Sans aller plus avant, un rapport infini est évi-
demment un assemblage de mots incohérents. Cela ne
porte aucun sens a I'esprit ; mais & toute rigueur, si
Uon veut que ce rapport infini soit quelque chose,
encore faut-il que les étres qu'il sert & classer et &
mesurer soient eux-mémes infinis ou en nombre in-
fini; car un rapport suppose deux termes mis en
rapport. De sorte que la chimére de l'infinité du
temps et de l'espace suppose nécessairement I'infinité
du monde dans le sens de la durée et dans le sens de
I'étendue.

L'infinité du monde dans la durée et dans I’éten—
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due est une doctrine soutenue par quiconque refuse
d’admettre Vexistence d’un Dieu distinct et séparé
du monde. Cette doctrine nous parait contradictoire,
3 nous qui ne sommes pas panthéistes; mais enfin,
an premier abord, elle offre quelque chose d'ac-
cessible & 'esprit; elle présente 'image d’une réalite
sans limite, tandis que linfinité du temps et de
I'espace n’est qu'une qualification du néant.

Nous pouvens, si I'on veut, préter a l'espace et au
temps une réalité qu’ils n'ont pas; nos adversaires
n’y gagneront rien. Que 'espace ne soit, comme nous
le croyons, qu’un rapport de coordination des otres,
ou qu'il ait, comme paraissent le croire nos adver-
saires, quelque réalité individuelle, il est clair que
I'esprit ne peut le concevoir sans le concevoir divisi-
ble. Tout ce qui est étendu est divisible, et cette
nécessité s’applique également au plein et au vide.
Qu’est-ce qu'une étendue indivisible ou un espace in-
divisible? Du moment qu’une étendue cesse d’étre
divisible, elle cesse d’étre une étendue; elle devient
le point ou I'atome. C’est un axiome de géométrie et
une vérité d’évidence. Disons donc que l’espace,
quel qu’il soit d’ailleurs, a nécessairement et inévi-
tablement pour caractére d’étre divisible.

Maintenant, qu’est-ce qu’étre infini? Nous avons
vu que ¢'est posséder actuellement la plénitude de
'stre. Nous n'imposons pas cette définition a ceux
contre lesquels nous discutons en ce moment; elle
est commune 3 eux et & nous; nous l'avons apprise



80 PREMIERE PARTIE.

a leur école, et & I’école de tous les rationalistes. Si
I'infinitude n'est pas cela, ils ont tort contre Locke,
et toute leur doctrine s’écroule. Ils ne peuvent done
contester cette définition; et qu'implique-t-elle? Elle
implique I'indivisibilité de V'infini, cornme la doctrine
de Locke en implique la divisibilité. L'infini de Locke
est un nombre infini d’unités ajoutées 'une a I'autre ;
et c'est pourquoi il pense que le monde peut &tre in-
fini : 'infini des rationalistes est une seule unité &
laquelle rien ne peat &tre ajouté ni retranché. Ainsi,
ce qui est infini est nécessairement indivisible.

S1, d'un ¢6té, ce qui est espace est nécessairement
divisible, et que, de l'autre, ce qui est infini soit
nécessairement indivisible, en prononcant ces mots
d’espace infini, on dit quelque chose d’aussi sensé
que si 'on faisait des raisonnements a perte de vue
sur le divisible indivisible. ”

Rien de plus facile que de répéter ce méme rai-
sonnement pour le temps. Donc il n'y a pas de temps
et d'espace infinis , en premierlieu parce que le temps
et I'espace ne sont que des rapports , et ensuite, parce
que la divisibilité est inhérente au temps et & I’espace,
et l'indivisibilité inhérente a I'infinitude.

Mais par quel aveuglement une école rationaliste
peut-elle metire ses adversaires dans l'obligation de
faire contre elle une pareille démonstration? Com-
ment des rationalistes prononcent-ils légérement ce
grand mot d'infinitude? Est-ce que I'infinitude peut
convenir & quelque étre, sice n’est a Dieu? Peut-on
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étre infini en un sens et ne pas 'dire dans tous les
sens? Quelle différence y a-t-il entre I’école matéria-
liste, qui fait résulter I'infini de l'accumulation des
étres finis, et1'école rationaliste, qui compose |'infini
de I'accumulation de divers infinis, qui ne sont en
réalité que des abstractions et des chiméres?

Si lespace infini et le temps infini existent, on
demande s’ils existent hors de Dieu, ou s'ils existent
en Dieu comme ses attributs.

S'ils sont en Dieu, Dieu est nécessairement étendu
et durable ; de sorte que, d’aprés vous-mémes, il n’est
pas partait, il n’est pas Dieu. S'ils sont hors de Dieu,
il y a donc plusieurs maniéres d'étre infini; I'idée
d’infinité et I'idée de perfection'ne sont pas identi-
ques; d'ot il suit que I'infinité n’est quune idée né-
gative. De quelque fagon qu'on se tourne, on ne
trouve que des contradictions et des impossibilités.
On tombe dans le panthéisme ou dans la pluralité des
dieux. Quiconque est Dieu, est Dien tout entier, et
ne dégénére de Dieu par aucun endroit. Ou renoncez
a Dieu et aux doctrines rationalistes; ou chassez ces
absurdes chiméres du temps et de l'espace absolus,
élres fictifs qui encombrent depuis trop d’années le
ciel de la philosophie.

A présent, nous entrevoyons notre conclusion gé-
nérale : il 0’y a ni temps ni espace infinis; le temps
et l'espace commencent avec le monde; ils sont la
condition et la nécessité du monde ; mais Dieu, qui

]
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est infini, n'est ni dans le temps ni dans l'espace :

il est en dehors, il est au-dessus. Donec il nous est
incompréhensible.

Pour nous en convaincre analytiquement, apres
avoir prouvé que Dieu n’est ni dans le temps ni dans
'espace, prenons quelques-uns de ses attributs, et
examinons s’ils peuvent avoir de 1’analogie avec les
facultés humaines. Choisissons, pour exemple, I'in-
telligence. |

Dieu est-il intelligent? Nous avons vu qu’il est,
et nous nous sommes permis de dire qu’il y avait en
lui quelque perfection que nous désignerions par ce
mot. II ne se peut pas qu’il ne connaisse pas le
monde, puisqu’il I'a fait et qu’il le gouverne; et il
ne se peut pas qu’il soit privé d'intelligence, puis-
qu’il vaut mieux connaitre que de ne pas connaitre.
Du moment qu’il connait, il connait d’ane facon par-
faite ; et cela suffit pour que nous, intelligences im-
parfaites, et limitées, nous n’ayons pas la compré-
hension de lintelligence divine. Mais, en outre, il
suit de notre imperfection, que nous sommes mo-
biles, c’est-a-dire soumis aux conditions du temps
et de I’espace; et 1l suit de la perfection de Dieu qu’il
est immuable, ou infini, ¢’est-a~dire au-dessus du
temps et de V'espace. Or, comment une intelligence
nécessairement mobile comprendrait-elle I'intelli-
gence nécessalrement immuable?

N'est-il pas vrai que notre esprit passe incessam-
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ment d’'une idée a V'autre? « Nous voguons sur un
milieu vaste, toujours incertains et flottants, poussés
d'un bout vers 1’autre. Quelque terme ot nous pen-
sions nous atfacher et nous affermir, il branle et
nous quitie’. » Un esprit brillant est celui qui passe
rapidement & des idées inattendues et éloignées; un
esprit solide est celui qui retrouve au besoin les idées
qu’il a antérieurement concues; un esprit vaste est
celui qui embrasse plusieurs idées a la fois; mais,
s'il y a du plus ou du moins sous ce triple rapport
entre les intelligences humaines, il n’en est pas qui
conserve présentes toutes ces idées, qui les embrasse
simultanément, ou qui saisisse du méme coup d’wil
un grand nombre d’idées nouvelles. Nous sentons,
pour ainsi dire, notre faiblesse dans notre puissance;
car, si nous voulons acquérir une idée, nous ne le
pouvons qua la condition d’en perdre une autre.
Nous appelons cela concentrer nos forces. Cette opé—
ration est précisément la méme que fait un général
d’armée, quand il dégarnit les ailes pour fortifier le
centre de bataille. Qui n’a pas ce pouvoir de concen-
tration est un faible esprit, et cependant, se concen-
trer ainsi, n’est-ce pas s’amoindrir; se préparer par
des sacrifices & une lutte inégale? Tout effort pour
accélérer, fortifier ou étendre l'action de la pensée,
nous impose une fatigue; redoublons leffort, la fa-
tigue devient intolérable; 4 un certain degré, nous

1. Pascal, Pensées, edit. Havet, p. 13.
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sentons la nécessité de nous arréter, d’aller plus len-
tement. Il semble que nous luttions moins contre la
difficulté que contre le temps; les idées que nous
voulons acquérir, nous pouvons y aiteindre avec le
temps ; mettons-y le temps nécessaire. Cette intelli-
gence, qui va vite, a parcouru le champ en un jour;
cetle antre, qui va lentement, a besoin de deux jours
et peut-étre d’'une année. Non-senlement il y a des
différences naturelles, mais il y en a d’artificielles.
Parce que j'al étudié et parce que je connais les mé-
thodes, j'arriverai plus vite que vous au résultat.
N’en est-il pas de méme dans le monde physique? 11
a toujours été possible & 'homme d’aller de Paris &
Saint-Pétersbourg : il fallait pour cela plusieurs mois,
1l ne faut plus que quelques jours; voild le progres.
(’est une victoire sur le temps. |

Ce qui me condamne ainsi & ne connaitre que suc-
cessivement, ¢’est que je suis moi-méme dans la du-
rée. Or la durée étant divisible, chaque réalité n’a
quun instant indivisible suivi d’une série indéfinie
de nouveaux instants indivisibles. Cet instant indi-
visible s’appelle le présent. Pendant que j’écris ce
mot, je ne suis déja plus 'homme que j'étais en
commencant de I'écrire; je me rappelle que je 'ai
€té : je suis autre. Au fond de ma conscience, quel-
que chose m’atteste invinciblement mon identité;
mais tout mon &tre n’est que de passer et de se sou-
venir. Le moment qui vient n’est pas encore; le mo-
ment qui é6tait n’est plus. Je suis comme suspendu

[
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entre ces deux néants, ot chaque heure, chaque mi-
nute, chaque seconde m’emporte avec la rapidité du
torrent. J'al la mémoire et quelques facultés de pré-
voyance; avec cela je m’'efforce de suivre la trame de
ma vie; mais ma conscience seule est nette; la mé-
moire, l'imagination, I'induction, ne servent irop
souvent qu'a me rendre mes ténébres visibles. Ainsi
je sens partout en moi le mouvement, et du méme
coup, la défaillance.

Regardons plus attentivement une faculté trés-im-
portante de 'homme, qu’on appelle le raisonnement.
Le raisonnement nous donne le pouvoir d’atteindre,
au moyen de deux idées, une troisiéme idée qui, sans
le secours de ce procédé, serait hors de notre portée.
Comme on sait, il est rare qu’un raisonnement, par-
tant de deux idées communes, arrive A une troisieme
idée inattendue, extraordinaire. Les choses ne vont
pas st vite. De 'humble état ott nous sommes quand
nous COMmMENcons i raisonner, nous arrivons par
degré, successivement et lentement, & 1'état de sa-
vants ; c’est-a-dire que nous faisons, non un raison-
nement, mais une longue série de raisonnements
appuyés 'un sur l'autre. Mais quand plusieurs rai-
sonnements sont appuyés l'un sur Pautre, n’est-ce
pas comme un seul raisonnement, dont le principe
est le principe du premier raisonnement, et la con-
clusion celle du dernier raisonnement? Or, qui mar-
que le nombre de raisonnements intermédiaires par
lesquels un esprit doit passer pour aller de ce premier



86 ' PREMIERE PARTIE.

point & ce dernier point? Cela est relatif & la force ou
3 la faiblesse de lesprit qui raisonne: question de
temps. Votre esprit est puissant? Vous irez bien sans
intermédiaife de ce principe 4 cette conséquence. Il
est faible? Divisons; au lieu d’un raisonnement, fai-
sons-en quatre. Il n’y a pas de maitre qui ne puisse

constater cela dans sa pratique. Je fais une démon-

stration, et je vois que je ne suis pas compris : sou-
vent je me borne a répéter, pour faire appel & une
attention plus concentrée ou plus longue; mais pres-
que toujours, je développe, c’est-a-dire je vais & plus
petits pas, et par de plus petits raisonnements. Cest
encere icl comme dans le monde physique; car la
tortue aussi arrive au but. Se connailre, se jugér‘, se
mesurer, ¢'est savoir de combien de temps on a be-
soin. On a dit que le génie est une longue patience;
en d’autres termes : le génie est une grande victoire
sur le {emps; et ceite victoire peut &tre remportée
d’emblée par les esprits prompts, ou & la longue par
les esprits persévérants. Montesquieu a dit avee pro-
fondeur : « Le succés de la plupart des choses dépend
de savoir combien il faut de temps pour réussir. »
Descartes, a la fin du Discours de la Méthode, ne se
plaint pas de la faiblesse de V'esprit humain, mais de
la brieveté de la vie humaine. |

Ce n'est pas tout que d’acquérir des idées; il im-
porte de les conserver. La nature y a pourvu; et tout
en imposant des limites & notre pouvoir d’acquérir et
de conserver des idées, elle nous a donné des res-
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sources pour combattre, pour étendre ces limites.
Nous avons, contre la limite de nos facultés conqué-
rantes, le raisonnement; et nous avons, contre la
limite de nos facultés conservatrices, la généralisa-
tion, la classification. Cela est merveilleux, de géné-
raliser; car cela nous permet d’étre en quelque sorte
présents a mille 1dées a la fois; & quel prix, nous-le
savons : au prix des détails. Abstraire n’est pas autre
chose que sacrifier les détails pour sauver 'ensemble. |
Qui ne sait généraliser ne sait point penser; qui ne
sait abstraire ne sait point généraliser. Nous sommnes
dans la vie comme un capitaine sur un navire : tantot
a ’avant, cherchant a percer les mystéres de 'océan ;
et tantdt replié dans l'intérieur du batiment pour y
classer les objets conquis et jeter du lest 4 la mer.
Ainsi nous ne conservons gu’a la condition de perdre.
Nous diminuons le fardeau pour étre capables de le
porter.

Plus généralement, toute synthése a pour condi-
tion Uanalyse; et toute analyse est un amoindrisse-
‘ment de Vobjet pour l'approprier & notre faiblesse.
On dit : Jusqu'a quel point faut-il diviser pour faire
une analyse? Il faut diviser jusqu'd la petitesse de
nos yeux. Il n’y a pas de régle absolue, parce qu'il
n’y a pas de mesure commune. Chaque esprit a sa
portée et son horizon.

Le langage est la forme que prend notre pensée
pour se manifester aux autres intelligences. i est
aussl I'instrument indispensable de nos études; nous
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ne pouvons, sans lui, ni abstraire ni généraliser, et,
par conséquent, nous en avons besoin pour raisonner
et mous souvenir. Le langage a pour instrument la
définition, qui suppose une double comparaisen ,
F'une avec le genre supérieur, 'autre avee les espéces
voisines. Le langage est donc essentiellement analy—
tique; il 'est & un tel point que, quand nous avons
une pensée complexe , nous sommes obligés de la dé-

e

velopper pour la rendre sensible par la parole. Toute

proposition renferme ou sous-entend I'affirmation de
notre étre et l'affirmation de la réalité absolue de
I'dtre, en sorte qu’ouire les trois termes grammati-
caux dont elle se compose, elle implique un triple

jugement, dont l'un, le jugement exprimé, suppose

les deux jugements sous-entendus; et le méme phé-
nomene que nous observons dans le langage se re-
produit dans toutes nos pensées. La simple appréhen-

sion d’un objet par notre esprit, au moyen d'un or-

gane, ne seralt qu'une vision, et en quelque sorte
un réve, si notre esprit ne possédait la croyance 2 sa
propre réalité, croyance que nous appelons la con-
science, et la croyance 4 la réalité d’un étre absolu,
croyance que nous appelons la raison. Au moyen de
cos deux points fixes, 'un qui me permet de pro-
noncer, d'affirmer, Vautre qui me sert de point de
départ immuable pour juger la valeur de I'étre percu,
je sors du monde chimérique, et j'entre dans le
monde vrai. Il en est de cetle loi comme de celle du
mouvément physique. Pour juger qu’il y a mouve-
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ment, il fant trois termes : un étre immuable, un
étre mil, et moi-méme qui les compare. Ainsi ma
pensée est toujours multiple, non-seulement par son
histoire , mais par sa constitution , et pour ainsi dire
dans son fonds. Lors méme que je la-considére dans
un moment indivisible et dans son application & un
objet unique, elle est multiple, car elle place tonte
conception entre l'affirmation de l'absolu et 'affir-
mation de moi-méme. Telle est la loi de mon esprit
imparfait et borné, que tout condamne au mouve-
ment, qui n’estquelque chose que par le mouvement,
et qui n’est contraint de se mouvoir qu'd cause de
son lmpuissance. |

Nous n’avons pas besoin, aprés ces réflexions, de
regarder Dieu pour voir que rien de ce qui convient
. a 'intelligence humaine ne peut convenir a la sienne.
Il ne passe pas d'une idée & une autre, car il ne peut
jamais étre différent delui-méme; il ne fait nulle dif-
férence du passé, du présent et de ’avenir, si ce n’est
qu’il les comprend dans leurs rapports avec nous,
et de la méme facon qu’il nous comprend. nous-
mémes ; mais comme son étre persiste, au lieu de
s'écouler, et comme il posséde dans un méme acte la
plénitade de son étre, tout ce qui le counstitue lui est
également présent. Il ne peut done ni se souvenir, ni
prévoir. Il ne peut ni abstraire ni généraliser; car,
sil le faisait, il y aurait quelque détail dans les
choses dont la conception lui manquerait; et il ne
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peut raisonner; car, s'il raisonnait, il aurait besoin
d’an moyen terme pour apercevoir le rapport d’un
principe & sa conséquence. La principale dualité qui
est en nous disparait en lui, puisque, étant lui-méme
la raison, il a conscience des vériiés de raison. Tout
cela est pour nous incompréhensible et vrai. Nous
comprenons avee évidence que Dieu est un étre im-
muable dans tout ce qui le constitue, qu’il est au-
dessus du temps et de l'espace, et que par consé-
quent il n'y a rien en lui qui ressemble aux

dimensions ou 4 la durée; qu’il n’y a pas en lui de

pensées, de sentiments, de volontés qui se succédent
el se completent comme les nédtres, et nouns recon-
naissons humblement que cette maniere d'stre est
trop au-dessus de notre intelligence pour que nous
puissions nous en rendre compte '. Cest méme par
un abus manifeste que nous employons les mots
d'étre, de penser, de sentir, de vouloir, tant6t en
parlant de Dieu, et tantdt en parlant de nous-mémes;
car ces mots ne peuvent pas avoir le méme sens dans
les deux cas. Nous savons ce qu'ils signifient appli-
qués a nous ; transportés 4 Dieu, ils n’expriment que
des idées vagues et indéterminées. Saint Augustin
disait, en parlant du mystére de la Trinité : « Nous
disons que Dieu est unique en trois personnes, moins

1. « §il y aun Dieu, il est infiniment incompréhensible, puisque,
n’ayant ni parties, ni bornes, il n’a nul rapport & nous. » Pascal,
Pensées, édit. Havet, p. 145, -
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pour dire quelque chose que pour ne pas nous taire. »
(’est aussi un pea pour ne pas nous taire que nous
tachons d’exprimer les perfections de Dieu incompré-
hensible. Platon était tellement frappé de cette dif-
férence fondamentale entre les attributs divins et tout
ce que nous sommes, qu'il ne voulait pas dire: « Dieu
est I'&tre, » mais : « Dieu est au-dessus de l'étre. » On
a pris un autre tour dans le christianisme, et apres
avoir dit que Dieu est Celui qui est, on a dit par con-
traste qne le monde est un pur néant. Obligés d’em-
ployer le langage humain en parlant de Dieu, effor-
cons-nous au moins de ne jamais oublier que Dieu
est incompréhensible : et quand nous disons de lui

~qu’il est, qu’il pense, qu'il veut, sonvenons-nous que

cela veut dire seulement qu’il est la cause parfaite et

inconnue de ce que nous appelons 1'étre, la pensée,
I’amour, et la volonté.
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CHAPITRE IIL.

LA CREATION ET LE PANTHEISME.

« Je vous avais donc perdu de vue pour un peu de
temps, 0 mon trésor! & unité infinie qui surpassez (oulcs
les multitudes! je vous avais perda ,» el C’élait pis que
me perdre moi-méme! Mais je vous retrouve avec plus
d’¢vidence que jamais. Un nuage avait couvert nos faibles
yeux pour un moment; mais vos rayons, 0 vérité éter-
nelle, ont percé ce nuage! Non, rien ne peut remplir
mon idée que vous, ¢ unité qui éles tout, et devant qui
tous les nombres accumulés ne seront jamais rien! Je
Yous revois el yous me remplissez. Tous les faux infinis
mis en volre place me laissaient vide. » — Fénelon, De
Dexistence de Dieu, 1I° parlie, chap, ur.

Nous savons que Dieu existe, et nous savons dans
quelle limite nous le pouvons connattre. Il s'agit
maintenant avant tout d’examiner il a créé le
monde en dehors de lui-méme, ou si le monde n’est
qu’une modification de la substance divine.

Déja, pour nous, la question est tranchée, car
nous avons établi que Dieu n’est ni dans le temps ni
dans l'espace : il est donc en dehors du monde.

On a beau faire, le temps éternel I'espace infini
sont des erreurs qui meénent tout droit au pan-
théisme. Ce grand vide ne peut avoir que Dieu pour

B o s S,
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héte, et, dés qu’il y entre, la mobilité, la divisibi-
lité I'envahissent. C'est pourquoi le dogme de l'in-
compréhensibilité répugne & tous les rationalistes
qui #e sont laissé leurrer par 1'infinité prétendue du
temps et de I'espace. 1l leur faut un Diea com-
préhensible, un Dieu humain; parce quils ne
veulent pas creuser I'abime entre Dieu et le monde.
1ls feront volontiers des réfutations du panthéisme,
mais ces réfutations prouvent leur bonne foi et
leur inconséquence, et se retournent contre eux-
mémes.

Voiel pourquoi nous nous mettons a discuter le
panthéisme, au lieu de prouver directement la créa-
tion. Cest que la création ne se prouve pas; elle
est démontrée par la démonstration méme de I'exis-
tence de Dieu, & moins qu’on ne prouve qu’elle est
impossible. Les panthéistes n’ont point d’autre argu-
ment pour établir leur systéme que I'impossibilité de
la création. Tantdt ils soutiennent qu'on ne peut
méme sen faire une idée; et que ce mot est vide de
sens, et tantdt que la toute-puissance de Dieu n’a pas
pu tirer quelque chose du néant, parce qu’aucune
puissance terrestre ne pourrait le faire. Ainsi ils
avouent quil y a un Dieu et prétendent gu’il n’a pas
pu créer le monde; d’ou ils concluent que Dieu et le
monde sont distincts sans &tre séparés. Il n’y a done
en question que la possibilité de la création. La créa-
tion est réelle, si elle est possible.
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Nous commencerons par exposer les objections des
panthéistes. |

Qu’entend-on d’abord par ce mot créer? La reli-
gion chrétienne le définit ainsi : Créer, c’est faire
quelque chose de rien. C'est bien la; en effet, le
sens que tous les partisans du dogme de la création

~donnent & ce mot. Or, est-il possible de-faire quel-

ue chose de rien? on peut faire d’une chose une
P

-autre chose, cela s’appelle transformer : mais laire
> P ’

du néant quelque chose, ou créer, cela n’est pas
seulement Impossible , mais absurde. Le néant n’est
pas un élément dont on puisse se servir & quoi que
ce soit'. Nous l'introduisons dans notre langage par
un artifice dont il est aisé de se rendre compte; mais
il ne faut pas &tre dupes de cet artifice, au point de
donner un role au néant dans la réalité, car ce sont
la des pensées qui se confondent elles-mémes.

Dieu, évidemment, peut faire des choses que
homme ne peut faire. Mais quand nous affirmons
qu’il fait une certaine chose impossible & tout autre
que lui, il faut au moins que nous comprenions
notre propre affirmation. Prononcer un mot sous
lequel notre esprit ne met aucune idée, c’est perdre
son temps. Quelle idée pouvons-nous avoir de Iacte
de la création, sil'acte de créer consiste en effet &
faire quelque chose de rien? Ou prendrions-nous une

1. « Principium hinc cujus nobis exordia smet.
« Nullam rem e nihilo gigni divinitus unquam. »
(Lucrece, liv. I, vers 148, 149).
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telle idée? Il n’y a pas une seule chose dans la na-
ture qui ne naisse d'une autre chose; il n'y a rien,
ni en nous, ni hors de nous, qui puisse nous den-
ner I'idée de la création. Nous sommes, & ’égard de
cette idée , dans la méme situation qu'un aveugle-né
pour l'idée de la couleur. Les aveugles peuvent par-
ler des couleurs par oui-dire; mais si tous les hom-
mes étaient aveugles, parleraient-ils des couleurs?
soupconneraient-ils I'existence des couleurs? Et puis-
que aucun homme ne peut créer , comment les hom-
mes auraient-ils U'idée de la création ?

Une école se fait une affaire principale de recher-
cher I'origine de nos idées; elle fait des analyses mi-
nutieuses pour arriver 3 établir que 'idée de cause
nous vient de la conscience et non de la perception
externe; quoique le monde soit rempli de causes,
nous vivrions, selon cette école, au milieu de toutes
ces puissances, sans savoir ce que c'est quune
puissance, si nous n’en- étions pas une nous-méemes ;
et Ia méme école voudra soutenir que, ne pouvant
jamais créer, nous avons l'idée de la création ?

Voici un axiome que personne ne songe a con-
tester : c’est qu’il n’y a pas d’effet sans cause. Mais
que signifie cet axiome? pour le comprendre com-
plétement , il faut bien entendre ce que I'on entend
par une cause. Les anciens disaient qu’il y en ade
quatre sorles : la cause efficace, la forme, la matiére
et la cause finale. Laissons la cause formelle, qui
tient & des doctrines métaphysiques particuliéres.
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Les trois autres sont tellement comprises dans la no-
tion de cause , qu'on est forcé d’en convenir, i quel-
que €cole que I'on appartienne; et il s'ensuit qu’en
vertu de 'axiome « Tout ce qul existe suppose une
cause, » une matiére est aussi nécessairement re—
quise qu'une cause finale et une cause efficace.

Les déistes raisonnent ainsi : « Si je vois une

montre , je dis : 1l y a un horloger; si je vois le

monde, je dis : I y a un Dieu. » Mais quand je vois
une montre, je ne dis pas seulement quil y a un
horloger, je dis que cet horloger avait du cuivre et
de 'or & sa disposition, et ces éléments dont il s’est
servi ne sont pas moins nécessaires que lui-méme 3
la production de son cuvre.

C’est done se payer de mots, et en quelque sorte
offenser le bon sens, que de parler de création,
parce que l'assemblage de mots que l'on fait en di-
sant que le néant est devenu quelque chose, im-

plique contradiction et ne représente rien de réel i
la pensée.

Voila une premiére objection contre la création ;
en voici une seconde. Que Dieu soit, ou non, créa-
teur, qu'est-il en lui-méme, dans sa nature intime ?
Il est parfait; car il faut qu'il ne soit pas, ou qu’il soit
parfait. Savons-nous ce que c’est que la perfection ?
Nous ne le savons pas absolument, mais nous savons
au moins quelque chose de la nature de 1'8tre parfait,
et par exemple ceci, qui n'est qu'une définition ; ¢’est
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qu’il est sans défaut, et que par conséquent il est un.
Ce ne sont pas les panthéistes seuls, ce sont tous les
déistes qui insistent sur P'unité de Dieu; et ils la
prouvent, non-seulement parce qu'un seul Dieu est
necessaire, non-seulement parce que ’harmonie du
monde suppose un gouvernement unigue, mais en-
core parce que la coexistence de deux étres parfaits im-
plique coritradiction. En effet, chacun d’enx manque
a 'autre, de sorte que ni I'un ni I'autre n’est parfait.
Il est clair qu’on peut concevoir par la pensée que
l’étre d'un des deux s’accroisse de tout 1'stre de
I"autre : on pourrait done concevoir un parfait plus
parfait que le parfait, hypothése absurde. Ainsi Dieu
est un, du commun accord de tous les rationalistes.

Mais, pour les mémes raisons, il doit étre seul. En
d’autres termes, il ne suffit pas qu'il n’y ait qu'un
Dieu, il faut qu’il n’y ait qu’un étre.

Pour le prouver, c’est-a-dire pour prouver le pan-
théisme, il n’y a qu’a reprendre le raisonnement par
lequel les partisans de la eréation démontrent tous les
jours que Dieu est un. Puisqu’il ne peut rien y avoir
hors de lui qu’on puisse par la pensée ajouter 3 son
etre, qu’importe que vous placiez en dehors de lui un
Dieu ou un ciron ? 1l est absurde de nier qu’il puisse
étre limité, et d’affirmer en méme temps qu'il 1'est.
Quelle que soit la limite, il n’est plus I'infini, si elle
existe. Il n’y a, dites-vous, que Dieu et un ciron ? Il
n’y a donc pas de Dieu; car la réalité de ce ciron
peut &tre ajoutée par la pensée 4 la réalité, et, pour

- 7
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ainsi parler, & la totalité de Dieu. Entre ce Dieu

limité par un atome, et le Dieu parfait que rien ne
limite, il y a un abime.

C'est 'argument des éléates; ils disaient: « Ou Dieu
est tout, ou il n'est pas; car s'il y a quelque réalité
hors de lui, cette réalité manque & sa perfection. »

Une troisiéme objection se tire, non de la nature
métaphysique de Dieu, mais de sa nature intellec-
tuelle et morale.

Si Dieu a fait le monde, il 'a fait par force ou
librement. Il répugne & I'hypothése de la création
que Dieu ait été contraint de créer, car cette produc-
tion nécessaire au producteur a bien Vair de n’étre
pas séparée de lui. Et d'ailleurs, si le monde est
non-seulement distinct, mais séparé de Dieu, d'ou
peut venir la nécessité qui force Dieu & produire le
monde? Il n'y a pas en dehors de Dieu de puis-
sance qui agisse sur lui; il faut done dire qu’il est
dans sa nature de produire une ceuvre extérieure et
étrangére a son existence : c'est tomber dans lab-
surde. Ainsi Dieu a ecréé librement; en d’autres
termes, il a créé parce qu’il a voulu créer. Mais ici
les difficultés, ou plutdt les impossibilités, sont in-
nombrables.

Regardons d’abord VTacte méme de vouloir. Cet
acte, qui a pour effet un monde fini et limité, n’est-
il pas lui-méme une détermination et par conséquent

une limite de la nature de Dieu? Il semble que 'acte

e
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de Dieu ne puisse étre qu’infini , et avoir pour objet
Vinfini.

Cette volonté du Dieu éternel, est-elle éternelle
comme lui? Il le faut bien, pour qu’il n'y ait pas
deux dieux, ou, ce qui revient au méme, pour qu’il
n'y ait pas de différence en Dieu. A cause de son
éternité, il n’y a pas en Dieu d’avant et d’aprés : il
est au-dessus du temps ; et, a cause de sa perfection,
il n'y a pas en lui un état et un autre état : il est
eternellement semblable et identique a lui-méme. Si
donc il a voulu, c’est de toute éternité : sa volonté,
comme son étre, ne peut avolr ni commencement
ni fin.

Maintenant, cette volonté continue et éternelje
est-elle éternellement et contintiment efficace? Sans
doute : car, si son efficacité n’est pas immédiate, le
temps, que nous avons chassé de la volonté divine,
s'introduit dans la puissance divine, et I'éternité
disparait. En outre, il ne se peut pas que Dieu veuille
inutilement. Vouloir inutilement est. le caractére
propre de l'impuissance. Et qui donc rendrait sa
volonté inefficace? Il n’y a rien, hors de lui, qui
puisse lui faire obstacle, puisque, d’aprés ’hypo-
thése, il n'y a hors de lui que son ceuvre méme. Le
néant ne peut pas lutter contre Dieu. Concluons que
le monde n'a pas commencé et ne finira pas.

Mais cette conclusion est aussi redoutable pour le
dogme de la eréation, que Phypothése de la fatalité
divine. Dés que l’éternité est attribuée au monde,
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I'idée de I'éternité s’obscurcit et se trouble. Le monde
est mobile, done périssable. N'est-ce pas une déri-
sion de la logique, que 'on ne puisse supposer le
monde créé sans affirmer qu’il est éternel ?

Pourquoi a-t-on besoin du dogme de la création?
C’est pour mettre absolument en dehors de Dieu les
imperfections du monde. Mais qu'importe que cet
imparfait soit en dehors de Dieu, s’il est Uceuvre

nécessaire de Dieu, et 8’il lul est coéternel en vertu

de la nature méme de Dien? N'est-ce pas étre impar-
fait, que d’¢tre condamné & produire éternellement
I'imparfait?

- Ce que nous venons de dire du temps, disons-le
sur-le-champ de l'espace. Les mémes raisons qul
obligent le monde & é&tre éternel, P'obligent & &tre
sans limites. L’efficacité de la puissance divine ne
peut étre bornée ni 4 un lieu ni & un moment. Ainsi
le monde est infini dans le temps et dans P'espace.
Aussitdt que cette conséquence apparait, notre es-
prit est obligé d’avouer qu’il se fourvoie; car il n'y a
pas d’espace infini, d’étendue infinie, de divisibilité
indivisible. Les partisans de la création prouvent
contre les athées, que le monde n’est infini ni dans
le temps ni dans Despace : qu'ils choisissent de

‘renoncer & cet argument, ou & la toute-puissance

divine.

Effacons ces difficultés, et supposons-les résolues :
en voici d’autres. Si Dieu a voulu le monde, il I'a
souhaité. Youloir, c’est produire un acte avec con-

i 4 ————— e _
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naissance de cause, et pour un motif. Pourquoi Dien
a-t-il souhaité le monde? 1l est impossible qu’il l'ait
souhaité; car il ne peut rien souhaiter, étant par-
fait : rien ne lui manque. Non-seulement il ne peut
souhaiter ; mais , s'il souhaitait, son désir pourrait-il
se porter sur I'imperfection? Tout étre qui désire un
étre inférieur se dégrade. Dieu ne peut aimer et sou-
haiter que la perfection; il ne peut souhaiter le
monde, il ne peut done le vouloir, et il n’a pas pu le
créer.

Ce souhait impossible, sil était, serait éternel.
Ainsi le désir de Dieu serait inefficace comme sa vo-
lonté, & moins que le monde ne soit éternel. L’inef-
ficacité de la volonté, c’est 'impuissance; l'ineffica-
cité du désir, c’est le malheur. Il faut se résoudre a
ces impiétés, ou confesser de nouveau I'éternité du
monde.

Mais les arguments qui prouvent I'éternité et 1'in-
finité du monde, ne prouvent-ils pas encore autre
chose? N’y a-t-il de limites que dans I'espace et dans
la durée, et n’y en a-t-il pas aussi dans l'essence
méme de 1’étre? L'acte qui produit une série finie est
fini ; Iacte qui produit une série infinie d’étres finis,
n’est-il pas lui~méme fini? Si le monde est créé, le
monde est parfait. Mais, s’il est parfait, pourquoi la
création? et pourquoi Dien?

Non, le monde n’est pas parfait, suivant les
partisans de la création; il n’est pas éternel, il n’est
pas infini : ce sont des conséquences qu’ils n’admet-
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tront jamais; ils aiment mieux contredire leurs
propres principes. Voyons done si, ces contradic-
tions dévorées, le monde imparfait et fini ne leur
en prépare pas d’autres.

Dieu est bon et tout-puissant, il a fait librement
le monde : pourquei done le monde est-il mauvais?

Les partisans de la création ont deux langages :
tantdt, pour prouver que Dieu existe , ils démontrent
que le monde est imparfait; et tantdt, pour répondre
4 l'objection que nous venons de formuler, ils es-
sayent timidement de nier les imperfections du
monde. Ces tergiversations les condamnent, ils n’ont
que des demi-raisons et des vues contradictoires. Si
le monde est parfait, qu’ils le disent; s’il est impar-
fait, qu’ils 'expliquent.

Leurs explications mémes sont des contradictions
nouvelles. Si on ouvre leurs livres, on voit les uns
soutenir que ce qui nous parait étre du mal est au
coutraire du bien, et que c’est nolre ignorance seule
qui nous trompe. Que veut dire cette réponse? Qu'il
n’y a pas de mal? ou seulement qu’il y en a moins
quon ne pense? Eh! quimporte le degré? Il suffit
quiil y en ait, pour limiter la bonté de Dieu et sa
puissance. Les autres soutiennent que le mal était
nécessaire pour que I’homme pit étre éprouvé. Cela
n'est que subtil. A quoi bon cette épreuve, pour
qul pouvalt du premier coup nous faire meilleurs ?
Qui réussit dans cette épreuve? Le grand nombre?
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Non; de l'aveu.de tous, c'est le trés-petit nombre.
Ainsi, pour une famille d’élus, qui achéte son bon-
heur par de longues et terribles soufirances, I'im-
mense majorité n’a que l'épreuve sans le bonheur?
Et c'est aprés avoir proclamé cette vérité désespé-
rante, qu’on vient chanter des hymnes en 'honneur
de la bonté divine?

Laissons le mal sous cette forme, et prenons la
limite sous sa forme abstraite dans le temps el dans
’espace. Le monde est limité dans le temps. Que
faisait Dieu avant de produire le monde! Pourquor
s’est-il passé du monde pendant un temps, et pour-
quoi ensuite a-t-il voulu que le monde fut ? Quel est
le rapport dela durée du monde avec le temps qui
a précédé et avec le temps qui suivra? Mémes ques-
tions pour I'espace. Pourquoi Dieu a-t-il rempli un
coin de l'espace et laissé le reste vide? Que fait-il
de ce vide ? Quel est le rapport de dimension du vide
au plein? Il y a nécessairement quelque part un
atome qui est le dernier du monde ; de ce coté ou
nous sommes il touche 4 un autre atome; & quoi
touche-t-il de 1'autre ¢6té? Serait-ce par hasard au
néant? Cette doctrine de la création est obligée par-
tout de donner un role au néant. C’est comme le
chitiment d’'une philosophie qui repose sur un non-
sens, et qui emploie des mots sans idée.

Du moment que le monde est limité dans le temps
et dans Dlespace, on peut demander pourquol le
Créateur a choisi telle limite plutot que telle autre;
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‘pourquoi il n’a pas doublé la durée et la dimension

du monde; pourquoi il a plaeé le monde 13 od il
est, et non & c6té; pourquoi il ne I'a pas créé une
minute plus tdt, ou un million d’années plus tot,
car c’est tout un. Il ne peut pas y avoir de réponse

a ces questions; et prenez garde que ce n’est pas a .

cause de notre ignorance; non : c'est & cause de
la nature des choses. Tout espace est ¢gal & un au-
tre espace, et tout temps 4 un autre temps; donc
tout temps et tout espace pouvaient recevoir le
monde, comme le temps et Pespace qui Pont regu.
Si done Dien a choisi ce temps et cet espace plutdt
que tout autre, il a choisi sans motifs : d’on il suit

quil se détermine au hasard, et qu’il n’est ni bon,

ni intelligent, ni libre. Clest. &tre au—dessous des

créatures raisonnables, que de se déterminer sans

motif, ou sur des motifs insignifiants. Et comment
la nature de Dien souffrirait—elle le hasard, s’il est
vrai que l'excellence de la fin est, en toute chose ,
ce qui fait la bonté de I'acte et la supériorité de
'agent? |

Telles sont, en bref, les principales raisons des
panthéistes contre la création qu’ils déclarent impos-
sible, contradictoire, absurde; d’on il suit que, si
Dieu est la cause du monde, il ne lest pas par voie
de création. Au liea d’introduire ce mot de création
qui n’exprime aucune idée, que ne cherchait-on,
dans Tobservation de la nature, I'explication de
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'action d'une force? Nous sommes nous-mémes une
force; que faisons-nous a ce titre? Nous modifions
hors de nous une matiére préexistante; nous mo-
difions en mnous notre substance propre. Dieu ne
peut pas modifier hors de lui une matiére préexis-
tante, car il n’y a rien et il ne peut rien y avoir

hors de lui. Que fait-il done? I modifie en lui-

méme sa propre substance; et ces modifications,
distinetes et inséparables de Dieu, sont les phéno-
meénes du monde. Ainsi se comble I'abime qu’on
voulait creuser entre Dieu et nous; les métaphores
inintelligentes disparaissent ; tout devient simple,
clair, compréhensible. Le mal méme disparait dans
cette unité, puisque tout est solidaire, et que tout
se répare. Nous n’avons plus besoin de nous faire
violence pour comprendre que Dieu est prés de
nous, pusque c’est en lul que nous vivons et que
nous sommes.

Nous avons indiqué les objections : nous allons
essayer de répondre.

On dit que nous nous payons de mots en admet-
tant la doctrine de la création, parce que le mot
de création est incompréhensible et ne porte au-
cune idée a l'esprit.

Est-il vrai que le mot de création ne porte au-
cune idée avec lui? Toute la question est la. Or,
il y a des mots qui représentent une idée simple, et

des mots qui représentent une idée complexe. Le



106 PREMIERE PARTIE.

mot de création appartient a la seconde catégorie,
et nous nous efforcerons de montrer par une ana-
lyse minutieuse quelles sont les idées simples qu’il
contient.

Premiérement, en disant que Dieu a créé le
monde, nous affirmons que Dieu est la cause du
monde. C’est 13 une idée positive, parfaitement
claire, et dont nous comprenons trés-bien la portée.

En second lien, le mot de création implique
évidemment que la cause du monde est extérieure
au monde. Il est si vrai que cela est compris dans
le mot de eréation, qu'il n'y a, pour ainsi dire,
pas d’autre discussion entre les panthéistes et nous ;
car les panthéistes disent que les phénoménes du
monde sont de simples modifications de la substance
divine, et nous soutenons au contraire que les phé-
nomenes du monde modifient, non la substance de
Dieu, mais une substance étrangére, et que Dieu a
produite de sa pleine puissance e: volonté libre.
Est-ce que cela ne se comprend pas ?

Voila donc deux idées, 'une positive, 'autre né-
gative, que le mot création implique : et 'on vient
nous dire qu’il n’a aucun sens?

Quand je dis : « Dieu a créé le monde; » cela veut
dire : « Dieu a produit le monde, et il 'a produit en
dehors de lui-méme. » Cette affirmation et cette né-
gation sont I'une et I'autre de la plus incontestable
clarté. |

Le mot de eréation implique quelque chose de plus.
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il signifie que, quand Dieu a produit le monde en
dehors.de lui-méme, il n’existait rien en dehors de
Dieu, ni substance ni phénoméne. Est-ce que ceite
troisiéme idée n’est pas aussi claire que les deux
autres ?

Ainsi donc sous le mot de création sont ren-
fermées trois idées parfaitement intelligibles, si
intelligibles que toutes trois provoquent des néga-
tions trés-explicites et dans lesquelles ne se rencontre
pas la moindre cause d’obscurité. Que vient-on nous
parler de doctrine insignifiante? Il n’y en a pas de
plus pleine de sens. Certes, quand jaffirme la créa-
tion, je sais fort bien ce que j’alfirme et ce que je nie.

Qu’y a-t-il donc de réellement incompréhensible
sous ce mot de création ? Une seule chose, mais capi-
tale. Je comprends que Dieu est la cause du monde;
je comprends que Dieu a produit le monde hors de
lui; et je comprends enfin qu’avant la production du
monde, il n’existait rien en dehors de Dieu. Mais je
ne comprends pas comment Dieu a pu produire le
monde dans ces conditions. -

Maintenant la prétention des panthéistes apparait
dans toute sa nudité: ils veulent savoir comment
Dieu a produit le monde. Nous aurons beau leur dire
dans quelles conditions il I'a produit: si nous ne pé-
nétrons le secret méme de sa puissance créatrice, ils
nous accuseront de ne pas nous entendre nous-
mémes, et de mettre des mots a la place des idées.

La vérité est que, loin de savoir le comment de la
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création, nous ne savons le comment de rien, pas
méme de la cause que nous sommes. Quelle est done
la cause, en nous ou hors de nous, dont nous puis-
sions dire le comment? Epuisons notre esprit & cher-
cher des exemples : nous ne trouverons rien. Quand
nous découvrons unc ressemblance entre le mode
d’action d’une cause nouvellement connue et le mode
d’action d’une cause anciennement connue, il plait
a notre orgueil d’appeler ecla une explication : ce
n’est qu'une comparaison; et comme nous ne savons
pas comment agit la cause anciennement connue,
nous ne savons pas davantage comment agit la cause
nouvellement connue. Notre ignorance, i cet égard,
est invincible, méme quand il s’agit des causes se-
condes , méme quand il s’agit de la cause que nous
sommes. Que sera-ce quand il s'agit de Dieu ?

Concluons que U'objection tirée de I'incompréhen-
sihilité de la création est sans force. Vient la seconde
objection : Si le monde est quelque chose en dehors
de Dieu, nous pouvons par la pensée ajouter a Dieu
ce quelque chose et concevoir ainsi un étre plus com-
plet, el par conséquent plus parfait que I'étre parfait ;
ce qui est absurde.

Cette difficulté est grave; tellement grave, qu’a
notre avis, elle doit étre plutdt écartée que résolue.
Nous meontrerons que les panthéistes n'ont pas le
droit de nous la faire, et qu’elle est plus redoutable
pour eux que pour nous. Elle ne prouve rien contre
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notre doctrine ; mais elle prouve quelque chose con-
tre la science humaine. Il ne faut pas qu’une école
vienne se prévaloir contre une autre école d’argu-
ments qui prouvent conire toutes les écoles a la fois:
Il y a méme entre les panthéistes et nous cette diffé-
rence, que nous avouons trées-simplement les limites
de la philosophie, tandis que les panthéistes n’en
connaissent pas. Nous soutenons, et nous démon-
trons que U'esprit humain ne peut pas tout expliquer;
ils sont obligés de soutenir que tout est accessible a
la raison humaine. Or, 'existence de la pluralité ne
sera jamais ni expliquée ni comprise. Elle ne le sera
ni par nous, qui regardons la pluralité comme pro-
duite en dehors de Dieu par la volonté¢ de Dieu, ni
par les panthéistes, qui regardent la pluralité comme
faisant partie intégrante el nécessaire de la nature de
Dieu. |

Il est trés-clair que Dieu se suffit 4 lui-méme. I
est également clair qu’il a la plénitude de 1'étre. S'il
a la plénitude de 1'étre, s’il est impossible qu’aucune
réalité lui manque, comment y a-t-il de I'ttre en
dehors de lui? Aussitdt que Dieu n’est pas seul, on
peut, par la pensée, ajouter & Dieu quelque chose,
et, par conséquent, augmenter Dieu, ce qui est ab-
surde. Celte objection est insoluble. *

Qu’en peut-on conclure? D'abord qu’il y a des ob-
jections insolubles, et que par conséquent la raison a
des limites. Et ensuite? Rien de plus. (Cest ce que
nous allons démontrer.



2 e

110 PREMIERE PARTIE.

Sur la question de I'cxistence de Dieu, et avant
d’entrer dans les détails du gouvernement du monde,
il n’y a et il ne peut y avoir que quatre écoles : les
athées, les éléates, les panthéistes, et les partisans de
la création. |

Les athées soutiennent qu’il n’y a pas de Dieu;

Les éléates, qu’il n’y a pas de monde;

Les panthéistes, que le monde et Dieu ne font
qu'un;

Et les partisans de la création, que le monde existe

~en dehors de Dieu, en vertu de la seule volonté de

Dieu.

Ceux qui nous font I’objection dont il s'agit veu-

lent-ils en conclure que Dieu n’existe pas? Non : ils

se croient aussi éloignés que nous de I'athéisme;

Ou que le monde n’existe pas? Non : si cette doc—
trine a pu étre professée dans I'antiquité, alors que
les audaces de la pensée ne connaissaient nulle borne,
elle est entiérement en dehors de nos habitudes;
nous modernes, qui, aprds tout , tenons quelque
compte de ’évidence. :

On nous oppose done cette difficulté uniquement
pour arriver i établir que le monde et Dieu ne font

qu'un. Cela étant, voici en quels termes la question
peut étre traduite :

La coexistence de 'unité et de la pluralité, ou, si
Pon veut, du parfait et de Vimparfait, est inexpli-
cable; mais est-elle plus inexplicable dans I'hypothése
de la création que dans I'hypothése du panthéisme?




B e SCE R T P U S R

LA NATURE DE DIEU. 111

Que les esprits de bonne foi pésent attentivement
ce que nous venons de dire, et ils se convaincront
de la parfaite et scrupuleuse exactitude de cette for-
mule.

Or, le monde, selon les panthéistes, fait partie de
Dieu, et, selon nous, il est extérieur a Dieu.

De sorte que la question peut encore se traduire
ainsi :

L’'unité et la pluralité coexistent : est-il plus diffi-
cile de comprendre que la pluralité fasse partie
de I'unité, ou que la pluralité soit en dehors de
I'unité?

Ou enfin, en d’autres termes :

Est-il plus difficile de comprendre que I'imparfait
fasse partie du parfait, ou que I'imparfait existe en
dehors du parfait? |

Voila tout. La question ainsi posée est résolue.

On a essayé timidement de dire que le monde a
plus de réalité dans le systtme de la création, qui
lui donne une substance propre, que dans le systéme
du panthéisme, qui le réduit & n’étre qu’un ensemble
de phénoménes; mais, outre que cette hiérarchie
dans les degrés de réalité a quelque chose d’arbitraire
et de subtil, le degré n'importe pas. Il suffit que
'imparfait existe; il n'importe que ce soit une sub-
stance ou une qualité, un monde ou un atome.

Il ne faut pas croire non plus que, pour les pan-
théistes, I'unité coexiste avec la pluralité sans la
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produire, tandis que pour nous elle la produit. La
vérité est qu’elle la produit dans tous les cas : la, en
dehors d’elle-méme; ici, dans son propre sein. Si
plus 'on dit qu'une de ces opérations est plus facile et
intelligible que l'autre, on ne dit rien, que des mots
vides de sens. Car mous ne savons le comment de
rien, pas plus, en vérité, de ce que nous faisons que
de ce que Dieu fait; nous croyons comprendre mieux
Paction des forces qui nous sont plus familiéres,
voild tout. Or, I'action de produire en soi, et I'action
de produire hors de soi nous sont également fami-
ligres. Je produis en moi une pensée, je produis hors
de moi un mouvement. Certes, ces deux problémes,
quoi qu'en dise la philosophie présomptueuse du
panthéisme, sont pour moi parfaitement incompré-
hensibles; mais ils sont incompréhensibles au méme
degré.

Nous prions qu’on ne perde pas de vue ce double
principe, que nous croyons avoir suffisamment mis
en lumiére par ce qui précade : il est vrai que l'exis-
tence du monde est aussi inexplicable qu’incontes-
table; et il est vrai, I'existence du monde est, pour le
moins, aussi inexplicable dans I’hypothése du pan-
théisme que dans la doctrine de la eréation. Ainsi le
panthéisme reste, sans aucun avantage, chargé des
inconvénients qui lui sont propres. |

On nous fait. une troisiéme objection de ce que les
partisans de la création sont obligés de soutenir que
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Dien a produit le monde librement'. Nous avouons
cela. Ce n’est pas qu'on ne trouve des partisans de la
création qui ont soutenu que Dieu ne pouvait pas ne
pas produire le monde; mais nous les accusons nous-
mémes d’inconséquence, et nous soutenons la liberté
de la création. Croit-on augmenter la perfection de
Dieu en lui 6tant la liberté et en le soumettant a des
lois fatales?

Voici une conséquence directe de cette préten-
tion : c’est que la liberté est mauvaise en soi, qu’elle
est, dans I’étre libre, une infériorité. Est-ce soute-
nable?

De quel droit vient-on imposer & Dieu des condi-
tions? Est-ce que la nécessité de produire I'imparfait
est comprise dans 'idée que nous nous faisons de
I’étre parfait?

Mais, dit-on, si Dieu a voulu le monde, il I'a tou-
jours voulu, et le monde est éternel. Cette objection
ne devrait pas étre a 'usage des panthéistes. Est-ce
que leur Dieu, enchainé au monde, a commencé &
produire des phénoménes? Puisqu’ils admettent 1’é-
ternité, qu’ils n’en fassent pas un obstacle pour les
autres. Il y a cette difficulté pour eux, que le monde
n’'étant pas séparé de Dien, la divisibilité fait partie

1. Coroliaire de la proposition 22. « Il résulte de 13 1° que Dieu
n’agit pas en verlu d’une volonté libre. »

.... Proposition 33. « Les choses qui ont été produites par Dieu
n’ont pu I'étre d’une autre fagon, ni dans un autre ordre. » Spinoza,
Ethigque, I partie; traduction de M, Emile Saisset, p. 33,
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de U'unité. Bst-ce 1 ce qu'ils appellent la clarts et la
compréhensibilité de leur hypothése ?

Mais sl notre Dieu a veculu le monde, il I'a sou-
haité : il a souhaité Vimparfait; et s'il 'a souhaité, il
I’a connu; il a connu I'imparfait. C’est pour lui, au
dire des panthéistes, une déchéance. En effet, la lo-
gique leur donne raison. Nous n’affirmerons pas
qu'll en soit ainsi; mais nous avouons qu’il parait
en étre ainsi. Des philosophes, qui n’étaient pas
panthéistes, ont été les premiers & reconnaitre, qu’a
prendre les choses au pied de la raison humaine,
Dieu ne peut créer le monde, ou le souhaiter, ou le
connaitre sans déchoir. C'est Aristote disant : Dieu
ne connait rien, excepté Dieu méme, car il v a des
choses qu’il vaut mieux ne pas connaitre que de les
connaitre; ou Malebranche s’écriant, dans les Mé-
dilations chrétiennes, « que Dieu a bien voulu pren-
dre la condition basse et humiliante de créateur. »
Mais, qu'on y songe, c’est la difficulté de tout a
’beure qui reparait, c’est la question de la coexis-
tence de l'un et du multiple; et il le faut bien, ecar,
en verité, sous des formes diverses, toutes les diffi-
cultés qu’on peut faire sur la création reviennent a
celle-la. Or ici, comme toul & V'heure, le probléeme
veste insondable & la raison humaine; mais il est,
en quelque sorte, plus inaccessible encore aux pan-
théistes qu’a tous les autres. Il y a pour eux des dif-
ficultés et des impossibilités spéciales dans I'impos-
sibilité commune. En effet, comment les panthéistes
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viennent-ils alléguer que vouloir I'imparfait, le sou-
haiter, le penser, est une dégradation, et que le con-
tenir n’en est pas une? N'est-ce pas se jouer? Ne
faut-il pas un effort pour comprendre que le parfait
se dégrade en produisant 'imparfait? En faut-il pour
comprendre que le parfait cessera d'étre le parfait, si
Vimparfait est compris dans sa nature méme? Quand
les panthéistes triomphent a outrance de I'imperfec-
tion du monde, et veulent en faire un obstacle 3 Ia
perfection divine, on dirait vraiment qu’ils vont ren-
dre le monde parfait ou le détruire; mais non, tout
leur artifice est de le transporter en Dieu; voila
comment ils détruisent ’antagonisme qui existe en-
tre Dieu et le monde, entre 'un et le multiple, entre
Fimmuable et le mobile, entre le parfait et impar-
fait. Et c’est cette perfection nécessairement unie 3
Pimperfection, qu’ils nous donnent pour I'idéal de Ia
perfection! C'est ce Pan composé de deux ‘parties,
dont 1'une est la contradiction de Pautre, qu’ils nous
donnent pour une nature souverainement conmpre-
hensible!

En rabaissant méme la question, et en la prenant
dans les termes oti ils la posent, est-ce qu’eux-mémes
n’admettent pas que Dieu pense le monde? S'ils le
nient, ils ne sont plus que des athées; s'ils 'avouent,
pourquoi viennent-ils nous faire des objections qui
tombent si évidemment sur leurs propres principes?

Certes |’éternité et 'infinité du monde sont des dif-
cultés redoutables; ses limites, §'il en a, font naftre
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des problémes qui troublent 1'esprit humain. Mais au
moins, nous nous rendons compte de ce trouble.
Nous savons que le temps et |'espace ne sont rien de
réel; que ce sont de purs rapports, que par consé-
quent les totalités et les unités, manquant de terme
de comparaison, échappent au temps et a l'espace;
que notre esprit, condamné a 'analyse, et ne mar-
chant qu’a l'aide de comparaisons et de définitions,
doit nécessairement se troubler et se confondre en
présence de ce qui ne peut &tre ni comparé, ni dé-
fini, ni mesuré. Nous avons appris que I'homme est
fait pour le milieu, et pour agir sur le milieu; qu’il
n'est ni infiniment grand ni infiniment petit; qu’il a
de la perspicacité dans son horizon, et quau dela il
ne voit plus que les ténébres; heureux d’avoir assez
d’intel.igence pour connafitre sa voie, et pour aperce-
voir, dans le monde invisible, une étoile qui le di-
rige, étoile aimable et brillante, malgré sa nature
inconnue, source indéfectible de la lumiére et de
I'amour. Mais tous ces problémes, que nous posons
sans les résoudre, et que nous déclarons insolubles,
ce ne sont pas des problémes pour le panthéiste, ce
sont des contradictions. Il ne peut plus distinguerle
temps et I’éternité; ou, s’il les distingue, c’est & con-
dition de les unir dans la méme réalité. Il prétend
vainement que Dieu ne se meut pas, puisque selon
lui-méme le mouvement jaillit sans cesse de cette
source immobile et y retombe sans cesse. Dieu sera
tout au plus pour lui la substance dont le mouvement
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et le temps seront les attributs ; et il faudra faire com-
battre ensemble la substance et le phénoméne, 1'étre
et la Vie-, la nature naturante et la nature naturée .
Il semble que l'on assistc & ce supplice révé par
Dante, de deux #Ames luttant dans un méme corps.

Enfin, comment s’expliquer que les panthéistes
fassent de Dl'imperfection physique et morale du
monde un obstacle a la création ? Nous avouons bien
la difficulté d’expliquer le mal. Il est vrai : le mal est
trop grand. Tous les systémes philosophiques, tous
les optimismes, ne réussissent pas méme a le pallier,
Le triomphe de la philosophie, sa vraie grandeur, est
de nous apprendre la résignation. Nous arrivons a
vainere la souffrance par la résignation : cela prouve
combien est amére la saveur de la vie. Eh! quand
méme la souffrance aurait une moindre part, nous-
lareprocherions encore 4 Dieu dans notre faiblesse, car
nous passons notre vie & souffrir, et a ne pas ap-
prendre & souffrir. Cependant, nous qui croyons 4 la
création, et qui faisons de 'homme un étre distinet et
séparé de 'ensemble des étres, si nous n’arrivons pas

1. « Par nature naturante, on doit entendre ce qui est en soi et
est congu par soi, ou bien les attributs de la substance, qui expri-
ment une essence éternelle et infinie, c¢’est-a-dire Dieu, en tant
gqu’on le considére comme cause libre. :

« J'entends au contraire par nature naturée tout ce qui suit de la
nécessité de la nature divine, ou de chacun des attributs de Dieu. »
Spinoza, Ethique, partie I, prop. 19, scol., traduction de M. Emile
Saissel, t. II, p. 31.

(RS S LA [E2 N



118 PREMIERE PARTIE.

a amnistier la souffrance, nous arrivons du moins a
la comprendre. Nous comprenons la lutte constante,
rude, opiniitre, de cet atome pensant contre les
forces immenses et insensibles de la nature, contre
les flots humains que la destinée commune entraine,
et qui foulent, en passant, les individus, avec I'im-
passibilité des forces brutales. Nous gotitons un apre
plaisir dans la lutte; et persuadés de notre immor-
talité, parce que nous sommes persuadés de notre
individualité, nous sentons qu’étant seuls immor-
tels, au milieu de ce monde, notre victoire est infail-
lible, quoique trop chérement achetée. Ainsi nous
traversons la mélée en portant au dedans de nous ce
qui est tout A la fois la résignation, la consolation et
le courage, c'est-a-dire une espérance indéfectible.
Que nous donnent les panthéistes 4 la place de cette
immortalité, de celte identité? Ils laissent la lutte,
et ils Otent la récompense. Ils sondent la blessure,
mais ils arrachent I'appareil. 1ls étalent nos plaies,
et, pour toute consolation, ils nous apprennent que

nous, malades et difformes, nous sommes 'infime

partie d’un tout plein de santé et d’harmonie.
L’homme peut gémir et souffrir, pourvu que la sé-
rénité du tout ne soit pas altérée. Il meurt; mais en
mourant il sait qu'il ne diminue pas la masse de
'étre. Son étre dissous va s’unir 4 d’antres atomes,
pour produire d’autres phénoménes dans le sein
commun de la nature : immortalité sourde, insigni-
fiante, dont mon cceur ne veut pas, dont ma con-
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science a horreur, et qui est 'anéantissement de la
personne, si elle n’est pas 'anéantissement de I’étre 1.
Dans ce systéme, quand la mort m’atteint, ce qui
reste de moi n’intéresse plus mon moi, et n’appar-
tient qu’au tout, entrevu par ma raison, ignoré de
ma conscience. Ainsi mon immortalité méme me de-
vient indifférente, puisque ma mémoire, mon iden-
tité, ma personne ne subsistent pas. Mon dme est
absorbée par 'dme universelle, comme les atomes de
mon corps par le mouvement qui forme sans cesse,
et dissout sans cesse les corps. Est-ce que je me
soucie de ces parties inertes de ma nature corporelle,
qui vont, aprés ma dissolution, engraisser la terre ?
Est-ce je puise une consolation, une force, dans
cette théorie physique, que pas une molécule ne périt
dans le monde des corps ? Bt quelle différence y a-t-il
entre la destinée de mon cadavre et celle que le pan-
théisme promet 4 mon &me? Ainsi, je mourrai en-
tier, car l'avenir de ma substance n’est pas mon
avenir. Il n’y a que ma souffrance qui soit 3 moi;
celle-14 m’appartient en propre, sans compensation.
Et vous parlez de la justice de Dieu ? Et vous nous
reprochez & nous de ne pas la respecter assez, quand
nous avons le dogme de la vie future, quand nous
proclamons la personnalité humaine, la persistance

1. « L’existence nrésente de I'ime et sa puissance d’imaginer sont
détruites aussitét que Pame cesse d’affirmer existence présente du
corps. » Spinoza , Ethique, partie II, scolie de la prop. 11. Cf. par-
tie V, prop. 23, et scolie de la prop. 3&.
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de la personne, les punitions et les récompenses ?
N'est-il pas évident que si le mal est pour nous un
embarras, ilest pour vous une impossibilité ?

Que sera-ce -encore si, au lieu de la souffrance,

nous parlons de la faute ? Il est pour nous-mémes.

difficile d’expliquer la faute. Nous I’attribuons & notre
liberté; mais nous reconnaissons que la passion est
bien forte contre la liberié, que la raison est bien
chancelante, que les victoires sont rares, difficiles,
pénibles. Nous avons peine a retenir la plainte sur
nos lévres, quand nous nous rappelons que Dieu
pouvait augmenter nos lumiéres, et nos forces, et
nos tendances vers le bien. Mais au moins, dans le
systétme de la création, le principe de nos fautes est
en nous : ou est-il suivant les panthéistes? Il est en
Dieu! Car pourquoi parler de la personne humaine
et la distinguer de la nature divine, 14 oitil n’y a
pour Dieu et pour ’homme qu’une substance, une
vie, une histoire '? Les panthéistes peuvent essayer de
répondre: quelque réponse qu’ils fassent, il est im-
possible que leurs arguments ne prouvent pas plus
pour nous que pour eux.

Nous touchons ici & ce qu’il est permis d’appeler

1. « Tout ce que je puis dire & ceux qui croient qu’ils peuvent
parler, se taire, en un mot agir, en vertu d'une libre décision de
I’dme, c'est qu’ils révent les yeux ouverls. » Spinoza, Ethigue, par-
tie III, prop. 2, et son scolie.
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le lieu commun de Ia réfutation du panthéisme. Le
panthéisme, pour le vulgaire, est tout entier dans ce
mot : identité de Dieu et du monde; et la réfutation
du panthéisme, tout entitre dans celui-ci : aitri-
bution & Dieu des imperfections du monde. Clest i
coup sir un raisonnement simple et concluant que
celui-ci, et de ceux que le bon sens public adopte :
Votre doctrine consiste i dire que le monde est en
Dieu; or, le monde est mauvais, ou, tout au moins,
il y a du mal dans le monde; il y a donc aussi du
mal dans la nature de Dieu, ce qui est une impiété.

Nous voyons en effet qu’'a toutes les époques le
panthéisme a été traité d’impiété par toutes les écoles
contemporaines, et ¢’est & peine si I'on s’éléve contre
Pathéisme avee autant d’indignation. 1l y a trois
- grands noms dans I’histoire du panthéisme : Parmé-
nide, Plotin, Spinoza. Ces trois noms nous rappellent
des civilisations bien différentes : Parménide , le
monde paien, et les premiers ages de la philosophie
et des lettres; Plotin, les derniers défenseurs de 1’an-
tique civilisation aux prises avec les premiers fonda-
teurs du christianisme ; et Spinoza, le triomphe absolu
du christianisme, son autorité entiére et universelle.
Cependant Parménide, Plotin et Spinoza ont été
combattus par les mémes armes. En plein xvi® gio-
cle, Bayle, Malebranche, Fénelon, ces esprits si
éclairés , si sublils, si- capables d’aller au fond des
choses , n’ont pas dédaigné d’emprunter les arguments
vulgaires pour combattre Spinoza. Ils ont montré la
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perfection absolue souffrant dans son sein toutes les
indigences, toutes les faiblesses, toutes les laideurs;
'immensité partout divisible; la souveraine bonté
unie dans un méme &tre & toutes les perversités; la
méme nature sans cesse occupée de créer et de dé-
truire, d’élever et de renverser, s'infligeant a elle-
meme la souffrance, produisant le mal et le reméde,
établissant la régle et la violant, libre dans ses mani-
festations les plus humbles, et gouvernée dans son
tout par une fatalité aveugle ; Dieu et le monde fondus
ensemble, et n’aboutissant par la lutte des principes
opposés qu’a la contradiction et au chaos.

A cela les panthéistes répondent qu’on leur impute
une confusion qu'’ils ne font pas; qu’ils n’ont jamais
confondu Dieu et le monde, mais seulement la sub-
stance de Dieu et la substance du monde. De ce que
Dieu ne peut pas étre séparé du monde, ni le monde
de Dieu, il ne s’ensuit pas que le monde soit Dieu, ni
que Dieu soit le monde. Il n’y a qu'une substance,
mais i1l y a des modes divers. De I'identité reconnue
sur un point conclure a Iidentité universelle, c’est
transformer a plaisir la doctrine qu’on veut com-
battre, et la rendre absurde pour en triompher
aisément. Ceux qui argumentent ainsi contre les
panthéistes pourraient &tre 